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Ужо зусім звечарэла, калі Зося прывяла з пашы ка- 
ня... На вуліцы было цемнавата, але жыццё і не думала 
заміраць: на прызбах там і сям сядзелі мужчыны і ба- 
бы, ведучы рэзвую гутарку, у якой часта прабіваўся вя- 
сёлы і бесклапотны смех, жарты і выгукі. Сярэдзінай 
вуліцы доўгім цугам пляліся з пашы худыя, дробныя і 
панурыя кароўкі; хутка мчаліся мізэрныя, тонкія, за- 
мораныя свінні; збіўшыся гуртам і спалохана азіраю- 
чыся, падскаквалі галабокія стрыжаныя авечкі. Вуліца 
курэла ад пылу. Рык кароў, рохканне свіней і мэканне 
авечак і тут жа несціханы крык дзяцей, якія не лепш, 
як авечкі, таўкліся па вуліцы, запыленыя і мурзатыя, 
ганяючыся адно за другім -- усё гэта яскрава сведчыла 
аб рэзвым, віруючым жыцці ў закінутым у глуш мяс- 
тэчку Сілцах. 

Завёўшы каня на прыгумень, Зося барджэй забегла 
ў хату, каб перакусіць, вымерхаўшыся за дзень; і вось, 
толькі яна пераступіла парог, як раптоўна з хаты на- 
стрэчу ёй кінулася яе малодшая сястрычка, пілявая 
замурзаная Тэкля, і, падаючы ёй ліст, пралепятала: 

--. Вось табе, Зоська, ліст прынёс паштальён, яшчэ 
з самага ранку. Я хаваю яго, нават і маме не паказала. 

Зося, нічога не кажучы, спрытна выхапіла ліст з 
рук сястрычкі і, забыўшыся нават пра яду, вярнулася 
назад у сенцы. 

У сенцах яна скінула з сябе старую пашарпаную 
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світку, парудзелыя шкарбаны і зблеклую шаліноўку, 
узяла на століку газніцу, якая заўсёды стаяла ў сенцах 
пад рукамі на ўсякі неспадзяваны выпадак, запаліла 
яе і, прысеўшы на ўслоне, далікатна із нейкаю трыво- 
жлівай асцярогаю абадрала з самога беражку руды, 
прымяты канверцік, дастала адтуль скрэмзаную гра- 
натавым атрамантам паперачку і пачала чытаць. 

«Даражэнькая, любая Зоська,-- гэтак пачыналася 
пісацца ў лісце,-- кожны дзень... што я кажу... нават 
кожную гадзіну я імкнуся ў сваіх думках туды, да ця- 
бе, на кнею свайго роднага мястэчка Сілцоў... Твой мі- 
лы мне і бязмерна дарагі вобраз неадходна лунае перад 
мною --а дзе я ні павярнуся, а куды я ні азірнуся... 
Цэлымі днямі, карпеючы ў фабрыцы і чуючы несціха- 
ны шум і грукат машын, я ўспамінаю, як ты, разам 
з другімі сілцоўскімі дзяўчатамі, ездзіла на поле і з по- 
ля пасля ворыва ці баранавання, і заўсёды вясёлая ды 
жыццерадая, з гасцінна адкрытымі вачыма, з лёгкім 
маладзістым ружам на светлым пекным твары... Каха- 
ная Зоська!» 

Зося адхілілася ад ліста, глыбока і зацяжка ўздых- 
нула, ап'яненая наляцеўшымі з скульсьці радаенымі 
думкамі і настроямі, пачакала крыху ды падумала і 
здаволеная лісліваю, але і мілаю Рыгоравай (а ліст быў 
ад яе каханага Рыгора Нязвычнага) пахвальбою, злёг- 
ку ўсміхнулася і ўзялася чытаць далей: 

«Я гэтак прагну дамоў, так ірвуся на радзіму, жа- 
даю пабываць у Сілцах, што проста не ведаю, як дача- 
кацца тэрміну, калі... Ведаеш, бок, Зося, гэта ж на чэр- 
вень месяц я маю быць дома: мяне пускаюць на цэлых 
пяць тыдняў на пабыўку, у госці, і я... я ўбачуся з та- 
бою, даражэнькая Зоська»... 

Прачытаўшы гэта, Зося весела завярцела галавою, 
прыжмурыла вочы і ўчуткі, не стрымаўшыся, праказа- 
ла: «Ах, як жа было б добра! Няўжо я ўсяго гэтага не 
сню? Ой, прыйдзі ты скарэй той чэрвень месяц». 

Гук яе слоў данёсся ў хату, дзе знаходзілася Тэкля. 
Дзяўчынка, пачуўшы Зосіны словы, падбегла да дзвя- 
рэй, ушчыніла іх крыху і запытала: 

-- Чаго хочаш, Зоська? Ты мяне клічаш? 

-- Нічога не хачу... І цябе не клікала,-- вырачыла- 
ся Зося на сястрычку, не адварочваючыся ад ліста. 

«...Так вось жа,-- пісаў пад канец Рыгор,-- чакай 
мяне напэўна, Зоська, на чэрвень месяц -- я прыеду. 


А тым часам, бывай здарова і шчасліва. Жадаю табе 
ўсяго найлепшага ў тваім жыцці. Шчыра цябе вітаю і 
цалую.-- Твой Рыгор». 

Дачытаўшы да канца ліст, Зося вярнулася зноў 
да пачатку, паглядзела на першыя словы, пачакала. з 
хвілінку і прынялася паўторна чытаць, ужо выгавар- 
ваючы многія словы ўчуткі. Чытаючы, яна запамятава- 
ла, што чае быў позні, і жыццё на вуліцы пачало глух- 
нуць; пра яду яна таксама забылася. Гэты ліст ад Ры- 
гора, якога Зося чакала ўжо цэлы месяц, так зарадаваў 
яе, што, апроч ліста, ёй, здавалася, больш нічога не трэ- 
ба было на свеце... 

-- Ах!- раптам прагукала Зося.-- А тая ачамера, 
бадай, зноў скора прыпляцецца. Эх, як ён мне адваро- 
цен, гэты Васіль, бач. Няма на яго ніякае пагібелі: не 
адчапіцца, ды годзі. І чаго ён, немач яго ведае, ушало- 
паў сюды швэндацца, чаго? Ні сораму, ні брыдкасці за 
сабою не чуе... 

Але Зося не паспела дасягнуць да канца свае рас- 
суды, як чыйсьці гоман на дварэ, якраз ля дзвярэй, 
перабіў яе. Зосі паказалася, што то няйначай як Ва- 
сіль з яе бацькам гамоніць. Не хочучы спаткацца з імі 
ў сенцах, яна хутчэй схапіла са стала ліст, згарнула 
яго ў некалькі столак і схавала за пазухай, сама ж за- 
тушыла газніцу і ўскочыла ў хату. 

-- Воська, га, Зоська, вунь Васіль да цябе ідзе; пе- 
раадзенься хаця,-- стрэла на парозе Зосю Тэкля. 

2 А табе якое дзела! Яшчэ, бок, што. Не мела ча- 
го рабіць. Шышка вельмі вялікая Васіль,-- недаволь- 
на адказала Зося і занырпаліла ў мыцельніку, каб чаго 
знайсці перакусіць. 

-- Тэкля, ці не аставілі мне чаго-небудзь з'есці?7-- 
лісліва абярнулася яна да сястрыцы. 

-- Пачакай крыху, паспееш, вымерхалася вельмі: 
вось увойдуць у хату мама і будзем разам вячэраць. 

-- Адзе ж тая мама? 

-- Надварэ, вунь, зараз увойдуць. 

Не чакаючы, аднак, пакуль увойдзе ў хату маці, 
Зося напала ў коўшыку на кусочак сала, адламала 
яшнага блінца і ўсмак пачала аплятаць. 

Не больш як праз пяць хвілін у хату ўвайшлі: Зо- 
сін бацька, здаровы, чорны і смуглы, але яшчэ мала- 
жавы мужчына. З расчэсанымі на прадзел валасамі, ён 
быў адзеты ў чыстую крамную картовую жакетку, У 
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гэткія ж самыя порткі, выпушчаныя праз халявы эле- 
гантных, лакіраваных ботаў, з густымі, як у гармоніку, 
складкамі, работы самага лепшага майстра ў Сілцах -- 
Самуся Пыця. Рэзвы, з патайнаю хітрасцю ды праныр- 
лівасцю, Мікола Прыдатны быў вядомы на ўсю воласць. 

Услед за ім пераступіў парог Васіль Бераг, малады 
і моцны, але нехлюяваты, сутулы і касы, з лёгкім ра- 
баціннем на белым пляскатым твары, хлапец, сын Ян- 
кі Берага, аднаго з сілцоўскіх багацеяў, памёршага не- 
калькі гадоў назад ад тыфу і пакінуўшага свайму адзі- 
наму сыну багатую спадчыну. У канцы за імі ўвайшла 
Марта, маці Зосі, трывалая, карчукаватая, але рухавая 
і вёрткая кабета, гадоў так пад трыццаць пяць -- со- 
рак, з поўным чырвоным тварам і з непамерна пукаты- 
мі грудзьмі ды шырокім крыжам; нібы заведзеная ма- 
шына, яна бесперастанку лепятала, ушчаўшы яшчэ з 
надворку. Сваім лепетам Марта ажывіла хату. 

-- Няхай бы ты хаця троху пададзелася. Эх, эх, 
неахайніца ты, як я бачу! -- вырачылася яна на Зосю, 
убачыўшы яе ў тым адзенні, у якім тая пасвіла каня.-- 
Вось жа не бачыш хіба, што ў цябе пад бокам хлапец, 
як золата: чысценькі, акуратненькі, ажно міла падзі- 
віцца на яго,-- паказваючы пальцам на Васіля, дабаві- 
ла Марта і пры гэтым жартоўна падмігнула яму прана- 
заватымі вачыма, ажно той не ўцярпеў і ўхмыльнуўся. 

Гледзячы на яго, стала весела і Міколу, які, скора 
ўвайшоўшы ў хату, барджэй хваціўся за люльку і пера- 
сыпку тутуню з пачка ў капшук. 

-- О, братан Васіль! - весела загаманіў Мікола, 
не вымаючы люлькі з зубоў,-- каб табе ды бог памог 
дастаць такую бабу, як мая Марта, ніколі б не загінуў 
бы... Салдат -- не баба... Дачка -- тая ўжо зусім інак- 
шая, не тое. 

--- Вось годзі хаця балхвіць ліха ведае што,-- не- 
задаволена адсекла гаспадару Марта,- яшчэ хаця 
толькі каб наша Тэкля пайшла па Зосі, то я б нічагут- 
кі не жадала б... А то... 

-- Та, ша, ша, ша! я ж ніякай ганьбы на Зоську 
не ўскладаю,-- струсіў Мікола, перацяўшы жонку на 
слове. 

--- Вось, будзе вам сварыцца, а то за мяне ды гато- 
вы яшчэ за чубкі ўшпіліцца. Клопат вам вялікі аба 
мне; якая ўжо ёсць -- такой і добра будзе,-- упікнула 
бацькоў Зося, стоячы пры стале. 
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Васіль маўчаў: яму неяк ніякавата было слухаць 
чужую спрэчку, і ён, нібы не звяртаючы на яе ўвагі, па- 
важна і самавіта праходзіў па хаце то ўперад, то 
ўзад, выводзячы сабе пад нос нейкую зацяжную ня- 
роўную мелодыю. Час ад часу ён падымаў к столі га- 
лаву, азіраў сцены, карціны, якімі быў убраны ўвесь 
покуць і дзве сцяны, ад траму адна і да першай бэль- 
кі -- другая, дваровая. З столі ён апускаў вочы кнізу і 
пазіраў на стол, а адтуль -- на твар Зосі,- малады, 
свежы і жыццерады. Яму, Васілю, вельмі хацелася 
сёння перакінуцца з Зосяю хоць некалькімі словамі, 
выказаць імі тыя думкі, якія ён бярог для гэтага ўжо 
многа часу і ўсё не меў выпадку, а то і не асмельваў- 
ся іх выказаць. Любячы Мікалаішку (так празывалі 
Зосю ў Сілцах) моцна і горача, як можа толькі любіць 
чалавек з яго розумам, з яго палажэннем, Васіль му- 
чыўся ўвесь час адным: яму ўсё думалася, што Зося 
яго зусім не кахае, а калі зрэдку і сустракаецца, а 
стрэўшыся перакінецца некалькімі словамі ці пройдзе 
крыху, то гэта ўсё так сабе, па далікатнасці толькі; 
сэрца ж яе ляжыць зусім к другому: к таму, як відаць, 
«гарадскому жуліку і арыштанту» Рыгору Нязвычна- 
му. Ён ужо ад многіх чуў, што Зося з ім абменьваец- 
ца лістамі, што заўсёды забегвае да Стэпы, яго мацеры, 
каб праведаць аб ім; ды нават заўсёды апроч гэтага, і 
з ім, Васілём, у гутарцы яна нізвання не саромеецца 
ўспамінаць яго самага большага ворага. І гэта ўсё так 
прыкрыла Васілю, так мучыла яго, што ён не ведаў, 
якімі б лекамі збавіцца ад гэтай хваробы... 

«Ах, ах,-- пачасту раздумваў ён,-- хай бы яго там 
якая немач прыдушыла, каб ён не мог ужо вярнуцца 
сюды і чмуціць болей Зосю... Або... не... каб як, здаец- 
ца, яе бацькоў падбухторыць, то яны б яе скора адна- 
дзілі б ад яго... Толькі, апроч усяго, дзівуе мяне адно: 
і што гэта за дурасць найшла на дзяўчыну? Хіба ж яна 
нічагуткі не разумее і не бачыць той велізарнай роз- 
ніцы, якая ляжыць паміж мною і тым галяком, збег- 
ляцом тым?.. Але -- нічога: бацькі яе хітрыя і, як ба- 
чу, бацька крута схілены к таму, каб яна іначай ду- 
мала». 

І цяпер, тупаючы па хаце, ён у соты раз перадум- 
ваў блытаныя, неразгаданыя свае думкі... Нешта на- 
шэптвала яму, каб ён асмеліўся і пазваў Зосю выйсці 
на вуліцу, прысесці дзе на прызбе ўдваіх і расказаць 


ёй усё тое, што сабралася ў яго на душы, вылажыць 
усе свае тайны; але нейкая нясмеласць, нейкая цём- 
ная, дзіцячая баязлівасць стаялі папярок і нахабна 
стрымлівалі яго рашэнні, прасцерагалі ад лішняга да- 
вер'я да Зосі. 

І няведама, чымсь бы і як усё гэта скончылася: 
пазваў бы ён Зосю сам ці яна б мо намякнула яму са- 
ма, а мо іні ён, ні яна не абазваліся б словам, і з яшчэ 
большаю пустэчай у душы прыйшлося б Васілю моўч- 
кі пакінуць хату Прыдатных, каб- як на тое ішло- 
ся -- не Марта, каторая трапна ўсё вывела на новую 
дарогу. 

-- Вося, га, Зося! -- абярнулася яна к дачцэ.-- 
Вось на, бяры, скарэй павячэрайма да выйдзі сабе кры- 
ху на вуліцу пагуляй; толькі адно, дачушка, не баўся, 
а то заўтра з рання трэ будзе ехаць пазябліць у Лаго- 
рах ганоў з чацвёра папару... 

-- Ды не рупся ўжо так аб папары: я і сам зду- 
жаю зрабіць гэта,-- умяшаўся Мікола. 

-- А ў вас хіба яшчэ не пазяблены папар? -- ні то 
здзіўлена, ні то са скрытаю ўсмешкаю праказаў Ва- 
сіль.-- А я паспеў ужо ўсё скончыць; цяпер толькі 
скарэй бы тая касьба падыходзіла... 

-- Ну, ты, вядома, як рупны ды старанны гаспадар, 
ды яшчэ пры тым малады і здаровы хлапец, а мы... 
што нам раўняцца,-- з гэткаю самаю думкаю адказаў 
Мікола, і ўпічліва-калючая ўхмылка зрабіла плыцень- 
кую маршчынку на яго гладкім пукатым ілбе. 

Зося таксама спатайку ўхмыльнулася і, каб Васіль 
не прыкмеціў гэтага, апусціла галаву к зямлі, быццам 
чагось шукаючы, потым барджэй адбеглася ад стала і 
кінулася к вулічнаму акну. 

-- Вунь дзяўчаты ўжо гуляюць у Прахора на прыз- 
бе,-- праказала яна, угледзеўшы, што на суседняй 
прызбе сышлася зборня,-- дайце-такі хутчэй вячэ- 
раць да выйду крыху пагуляю,-- абярнулася яна да 
мацеры. 

-- Ну, добра, ну, усядайцеся за стол, я даю, вось. 

Доўга не чакаючы, Мікола памыў рукі і палез на 
покуць; ля яго, з правае рукі, як і заўсёды, уселася Зо- 
ся, па другую ж руку -- маленькая Тэкля. 

Васіль незмігутна сачыў за кожным паваротам 
Зосі і сядзеў як на шылах, дрэнчучы, каб хаця ўся гэ- 
та цырымонія з вячэраю скарэй скончылася. Але вы- 
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ходзіла супроць яго чакання; Марта, вясёлая і рэзвая, 
быццам найшло на яе нейкае натхненне, хутка выбег- 
ла ў сені і праз хвілю вярнулася ў хату з бутэлькаю га- 
рэлкі, густа закрашанаю вішнёвым узварам свайго га- 
тунку; потым спрытна зняла з гратаўкі дзве фарфуро- 
выя талеркі і на адну з іх палажыла тоўстых кускоў 
удалага жоўтага сыру, а на другую -- нарэзанай мер- 
нымі крыжэнікамі каўбасы, і ўсё гэта паспешна прыня- 
сла і паставіла на стол, засланы прыгожым квяцістым 
абрусом. 


2 Ну, Васіль, проша з намі за стол,-- абярнулася 
яна да Васіля, які зразу, толькі скмеціў у Марціных 
руках гарэлку, перамяніў настрой і чакаў нечага ціка- 
вага для сябе. І калі Марта яго запрасіла за стол, ён 
стаў далікатна аднеквацца: 

-- Не, не, цётачка, дзякую вам, дужа дзякую за 
вашу просьбу; я толечкі што ад вячэры; не хачу; не, 
нізвання не хачу. 

Марта, перш вырачыўшы вочы, паглядзела на яго, 
потым непрыкметна падмаргнула Міколу. 

-- Ды годзі табе аднеквацца,-- прагудзеў той да 
Васіля,-- калі тое трапляецца: гады ў рады; вось дзіў- 
ны які. Такіта ж ты гэткі блізкі наш сусед, ды яшчэ 
ўздумаў саромецца. Садзіся вось, калі не пагарджаеш 
нашаю ласкаю. Га, Васіль? 

-2 О, не, не, што вы кажаце,-- упіраўся Васіль, але 
раптам пачаў мякчэць. 

Падняўшыся з лавы, азірнуўся ён, каб дзе найсці 
месца для шапкі. Марта, заўважыўшы гэта, хутка пад- 
скочыла к яму, вырвала з рук шапку і кінула яе на ло- 
жак, сама ж хапіла Васіля за руку і пацягнула к сталу. 

-- Вось як хіба трэба з табою, вось як... Годзі табе 
аднеквацца, годзі, дзівача. Вось чаго добрага ды зяцем 
нашым станеш... 

Васіль болей не спрачаўся, а з нейкаю надышоўшаю 
к яму смеласцю, залез за стол і ўсеўся побач з Зосяю. 

Выказаная к яму яе бацькамі гасціннасць і цёплая, 
сямейная ўвага тронулі яго за жывое, ажно зразу ён 
пачуў у сабе гардую вагкасць багатага і знатнага чала- 
века, з якім нездарма гэткія паважаныя ў Сілцах мя- 
шчане, як Прыдатныя, лічацца і якога, відаць, шану- 
юць. 

«Калі так, то і ўся справа павінна пахіліцца ў мой 
бок»,-- мігнуліся ў Васілёвай галаве ружовыя думкі, і 
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спатайку, наўскасяк, ён акінуў узрокам усю пору маў- 
чаўшую Зосю, якая паказалася яму такою ўдалаю і 
прыгожаю, што міжвольна садрыгнулася ўся яго істо- 
та і нейкі апойны халадок пацягнуў па ёй. 

«Няўжо я сумею дачакацца таго, што Зося, нарэш- 
це, кіне гэтага галяка?» -- падумаў ён ды зноў пагля- 
дзеў на Зосін твар. 

У яго нутру забурліла прагнае хаценне, але хмур- 
ная міна Зосі атручвала яго сэрца, і ён моцна злаваў. 

г. Ну, будзь здароў, Васіль!-- наліўшы кілішак га- 
рэлкі і падняўшы яго высока ў руцэ, паабяцаў к Васі- 
лю Мікола. 

Дзякую; піце на здароўе! -- шчыра адказаў Ва- 
сіль, не аднімаючы вачэй ад Зосі. 

Мікола спрытна перакінуў кілішак у шырока адчы- 
нены рот, наліў яго зноў і, падаючы Васілю, праказаў: 

--. Пі, нябожа! Дачакацца б таго, каб мне ў цябе на 
вяселлі выпіць... 

-- Дзякую, дзядзьку! -- адказаў Васіль і выпіў. 

Мо і ты, Зоська, паспытаеш? -- абярнуўся да 
дачкі Мікола. 

-- Ды не, я не хачу; адкасніцеся вы! -- сярдзіта 
адказала Зося. 

-- Та чаго ты ўсё капрызішся? Чаго табе не стае ў 
нас? -- сур'ёзна прагукала Марта. 

Гэта, яна, мамачка, сёння ліст з пошты атрыма- 
ла і мусібыць аб ім так заклапацілася! -- рагочучы, 
весела пралепятала Тэкля. 

Зося гнеўна паглядзела на сястрыцу. 

Настрой усіх разам перайначыўся: Мікола з Мар- 
таю здзіўлена пераглянуліся паміж сабою, потым акі- 
нулі ўзрокам дачку, якая раптоўна ўся так і загарэла- 
ся ад ускіпеўшай злосці на Тэклю... Васіль ажно змя- 
ніўся на твары, які адбіваў сабою трывогу і вялікую, 
горкую крыўду. 

-- Ты і ўпраўду атрымала ліст, Зоська? -- спусціў- 
шы крыху часу абярнулася Марта да дачкі. 

-- Ну, а калі і атрымала, дык што? -- з нядобраю 
ўхмылкаю адказала Зося. 

-- Нічога, бач. Толькі, скажы хаця ад каго? --хі- 
тра пацікавілася маці. 

-- Ды пакінь распытвацца; гэта зусім не наша 
дзела,-- перабіў жонку Мікола,-- вось лепей давай 
болей гарэлкі,-- дабавіў ён і выпіў зноў кілішак; за- 
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тым паднёс Васілю, які на гэты раз рашуча адказаўся. 
Ён дагадаўся, што Зося ліст атрымала няйначай як ад 
Рыгора, і гэта яго кінула ў роспач. 

-- Та бярэце хаця  закусвайце,-- упрашвала 
Марта. 

Але Васілю і яда не лезла ў горла. 

Затое сваіх прасіць не трэба было: яны ўпляталі 
пастаўленае на стале і хутка апаражнілі абедзве та- 
леркі. 

Марта паспяшыла папоўніць закуску смятанаю з 
блінцамі. 

--. Вось, закусіце яшчэ! -- папрасіла яна. 

Але, апроч Зосі, ні таго, ні другога ўжо ніхто і не 
паспытаў. 

Вылезшы з-за стала, Васіль падзякаваў за выказа- 
ную яму гасціннасць і пацалаваўся з гаспадарамі 
дома. 

г. Ужо бадай што к поўначы блізка,-- праказаў 
ён з намёкам на патрэбу пайсці з хаты. 

-- А ты, нябось, ведзьмы баішся,-- пасмяялася 
Марта. 

-- Не тое, што ведзьмы баюся, толькі... запозна... 

г. Ды нічога, паспееш яшчэ,-- разуважыў Міко- 
ла:-- можна яшчэ з гадзіну якую пасядзець. 

-- Ой, што вы! 

Васіль павярнуў да дзвярэй. Зося пайшла правесці. 

-- Не забывай насе, Васілька!-- паслалі ўслед яму 
ў адзін голас Мікола з Мартаю. 

-- Ды не, не; чаго ж. 

У сенцах Васіль спыніўся і нясмела запытаў: 

--. Вося, га Зося, а можа мы выйдзем крыху на ву- 
ліцу? 

Зося нічога не адказала. 

-- Выйдзем, га?-- перапытаў Васіль. 

-. Нешта няма ахвоты,-- спаць хочацца,-- ехлу- 
сіла Зося. 

2 Спаць? спаць!.. няўжо ты не вытрымаеш і га- 
дзінкі лішняе? -- папракнуў Васіль. 

-- Няўжо ты не верыш! 

-- Вядома, што не веру, бо ты ўзнарок са мною ні 
гуляць, ні гаварыць не хочаш.-- Ты думаеш, я нічога 
не ведаю! Я ўсё ведаю: вось і сённі -- атрымала ліст 
ад Рыгора, дык на мяне і не дзівішся. Але, ня- 
хай!-- ціхім і поўным абурэння голасам дабавіў ён. 
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-- Ну, а калі так... а калі атрымала ліст ад Рыго- 
ра, то што мне за гэта будзе?-- задзірна адказала 
Зося. 

-- Ды нічога, што ж я пры гэтым толькі,-- змяк- 
чэў Васіль і ласкава паглядзеў на Зосю.-- Дык можа 
мне зусім не хадзіць да вае; Зося? 

-- Я не ведаю. Нічога я не ведаю. Дзела тваё. 

--- Скажы мне, га? 

-- Што табе сказаць? 

-- Няўжо ты мяне нізвання не цэніш? 

Зося маўчала. І тая ціша, што ўмомант запанавала 
ля іх, такой прыкрай, такой адваротнай паказалася 
Васілю, што ён увесь ажно здрыгнуўся ад нейкага 
непрыемнага пачуцця, сціснуў крэпка зубы і скрывіў 
нездавольную міну. На яго вачах міжвольна выблісну- 
лі слёзы і зацьмілі празрыстаць узроку. Ці ісці даха- 
ты, ці стаяць далей і чакаць адказу - Васіль не ве- 
даў. 

Гадаючы над гэтым, ён прастаяў моўчкі яшчэ не- 
калькі хвілін, потым, бачачы, што яму нічога ад Зосі 
не дачакацца, выйшаў з сянец. 

-- Та бывай здарова!-- вымавіў Васіль, думаючы 
гэтым тронуць Зосю. 

-- Бывай здароў!-- суха адказала яна. 

Васілю стала млосна, і, поўны гнеўнай гордасці, ён 
адсек: 

-- Дабранач, калі так!-- і пайшоў. 

Зося зачыніла дзверы, запёрла іх на закрутку і 
вярнулася ў хату. 

Бацькі і Тэкля ўжо былі ў пасцелі, але яшчэ на ста- 
ле свірэла ўверчаная ў самую машынку лямпа. 

Зося падышла да стала, выкруціла ў лямпе агонь, 
прысела на ўслоне і, дастаўшы Рыгораў ліст, разгар- 
нула яго, нашла і прачытала ў ім тое месца, дзе Рыгор 
пісаў, што к чэрвеню прыедзе дадому; потым зноў 
дасціпненька захавала яго за пазуху. Пасля затушы- 
ла лямпу, а сама падышла к акну, прыадчыніла яго 
і пачала цешыцца ноччу. 

На вуліцы было ціха: гуляўшыя дзяўчаты разыш- 
ліся. Стаяла цёплая, ясная і ціхая ноч: не чуваць бы- 
ло жаднага шуму, ніякага стуку, ні нават сабачага 
брэху. Усё -- мэрам зачараванае нейкаю таемнаю сі- 
лаю, нерухома, бязмоўна, нібы мёртвае -- прытаіўшы- 
ся, маўчала. Ад хат і дзярэў з левага боку цягнуліся 
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цераз вуліцу рагатыя, вострыя і тупыя, доўгія і карот- 
кія, страшныя і смешныя цені; пахла свежаю зелен- 
ню, адправаючаю зямлёй і расквітшым бэзам. 

«Так, дык значыць ён прыедзе! Прыедзе, значыць, 
у чэрвені Рыгор,-- ігралі ў Зосінай галаве рэзвыя дум- 
кі:--а калі той чэрвень? Здаецца, ужо незадоўга... 
Чакай адно: я вырахую: тыдзень і тры... не... тыдзень 
і два... да што я! У мінулы чацвер было дваццатае, а 
сёння нядзеля; значыць: ад дваццатага яшчэ дзесяць 
дзён, а ўжо тры дні мінула... Так, так -- ужо за тыд- 
зень... Ах, Рыгору мой даражэнькі. Як я цябе чакаю, 
як я прагну з табою ўбачыцца!» 

Зося абедзвюма рукамі хапілася за грудзі, быццам 
стараючыся стрымаць у іх забурліўшае прагнае чуц- 
цё. Па яе чыстаму і ружоваму твару прабегла вострае 
хаценне; сінія, празрыстыя вочы яе зацягнула тонкаю 
смуглаю плевачкаю лёгкае слязлівае вільгаці. Зося 
салодка, утомна пацягнулася ўсім целам, здаровым і 
маладым, поўным кіпучага жыцця, і на момант-другі 
мэрам замёрла. Потым, крыху спусціўшы, разам ачну- 
лася, шырока раскрыла вочы і акінула развітальным 
узрокам усё, што ляжала перад яе вачыма, ды адыш- 
ла ад акна. «А трэба-такі лажыцца спаць»,-- рашыла 
яна, раздзеўшы верхнюю вопратку да апошняе сароч- 
кіі лягла ў ложак. 

Палоса срэбнага святла расцягнулася ад акна да 
парога. 
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Калі Васіль, сам не свой ад злосці і гневу на Зосю, 
выйшаў са двара Прыдатных і павярнуў дахаты, ужо 
ўсё спала і на мястэчку панавала поўная ціша. Апус- 
ціўшы да зямлі голаву, ацяжэўшую ад непрыемных 
нагальна-рупных думак, якія радзілі ачамерны кло- 
пат, ён ціха, гультайна клыпаў вуліцаю. Уся прыго- 
жасць майскай ночы, якая варажыла Зосю, здавала- 
ся, яго зусім не трывожыла сваім дзіўным хараством, 
не датыкалася яго пакрыўджанай душы. І папраў- 
дзе: для чаго быў яму той, прышпілены к цёмнаму не- 
бу, белы, няцэлы шчэ, сярэбраны месяц, што плыў як- 
раз над яго галавою між тысячы рэзвых, мірглівых 
зорак, большых і меншых, ярчэйшых і цямнейшых? 
Да чаго яму гэта цёмнае неба, аграмадным парасонам 
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разгорненае над красуючай у зелені і квятох зямлёю? 
Нашто яму было ўсё гэта, калі Зося, тая самая Зося, 
на якой сходзіліся ўсе яго думкі, усё пачуццё, якая 
не давала яму спакою ні днём, ні ноччу, так сярдзіта, 
так непрыстойна абышлася з ім! Не дзіва, што перад 
ім паўстала гардлівае надменнае пытанне: «Няўжо я 
такі самы чалавек, як і ўсе людзі, і нічуткі не важней- 
шы, нічуткі не лянейшы за другіх - ну, хоць бы за 
гэтага самага галадранца, басяка Рыгора? І чаму гэта 
свет так збудованы, што людзі не могуць ацаніць мае 
вартасці?» 

Васіль нездаволена ківаў галавою. 

Ацяты клопатам, ён непрыкметна для сябе дайшоў 
у канец вуліцы і толькі пачаў спускацца з узгорка, ад 
якога мо за паўганоў -- не болей стаяла яго хата, яш- 
чэ зусім новая, ашаляваная дошкамі, убраная для 
акон, у шчытку і на капяжы пекнаю рэзьбаю і акры- 
тая жоўтаю смалістаю гонтаю,-- як раптам, зусім нес- 
падзявана, спаткнуўся з Янкам Грыбам, каторы варо- 
чаўся дамоў, як потым Васіль даведаўся, правёўшы 
дахаты Дзёміну Мар'ю. 

-- А як маешся, Васіль? - жартоўна агукнуў ён 
Васіля,-- адкуль так позна клыпаеш? 

Васіль ухмыльнуўся і мякка адказаў: 

-- Адтуль, куды ты ідзеш... 

-- Не можа быць. 

-- Я табе кажу. 

Абодва весела рассмяяліся. 

--. У Зосі быў? -- падказаў Янка. 

-- Такіі ўгадаў,-- прызнаўся Васіль. 

-- Вось ці не лады такія-сякія ты прабаваў ра- 
біць? -- паджартаваў зноў Янка. 

-- Ты не смейся; так і думаў, толькі... заўсяголаў 
яны,-- махнуўшы нядбайна рукою, адказаў Васіль. 

-. А чаму? 

-- А таму... гэта зараза, Зоська, бач, так уляпала- 
ся ў Рыгора, што ані рады; вунь лісты ад яго мае, ды 
што... Бацькі ведаеш,-- та яшчэ можна зладзіць з імі, 
а яна - губу хмыліць... 

-- А знаеш? 

-- Ну? 

-- Дурніца яшчэ: не разбірае нічога. А вось няхай 
толькі крыху пацешыцца тым голікам, тады зусім пе- 
раіначыцца,. Павер,-- няйначай к табе вернецца,-- па- 
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чакай адно... А тым часам, ты падкочвай усё бліжай к 
яе бацькам, падгаварвай іх і... справа сама прыйдзе да 
жаданага канца... Вось успомніш мае словы... Не тужы 
толькі, не жалуйся. 

Васілю таварышавы словы так спадабаліся, што 
раптам развесялілі яго, разагналі ўсе чорныя думкі. 

-- Дыя мала зусім і клапачуся,-- цвёрда і рашуча 
адказаў ён Янку і прытупнуў нагою. 

--. А такітрэба, непрыменна так,-- пахваліў Янка, 
палопаўшы злёгку Васіля па плячы.-- Ну, бывай, пара 
дахаты, віднее... 

-- Та пастой яшчэ крыху,-- папрасіў Васіль, пера- 
няўшы Янкаву руку і паціскаючы яе. 

--. Не, не магу. Дабранач! -- развітаўся Янка і хут- 
ка схаваўся за вуглом Цішкавай хаты, якая шмат вы- 
пірала тыльнаю сцяною на вуліцу, дзе пачынаўся 
ўклон. 

Васіль паглядзеў услед таварышу, пастаяў крыху 
і пачаў спускацца к рэчцы, цераз якую была паложана 
кладка якраз супроць вешніц у яго двары. 

Калі Васіль падышоў к вешніцам, насустрач яму 
выбег яго любімы сабака Ніц. Весела і прыветна ма- 
таючы хвастом і галавою, радасна скавычучы, сабака 
пачаў церціся каля Васілёвых ног, нюхаць яго і ла- 
шчыцца. Васіль некалькі разоў пагладзіў яго па гала- 
ве, пахваліў за тое, што ён не спіць ноччу, а старанна 
і пільна сцеражэ хаты, потым, увайшоўшы ў сенцы, 
адламаў ад бохана кавал хлеба і пачаставаў ім Ніца. 
Сабака ўдзячна завіляў хвастом, хваціў у зубы хлеб і 
адбегся к плоту. 

Васіль зачыніў сенцы, запёр іх на закрутку, раз- 
дзеўся ўпоцемку і ўлёгся спаць. 


Шш 


Лажучыся, Зося зусім не хацела спаць і мо цэлую 
гадзіну варочалася на пасцелі: ёй перш рабілася гора- 
ча, утомна і млосна, і яна здымала з сябе дыван, рас- 
шпільвала на ўсе гузікі сарочку і адгортала голае це- 
ла, белае, як крэйда, і чыстае, як тая ж крэйда. У гала- 
ве снавалі цёмныя, нез'яснёныя думкі, у вачах луналі 
мары. Калі знятая апранаха не злегчвала душнаты 1 
ўтомы, яна падымалася з пасцелі, падыходзіла к акну, 
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прачыняла яго крыху і чакала, пакуль халадок не 
пройдзе целам. 

Знадворку цягнула свежым, лёгкім і апойным па- 
ветрам. Зосі рабілася лёгка і прыемна... 


Зося ўжо на золку адышла апошні раз ад акнаі 
лягла з намерам, каб заснуць. Праўда, сон ужо яе піле- 
наваў, і толькі яна сцішылася, як разам апутаў яе сваі- 
мі моцнымі, апойнымі кайданамі. Зося смачна заснула 
і нават не агледзелася, як шпарка прамчалася ноч. 

І вось, калі маці назаўтра раніцою стала яе будзіць, 
Зосі так не хацелася ўставаць, так цяжка было расста- 
вацца з пасцеллю, што, здавалася ёй, яна б нямаведа- 
ма што дала б за лішнюю хвілінку, за адзін квадранец, 
каб яе пусцілі паспаць. Але трэба было прачынацца і 
ўставаць. Зося, пазяхнуўшы разоў пяць, салодка па- 
цягнулася, потым швыдка саскочыла з пасцелі, памы- 
лася, адзелася і пачала збірацца ў поле. 


Хоць было яшчэ зусім рана, але Міколы ўжо не бы- 
ло дома: ён раскатурхаўся з досвітку і задаўна да 
ўсходу сонца адправіўся ў Масткі карчаваць пасеку, 
каб паспець к восені прырыхтаваць яе пад жыта. Зосі 
самой прыйшлося збегаць на прыгумень па каня, пры- 
вясці яго на двор, запрагчы, прыгатовіцца і ехаць. Усё 
гэта ёй было знаёма і зусім няцяжка: старанна і спеш- 
на яна справілася з усім і адправілася ў поле. 

Дарога, кудэю Зосі трэба было ехаць, выходзіла 


якраз з тае самае Сівулінскае вуліцы, на якой яна жы- 
ла і на каторай, ганоў на дзесяць ад хаты Прыдатных, 
туды пад поле, за горкай, стаяла Васілёва хата. Зосі 
не раз і не два ўжо траплялася праязджаць гэтай да- 
рогай, і кожны раз, калі б яна ні ехала, як на прымху, 
яна спатыкалася з Васілём, каторы або стаяў ля сваіх 
вешніц, або глядзеў у акно і кожны раз -- няйначай 
уздымаў першы гутарку і вымушаў Зосю адказваць на 
яго запытанні. 

Зося чакала, што і на гэты раз ёй не абысціся без 
стрэчы з Васілём, які -- напэўна падпільнуе яе, спы- 
ніць і пачне вязацца ў вочы з сваімі ачамернымі запы- 
таннямі і надаедлівымі жартамі. А к гэтаму якраз 
учора так ніякавата выйшла, што пасля гэтага не толь- 
кі гаварыць, а і ўбачыцца неяк сорамна. 

І Зося, пад'ехаўшы да Цішкавай хаты, дзе пачы- 
наўся ўклон, злезла з воза і павяла каня зусім у другі 
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бок, на вулачку, якая перасякала гароды мяшчан і 
служыла пагонам. 

Гэта вулачка таксама выводзіла на палеткавы гас- 
цінец, як і тая дарожка, што ішла між Васілёву хату, 
толькі ганоў са двое трэба было зрабіць лішніцы. Зося 
згадзілася на апошняе, абы толькі не наткнуцца сёння 
на Васіля. 


Звёўшы каня з горкі, з-пад Цішкавай хаты, яна на- 
паіла яго і пагнала трухам. 

Жыццё ўжо ўсюды кіпела: на гародах бабы садзілі 
і палівалі расаду, некаторыя ўжо варочаліся з поля і 
няслі мяшкі, паўнюсенька набітыя травою. З выгану 
даносіўся рэзвы зык пастуховай трубы і чуўся дзесь на 
гуменнях адчаянны брэх сабак. 

Пагода выдалася цёплаю і сонечнаю: чыстае і, зда- 
валася, зусім невысокае неба, як дарагі блакітны ды- 
ван, абвісала над радаснаю красуючаю зямлёю. Ран- 
няе чырвонае сонца моцна грэла, папіваючы прамен- 
нем выпаўшую ноччу серабрыстую крышталёвую расу. 

Зося, хоць і несціхана падганяла каня, ехала ня- 
шпарка, і патрабавалася каля гадзіны часу, пакуль 
яна прыехала на месца ворыва, у Лагоры. 

Прыехаўшы ж к сваёй палосе, яна нейкі чае па- 
стаяла ды палюбавалася вакольнымі вобразамі, пера- 
неслася думкамі да Рыгора і, успомніўшы пра ліст, 
упусціла плуг у зямлю. 

Каняка была ціхая, смірная і к пахаце прывычная: 
хоць малому дзіцяці дай, дык і тое справіцца з ёю. 
Вось і Зося так любіла сваю рахманую Гнедку, што 
наўрад ці магла б калі прывыкнуць да другой, каб гэта 
хто адняў яе. 


22. Но-о-о! Но-нно! -- час ад часу выкрыквала Зося, 
павольна праводзячы роўную шырокую баразну. 

Але яна выкрыквала не затым, каб хто, пачуўшы 
гэта, думаў, што Гнедка ленаваўся і капырсціўся ў 
плузе, ці ціха ішоў, ці рваўся ў бакі, робячы агрэхі. Не 
і не! Зосі проста не хацелася быць нямой, маўчлівай. 

Гнедка няспынна клыпаў мерным, цвёрдым крокам, 
як тое і патрэбна, а Зося весела і задаволена ступала 
свежаю пахкаю каляінкаю, адчуваючы ў падошвах ног 
прыятны халадок і пакідаючы за сабою выразна адбі- 
тыя слядкі. 

Цягнула свяжыстым вятрыскам, які злёгку абдаваў 
яе шчокі і трапаў распушчаныя косы, павылазіўшыя 
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з-пад новай чысценькай хусцінкі і раскіданыя на 
плячах. 

Правёўшы некалькі баразён, Зося спынялася, пры- 
сядала на мяжу і, прысеўшы, глядзела то на сонца, то 
на цень, якую змярала, каб вылічыць, якая пара і 
колькі ўдалося ўзараць. й 

Па ўсім палетку, куды яна ні глядзела, відны былі 
людзі, якія то аралі, то баранавалі, то збіралі каменні 
па нівах. З усіх бакоў даносіліся вясёлыя напевы вяс- 
ковых песень, а з Масціцкай пасекі чуўся стук сякер, 
гулкі гоман і покатны рогат карчоўнікаў. Зося пры- 
слухвалася да ўсяго, ловячы кожны зык, кожнае тра- 
пятанне жыцця. 

Дзень каратаўся за работаю скора і непрыкметна. 
Зося нават не паспела і агледзецца, як сонца апусці- 
лася к гаю і косыя доўгія праменні пачырваніла бурач- 
наю хварбаю. Пацягнула лёгкім вільготным вят- 
рыскам. 

Не чакаючы, каб сонца закацілася за гай, Зося па- 
кінула ганоў трое недавораных і паехала дахаты. 

-- Да чэрвеня яшчэ паспею даараць! -- супакоіла 
яна сябе і занялася другімі думкамі. 


ІУ 


З поля дамоў Зося таксама праехала абходнаю па- 
гоннаю сценкаю, каб абмінуць Васілёву хату; але аб- 
мінуць-то яна хату абмінула, толькі ёй на гэты раз не 
ўдалося абмінуць Васіля. Праўда, сама стрэча з ім вы- 
пала зусім асаблівай, нават непахожай на стрэчу, ды 
Васіль, бадай, Зосі не прыкмеціў, расхадзіўшыся ў ла- 
янцы. Тым не меней Зося пасля гэтага адвярнулася ад 
яго яшчэ больш. 

Зося яшчэ пры выездзе з пагону пачула нейкі 
крык, падобны на сварку, а, уехаўшы ў вулачку, ёй з 
першага ўзроку кінулася ў вочы цэлая грамада лю- 
дзей: баб, мужыкоў і дзяцей, якія таўпіліся ля студні, 
моцна гаманілі, рагаталі і выгуквалі. Пад'ехаўшы к 
грамадзе, Зося хутка спынілася і, злезшы з воза, пача- 
ла распытваць, у чым справа. 

-.-. Вой, вой, галубачка ты мая! -- ахвотна паведа- 
ла ёй Вася, спагадлівая і чэсная бабулька, якая за ўсе 
свае шэсцьдзесят гадоў жыцця ніколі нікому не зрабі- 
ла ні каліва крыўды, 
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-- Каб ты ведала, Зосечка, каб ты ведала, котка 
мая, што тут дзеецца, што тут чаўпецца! Аяй, аяй, які 
грэх цяпер у свеце трымаецца, які... 

-- Дык што ж тут, што? - з вострай цікавасцю 
перабіла Зося. 

2 Ого што, ого! Гэта ж, каб ведала, галубка мая, 
вунь што выйшла: бач, Стэпа гэта, ну, Рыгора Нязвыч- 
нага маці, нясла, ведаеш, бярэмейка галяйка з пасекі; 
а гэты, во, ведаеш, Васіль Берагаў, стрэўшы яе ля студ- 
ні, спыніў і давай лаяць: «Што ты, кажа, пакрала з 
мае пасекі галлё?» Тая бажыцца ды заклінацца: 
«Я, кажа, набрала ў казённым лесе». 

Але Бераг ёй не паверыў, адабраў галлё і яшчэ сі- 
берна наштурхаў старую кабету. Бедная Стэпа раскры- 
чалася, расплакалася,-- вось і збеглася цэлая чарада 
людзей. 

Зося не магла спакойна выслухаць: ёй зрабілася ні 
то сорамна за Васіля, як за знаёмага, ні то злосна на 
яго: здавалася, каб не людзі, яна б падбегла б к яму і 
жорстка вылаяла б. Спярша Зося і намервалася гэта 
зрабіць, але праз момант нібы апомнілася, махнула ня- 
дбайна рукою і, не захацеўшы нават напаіць каня, 
аб'ехала людзей і схавалася за Цішкавай хатай. 

Заехаўшы дадому, Зося хутка ўправілася з канём: 
распрагла, напаіла, завяла ў хлеў і падкінула ў яслі 
ахапак свежага дзяцельніку; сама ж увайшла ў сенцы, 
пераапранулася ў чысцейшую вопратку і барджэй кі- 
нулася к ложку, каб крыху спачыць. Марта, убачыўшы 
гэта, падбегла к дачцэ і з трывогаю пачала распыт- 
ваць, што з ёю, чаму яна, нічога не кажучы паспяшы- 
ла ў пасцель. 

-- Ды нічога, нічога, не пужайцеся вельмі гэтак, я 
так сабе прылягла; сон пачаў марыць -- вось і задума- 
ла прыдрамнуць... На вячэру ўзбудзіце. 

2. А я думала, што ты, Зосечка, мо занядужала?.. 
Спачынь, спачынь, я разбуджу цябе вячэраць,-- спа- 
гадліва праказала Марта, апрануўшы дачку новым 
стракаценькім дыванчыкам. 

Зося сцішылася і хутка прыдрамнула. У сенях быў 
пограб і ад гэтага было зімнавата; мух таксама ні 
адной, і спалася смачна і прыятна. Здавалася, яна пра- 
спала б цэлую пору, каб ніхто не трывожыў; толькі яе 
скора раскатурхалі і пазвалі вячэраць. Не хацелася, 
страх як не хацелася Зосі паднімацца з ложка ды ісці 


21 


ў хату, але маці так нагальна прыкаснілася, што яна 
не магла як адмовіцца і мусіла паслухаць. 

Калі Зося ўбегла ў хату, за сталом сядзела ўся 
сям'я. Бацька, толькі што вярнуўшыся з пасекі, падга- 
рэўшы, увесь чорны ад пылу і поту, таксама быў здо- 
рава вымерхаўшыся і старанна, па поўніцы чэрпаў па- 
важаную ім страву. Гледзячы на Зосю і бацьку, Тэкля 
старалася не астацца і ўганялася за ядою, следам за 
бацькам. 

Павячэраўшы, Мікола вылез з-за стала і скарэй жа 
хваціўся за люльку. Марта пачала прыбіраць пасуду, 
а Зося кінулася ў акно. 

-- Як, хаця, ты там, Зоська, справілася з воры- 
вам? -- цмокаючы люльку, запытаў Мікола. 

--. Як, ці справілася? -- перапытала Зося. 

-- Ды бач, ці скончыла, ці яшчэ асталося крыху? 

-- А яшчэ, татка, крыху асталося,- не вылазячы 
з акна, адказала Зося. 

-- Але ганоў з шасцёра загарала? 

--. д, болей. Ганоў з васьмёра. 

-- О, ты сённі малайчына... Апошняе скончыш на 
гэтым тыдні і ў суботу, на дзяды, якраз можна будзе 
грэчку засеяць. Я думаю, яшчэ не будзе пазнавата. 

-- Ды яшчэ зусім не пазнавата,-- аказалася з мы- 
цельніку Марта: -- яшчэ і людзі толькі што прыняліся 
сеяць. Цяпер тройца ранняя, зямля толькі што паспе- 
ла адапрэцца. 

-- Дыяно ж такі і гэтак,- пахкаючы люльку, зга- 
дзіўся Мікола. 

-- А каняку чаго-кольвек падкінула? 

- А як жа ж, дала вялікі ахапак дзяцельніку,-- 
скарамоўна адказала Зося і ветрам вылецела з хаты, 
не ўспеўшы нават прычыніць дзвярэй. 

-- ІЦто яна за цікавасці ўбачыла там, што памча- 
лася, як кручаная,-- здзівілася Марта і падышла к 
акну. 

Стаўшы колінкамі на лаву, яна чуць не да паясніцы 
прасунулася ў акно і некалькі раз азірнулася ва ўсе 
бакі; потым спынілася вокам на маленькай грамадцы 
людзей, якія стаялі ля платоў Прахоравага агародчы- 
ка і пільна, уголас, размахваючы старанна рукамі, аб 
нечым гутарылі. Між іншымі кабетамі Марта ясна ад- 
лічыла Сымоніху, Саламею Янкаву і Нязвычнага Стэ- 
пу, Рыгораву мацеру: яны трое стаялі ў самым асярод- 
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ку грамадкі і пільней усіх былі заняты гамонкаю. 
Марта бачыла, як Зося настойна праціснулася ў гурток 
і пачала лавіць кожнае слова Стэпы, якая скардзілася 
жанкам на Беражучка за яго непамерную нагласць і 
хцівасць. Да Марты даходзілі то цэлыя словы, то ку- 
сочкі іх, і яна, зацікавіўшыся, пачала пільна прыслух- 
вацца к гамонцы, паварочваючы галаву ў той бок, 
скуль яна чулася. 

--І ты нешта ўбачыла там цікавае,- папікнуў 
Мікола. 

-- Чакай троха, дай адно прыслухацца лепш,-- 
махнуўшы прасаджанаю назад рукою, уняла Марта 
мужа. 

Але ёй доўга слухаць не давялося: гурток жанок 
неяк раптоўна ўскалыхнуўся і пачаў раставаць, расхо- 
дзячыся ва ўсе бакі вуліцы. Зося адлучылася ад усіх 
і бягом павярнула да сваёй хаты; яна паспела прыбег- 
чы, калі Марта не завіхнулася яшчэ вылезці з акна. 

22 Што там трапілася такоўскае? -- запытала яна 
дачку. 

-- Што? Нават і казаць брыдка; ліха ведае што. 
Вунь, гэты самы Васіль Бераг, ведаеце, угледзеўшы, 
што Стэпа нясе бярэмейка галяйка, спыніў яе ля студ- 
ні, абламзаў і давай спавядаць, лаяць ды, нават, штур- 
хаць. «Гэта,- кажа,-- няйначай, ты пакрала маё гал- 
лё, швалдыга ты няшчасная», ды ўзяў і адабраў дровы 
ад Стэпы; вось яна цяпер і скардзілася жанкам. 

-. А яно так і трэба,-- злосна ўставіў Мікола,-- 
хай гэта голь не вучыцца абкрадаць чужых пасек ды 
абрываць лугоў, гародаў і ніў. 

Бацькавы словы Зосі зусім не спадабаліся, але яна 
нічога на іх не хацела адказваць, каб не ўразіць бацькі, 
а спакойна і маўчліва паднялася з месца, выйшла Ў 
сенцы і пачала збірацца ка сну. 

На дварэ ўжо цямнела; сонца схавалася за лесам, 
хоць яшчэ апошнія праменні яго пекна залацілі заход- 
ні край неба і гэтым не давалі змроку акурат зацьміць 
зямлю. 

А мо дзеля таго яно і не хацела сходзіць з неба, 
што не ўсе яшчэ сільчане былі гатовы да адпачынку і 
на вуліцы чуўся клапатлівы гоман і крык. Але Зосі 
стала неяк не па сабе, нудна і ўтомна, пачаў марыць 
сон, і Яня сёння раней, як заўсёды, рашыла не заседж- 
вацца і нікуды йе ісці. 
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ЧАСТКА ДРУГАЯ 


Тыдзень мінуў так хутка, так непрыкметна, што 
СЗВося не ўспела і агледзецца, як чэрвень апынуўся пе- 
рад парогам. У суботу зранку выехала яна з бацькам 
пасеяць грэчку. 

Дзень выдаўся цёплы, ціхі і ясны, і сяўбу ім удало- 
ся скончыць да абеду. 

Адсеяўшы грэчку, Мікола з дачкою паехалі даха- 
ты, каб разам, усёй сям'ёю, паабедаць. 

Паабедаўшы, доўга не загібаючы, ён адправіўся на 
пасеку, а Зося паехала скародзіць. 

Паводзячы каня і сочачы за бараною, каб яна не 
скакала, а ішла роўна і добра, дробна разбівала гру- 
ды,- Зося бесперастанна кідала ўзрокамі туды, у левы 
бок яравых палеткаў, пад ЎКмыгінскі лес, між якога 
ішоў Ліцкі гасцінец, убягаючы ў Сілцы з паўночнага 
боку. 

Як і заўсёды, і ў гэту суботу на гасцінцы была звы- 
чайная суматоха, ажыўленне: то ў Сілцы, то з Сілцоў 
цягнуліся цугам дзесяткі фурманак з таварамі і па- 
рожныя, тарахцелі лёгкія каламашкі хвальваркоўцаў, 
што ехалі ў мястэчка па справах, зрэдку праносіліся 
памешчыцкія карэты, запрэжаныя ў тройкі або чац- 
вёркі стаенных коней. Па дарозе курыліся слупы пылу. 

Гледзячы на дарогу, Зося старалася ўгледзець -- 
прыкмеціць белую буду балагола. Яна зусім забыла ці 
мо знарок не хацела верыць, што сёння ж субота і 
яўрэі святкуюць, а значыць і балагол напэўна не 
ездзіць. Але ёй хацелася думаць, што гэта не павінна 
служыць перашкодаю таму, каб хоць раз у год балагол 
праехаў і ў суботу. Яна не пакідала сачыць. 

Прайшоўшы апошні раз бараною паўзмежжа, Зося 
не заўважыла, як скончыла скароджанне. Яна спыні- 
лася і праказала: 

-- Атоёніне прыедзе! Тады няўжо ды ён хлусіў? 

І дзесьці глыбока ў яе нутру пачала варушыцца 
сумная думка, ад якой ёй рабілася млосна і адваротна. 
З вострай прагай чаканы чэрвень паказаўся ёй зусім 
не цікавым, зусім не завабным. 

Вясёласць і жывасць, з якімі Зося выязджала зран- 
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ку ў поле, змяніліся шэрымі, заўсёднымі вобразамі, - 
аднастайнасці, надаедлай будзённасцю. 

Па дарозе дамоў, Зося прыпомніла бацькава вялен- 
не заехаць на пасеку па чатыры бярвенцы. Яны аку- 
ратна ляжалі ў кусціках, прыкрытыя галлём і ламач- 
чам, каб ніхто не паспеў захваціць раней за яе. 

Бацькі ўжо на пасецы не было: ён з гадзіну ўперад 
пайшоў дахаты. 

Ускінуўшы на драбіны бярвенцы, Зося павярнула 
на прадольную сцежку, выехала на гасцінец і пагнала 
каня. 

З усіх бакоў, куды яна ні глядзела, па кожнай сцен- 
цы, чуць не па кожнай мяжыне, то ішлі з сякерамі ды 
граблямі, то ехалі з баронамі, карчамі і плугамі сяля- 
не. Стаяў грукат і стук, уздымаўся пыл. Кончыўся пра- 
цоўны дзень, людзі са спакойным сэрцам ехалі дадому. 
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Назаўтра, нядзеляю, Зося прачнулася куды пазней, 
чымсь прачыналася буднімі днямі. Каня яшчэ з досвіт- 
ку павёў пасвіць знарок наняты хлапец. Бацька ж ад- 
правіўся агледзець жытні палетак; а маці таксама 
пашкадавала разбудзіць Зосю, дазволіўшы паспаць ёй 
датуль, пакуль яна не здаволіцца. «Хай сабе ўдосталь 
паспіць»,-- разважала сама сабе Марта. 

Але Марце будзіць дачкі не прыйшлося. Зосю абу- 
дзіў рык прыгнаных на ранкі кароў і прарэзлівыя гукі 
пастуховай трубы. 

У сенцах было цёмна і прахладна. Праз маленькае, 
як валова вока, акенца ўліваўся знадворку пучок со- 
нечных праменняў і залатою пухкаю стужкаю разгорт- 
ваўся па зялёным пахучым плюшніку, які адбіваў сва- 
ім глянцам рэзвых зайчыкаў на сцяне. 

Зося працерла рукою вочы, адгарнула назад і завя- 
зала косы ды саскочыла з ложка. 

22. Вося! Зоська! -- пачула яна вокліч мацеры, да- 
носіўшыся з хаты.-- Уставай, галубка, дзесятая гадзі- 
на. Каровы прыгналі на ранкі. 

-- Ды я ўжо ўстала, я чую! -- адгукнулася Зося 
і адчыніла сенішнія дзверы. 

Празрыстасць бліскучага сонца і яркая зелень дзя- 
рэў, палітая яго праменнем, асляпілі Зосіны прыспа- 
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ныя вочы; яна ўдвойчае працёрла іх рукавом кашулі 
ды пачала глядзець то на зелень, то на сонца. 

На вуліцы чуўся крык дзяцей, перамешаны з ня- 
моўчнымі піскамі пішчолак, зробленых з плюшніку. 
У чыстым сінім паветры вярцеліся матылькі, гулі авад- 
ні і восы, а на дзярэўцах весела і захлёбіста вычырык- 
валі рэзвыя птушкі. ; 

-- Трэба адзявацца ды выходзіць на месца,-- па- 
дагнала сама сябе Зося і хутка павярнула ў хату... 

А праз гадзіну, не больш, яна ўжо паспела памыц- 
ца, нарадзіцца і выйсці на вуліцу. 

З канца ў канец вуліца была запруджана людзьмі: 
бабы і мужыкі, дзяўчаты і хлопцы, падпаскі і дзеці -- 
адзетыя па-нядзельнаму, прымытыя, ахаеныя, весела 
спяшылі ў бок рынку: ішлі, гаманілі, смяяліся, гута- 
рылі. 

Недалёка ад рынку, на левым баку вуліцы, калі 
ісці к месту, стаяла Рыгорава старэнькая, з трыма 
трохшыбнымі акенцамі хата. Ідучы на рынак, Зося 
пайшла паўз самыя платы гародаў і прызбы хат. Калі 
яна параўнялася з Рыгораваю хатаю, то на момант 
спынілася і зазірнула ў акно; зазірнула, і ёй паказа- 
лася, нібы сядзіць за сталом якісьці мужчына і чытае 
газету. 

«Няўжо то Рыгор»,-- бліснула ў яе галаве радас- 
нае пытанне, і Зося памкнулася бліжэй падысці к акну, 
але раптам перадумала; ёй паказалася не зусім ёмкім: 
вуліцаю праходзіла многа людзей, сваіх жа аднавуль- 
цаў-гуседзяў, якія ніколі нічога не прапусцяць, каб не 
папазорыць уволю, а потым -- а потым перамалоць на 
языку. З ёю не раз ужо гэта траплялася, і Зося рашы- 
ла стрымацца і ісці далей. 

Прыйшоўшы на рынак, вялікі чатырохкантовы 
пляц, агароджаны кругом сцяною будынкаў, абсаджа- 
ных высокімі старымі бярэзінамі, ясенямі і клёнамі, 
Зося накіравалася да крам. Рынак кішэў людзьмі: усе 
лаўкі і ганкі былі як мухамі аблеплены імі. Між на- 
пікаваных вазоў таўклося процьма дзяўчат і хлопцаў, 
між якімі рэдкімі адзінкамі прыкідаліся чыноўнікі 
з блішчастымі цэшкамі, вучні, вучыцелі і местачко- 
выя інтэлігенты. Зосю «Мікалаішку» зналі не толькі 
ўсе Сілцы -- як яўрэі, так і мяшчане, а і многія дзе- 
цюкі з бліжэйшых к Сілцам вёсак, дробныя хвальвар- 
коўцы і дваровыя служачыя. Пакуль яна паспела 
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абысці вакол крам, тысячы прагных, поўных вострае 
завіды ўзрокаў прамерыла яе з ног да галавы. Не ў ад- 
наго рызыканта замулялася хаценне дастукацца знаём- 
ства з ёю, пагаманіць ці паспацыраваць перадлюдня. 
А язычлівыя перасудніцы-мяшчанкі паспелі набрахаць 
усяго-ўсякага цэлыя каробкі, прыплятаючы ў адно: 
і бацьку, і маці, і Васіля, і Рыгора, і чортведама што. 

Зося ўсё гэта ведала і ясна бачыла, што яна многім 
коле вочы; але ёй гэта было няўцямкі, бо думка яе 
спынялася толькі на Рыгору, яна была занята толькі 
ім адным. Зося дапускала, што калі ён прыехаў, то 
няйначай павінен выйсці на рынак, і яна ўгледзіць яго 
хоць здалёку. Ходзячы па рынку, яна пільна ўгляда- 
лася ў людзі, але ў іх не магла ўгледзець Рыгора. 

-- Воська, га, Зоська! -- раптам пачулася ў яе над 
вухам, калі яна абходзіла другі раз між мануфактур- 
ных крам.-- Што ж ты адна блытаешся? 

Зося азірнулася і тут жа ўбачыла перад сабою 
дзвюх сваіх таварышак: Ярмалаеву Вольку і Гэлю Сі- 
дорышку. 

-- Дык вось, выйшла адна на рынак і ўсё шукаю, 
каб каго спаткаць,-- адказала яна. 

-- Дык хадзем разам,-- запрапанавалі дзяўчаты. 

--. Ідзем! -- згадзілася Зося. 

І, пабраўшыся за рукі, усе ўтраіх, жартуючы і сме- 
ючыся, пусціліся ў абход. Праз кароткі час яны пра- 
шнуравалі вакол крам разоў з дзесяць, ажно паружа- 
велі ад утому. 

Зося ўжо некалькі дзён як не страчалася з тава- 
рышкамі, і ў яе сабралася столькі гутаркі, што яна на- 
ват не чула рыначнага шуму, разгутарыўшыся з дзяў- 
чатамі. 

-- Дык, ведаеце, мае галубкі,-- хвалілася яна звон- 
кім рассыпчатым голасам,-- а мне ж тыдзень таму пі- 
саў Рыгор, што няйначай к чэрвеню месяцу прыедзе да- 
дому. Вось я ўсё і пільную, усё і сачу за кожным, ста- 
раючыся яго найці,-- з лёгкім сорамам закончыла 
Зося і паглядзела вакол сябе. 

-- Але, але, яго маці і мне паказвала ліст, у якім 
ён піша, што няйначай мусіць прыехаць на свята,-- 
дабавіла Волька. 

- А мо ён ужо і прыехаў, ды дома сядзіць, -- да- 
гадна праказала Гэля.-- Ну, але, бок; а з Васілём ты 
такі і не сустракаешся? -- пацікавілася яна. 
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-. Волька, цудная дзяўчына. Плявузгае ліха ведае 
што,-- з лёгкім гняўком адказала Зося і нядбайна кіў- 
нула рукою. ў . гі 

-- А я чула, што ён няйначай думае сватацца к та- 
бе. Мне і надоечы Хлорыха, яго дзядзіна, казала: 
«Майго Хлора нябог, кажа, не ведае, як тройцу пры- 
чакаць, каб паслаць да Мікалаішкі сватоў». «Ды яна 
ж не пойдзе за яго»,-- кажу я. А Хлорыха так і спы- 
няе мяне: «Маўчы, дзіўная ты, вунь бацькі яе не му- 
сяць, як скарэй даждацца сватоў; яны з вялікаю ах- 
вотаю згодзяцца выдаць Зосю за Берага». 

-- Ты не хлусіш, адно? -- запытала Зося, ні то 
сполахна, ні то злосна. 

-- Дальбог, ну,-- не зважаючы гэтага, падмацава- 
ла Гэля. 

-- Хай ім не думаецца толькі,- цвёрда праказа- 
ла Зося і змоўкла. 

-- А што ж ты зробіш з імі, цудная? -- мякка 
і разуважна ваткнула Волька. 

Зося крыху падумала, азірнулася вакол і, адчаян- 
на махнуўшы рукою, злосна адсекла: 

-- Дыне бядуй - сумею зрабіць. 

-2 Эх, эх, Зоська! Маўчы, я табе кажу, маўчы; 
дальбог жа маўчы. З бацькамі нічога не парадзіш; іх- 
ня воля над табою: што захочуць - тое і зробяць; за- 
бачыш сама -- праканаешся. 

-- Вельмі ты ўгадніца вялікая; не дужа я палахлі- 
вая,-- недавольна адказала Зося: -- што ж, калі яны 
бацькі, дык маюць права мяне жывасілам пёрці туды, 
куды я сама не хачу? Калі толькі ўздумаюць так ра- 
біць -- дык няхай убіраюцца да д'ябла са сваім баць- 
коўствам. 

-- Ой, не кажы! - кіўнуўшы пальцам, спыніла яе 
Волька. 

Пакуль яны хадзілі ды гутарылі, надышла другая 
гадзіна дня. Людзі пачалі раз'язджацца і расходзіцца 
па хатах: рынак увачавідкі пусцеў. 

-- Ну, трэба, хіба, і нам ісці абедаць,-- парадзіла 
Гэля. 

Дзяўчаты пакінулі рынак і накіравалі ў вуліцу, 
хутка згубіўшыся ў густым натоўпе людзей. 
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Пасля таго як Васіль, да болю рассерджаны на Зо- 
сю за тое, што яна не захацела выслухаць яго спове- 
дзі,-- так тыдзень таму назад,-- і гэтак рэзка, нібы ва- 
рожа, абышлася з ім, праз увесь тыдзень Васіль не 
змог спаткацца з Зосяю, каб па-людску пагаварыць 
з ёю. А яму, не патураючы на ўсё, вельмі хацелася 
стрэцца з Зосяй, каб выказаць сваю крыўду і перамо- 
віцца некалькімі словамі. Васіль кожны дзень, з са- 
мага ранку, сачыў за кожнаю праязджаючаю між яго 
хаты фурманкаю, што хвілю пазіраў у акно, але, нібы 
якая прымха мяшала таму: Зося не пападала на во- 
чы. Нават і тады, калі ён цэлы крымінал развёў ля 
студні са Стэпаю, яму не ўдалося прыкмеціць мо хві- 
лін з дзесяць стаяўшую ў людской грамадзе Зосю. 
Праўда, у той момант яму не вельмі б і ёмка была 
стрэча з ёю, і ён потым быў здаволены, што не прыкме- 
ціў яе, але тачыла крыўда на тое, чаму-такі не ўдало- 
ся стрэцца? 

Злы на ўсіх і на самога сябе за такі зварот спра- 
вы, Васіль увесь тыдзень працягаўся, як саўлук, нуд- 
ны і маркотны. Работа, каторая заўсёды гарэла ў яго 
руках, рабілася нядбайна і вяла. Усе тэрміновыя, не- 
адкладныя думкі яго пабіваліся адною, зацятаю і на- 
даеднаю думкаю аб «упартай і няўледнай Зосі». 

Па некалькі разоў у дзень Васіль перадумваў спо- 
сабы стрэчы, У уражанняў пра гульню да позняе ночы, 
пра спацыр, гутаркі і пацалункі. 

Нават кожны раз ён пераносіўся ў думках у той, 
чаканы для яго час, калі яна, Зося, стане яго жонкаю, 
будзе кахаць і шанаваць толькі яго аднаго і будзе ім 
абаім тады весела і шчасна. 


Але гэтыя выростаючыя перад ім уражанні засму- 
чаліся нейкім густым, ліпкім туманом, калі раптоўна, 
суйздром, прылятаў нямаведама скуль вобраз яго во- 
рага -- Рыгора. Услед за гэтым успамінаўся вечар 
апошняй нядзелі, ліст да Зосі з горада, няйначай, як 
ад таго самага Рыгора, і ў скутку гэтага -- сумнае 
і млоснае адчуванне. Адваротна рабілася на душы, 
толькі натугаю волі Васіль сіліўся згладзіць гэта; ён 
пераносіўся барджэй да Міколы і Марты і апіраўся на 
іх, як на каменную гору. 

«Яе бацькі хванабэрыстыя і наравістыя. Яе бацькі 
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ўсё пераробяць, а пастановяць на сваім, не дапусцяць 
ні за што апаганіць свайго слаўнага і знатнага котлі- 
шча. Ого, яе бацькі золата, не людзі!» -- мерна і цвёр- 
да выбівалі Васілёвы думкі гэтыя радасныя і сцешныя 
словы, і быццам хтось мёдам змазваў яго нутро, яно 
святлела і асвяжалася: прад вачыма праясняўся нуд- 
ны хмарны небасхіл, забівала крыніцаю надзея, і ён 
прагна чакаў выпадку, як веруючы збаўлення. 

Васілю не цярпелася, каб выбраць удзячны момант 
і зайсці да Прыдатных. К гэтаму ён рыхтаваўся з тае 
хвіліны, калі ў нядзелю вечарам саступіў з іх парога. 
Кожным днём ён прыдумваў новыя спосабы, будаваў 
іншыя планы. К канцу тыдня Васіль меў у запасе гу- 
таркі на цэлы дзень; гэтаму паспрыяла наступнае. 

Адным днём, калі Васіль, вярнуўшыся з поля, увай- 
шоў к сабе ў хату, ён застаў у ёй дзядзьку Хлора з дзя- 
дзінай, якія сядзелі пры стале з яго мацераю і пільна 
вялі нейкую сур'ёзную гутарку. Не ўспеў Васіль прыві- 
тацца з дзядзькам, як Хлор стрэў яго гэткімі словамі: 

-- Чуеш, Васілька, мы гэта сядзімо ды думаем-га- 
даем, як цябе засватаць ды ажаніць? 

Сказаў гэта Хлор і ўсміхнуўся. Васіль таксама 
з ухмылкаю на твары адказаў: 

--- Вось калі! Чаму ж не? Збірайцеся, і пойдзем да 
Прыдатных у сваты. 

-- Ну;- зрабіўшы сур'ёзную міну, зацікавіўся 
Хлор. 

-- Без «ну»,- з гэтакаю ж сур'ёзнаю мінаю адка- 
заў Васіль. 

--. Ой, ой, чаму ж не так! 

І Хлор з нечаканасці ажно падняўся з месца, пады- 
шоў к Васілю і, выказваючы пахвалу, пашлёпаў яго 
рукою па плячы. Хлорыха і Васілёва маці, бачачы гэ- 
та, весела зарагаталі. 

-- Чуеш, Тадося, дык нам жа бясёда складаецца,-- 
абярнуўся к братавай Хлор.-- Як ты, згодна жаніць 
сына? -- дабавіў ён. 

Тадося порстка ўсхапілася з месца, абярнулася да 
Хлора і, склаўшы рукі на грудзях, загутарыла: 

--- Гм, гм! Вот калі, вот калі, Хлор. Яшчэ трэба пы- 
таць. Не толькі, Хлорык мой, гатова, а хоць і заўтра, 
хоць і цяперачкі. Я ўжо даўно кажу свайму Васільку: 
жаніся, сынок мой, жаніся, даражэнькі; не патурай 
другім і не жалуй маладосці. Ужо ж пайшоў табе двац- 
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цаць другі год, ды я, бачыш, старая, знямоглая зусім. 
Ці ж гэта навуды? Людзі нават яшчэ ў маладзейшых 
гадах пажаніліся і жывуць, і добра. Самі маладыя, 
а дзеткі, каб хаця не ўрачы іх, ужо нелапыя. Ого, гэ- 
та толькі мы калісь з тваім бацькам былі дурныя, што 
да трыццаці гадоў дацягнулі. Вось за гэту дурасць 
і прыходзіцца расквітвацца: яшчэ не паспелі выгада- 
ваць дзяцей, устанавіць іх на ногі, як ужо апынуліся 
каля магілы... Не, не. Цяпер людзі куды разумнейшыя 
за старасвецкіх... свет таксама інакшы. 

-- Такі ты праўду, Тадоська, кажаш, шчырую 
праўду, галубка,-- згодліва матаючы галавою, падтры- 
мала Тадосю Хлорыха. 

-- Дык я ж кажу,- ахватней пацягнула сваю гу- 
тарку Тадося,-- я некалькі раз ужо набівалася к Ва- 
сільку з гэтымі думкамі, але ён і слухаць не хацеў. 
«Рана яшчэ, маці, паспею яшчэ, родная»,-- толькі 
і чула ад яго. Не ведаю, ці не хацеў ён, ці мо пужаўся 
чагось -- хто яго ведае. Грошы, прызнацца, у нас пад 
рукамі заўсёды ёсць; якое хоцькі вяселле можна спра- 
віць... Пазней -- раней -- мне ўсё роўна, абы здаровай 
дачакацца гэтага. Ой, мой ты Хлорык, мая Юстынка, 
вы не можаце сабе ўявіць, як я зарадавалася, калі 
толькі пачула згоду,-- Васілёву згоду на жаніцьбу; 
быццам мне хтось акно адчыніў у новы нязнаны і ня- 
ведамы мне свет -- я ўся так і абмерла ад радасці. Ба- 
лазе ён згодзен. Ды... чаго ж чакаць? Дакуль чакаць? 
У любы дзень заходзь да нас, захвацім з сабою кварту 
гарэлкі і проста да Прыдатных. Аб пасагу -- не ўспа- 
мінай, чорт з ім, у нас хваціць свайго дабра. 

Васіль моўчкі слухаў размову мацеры і несціхана 
мерыў узрокамі то дзядзьку Хлора, то дзядзіну Юсты- 
ну. Хоць ён сам згадзіўся на сваты, хоць нядумана 
перадаў сваю згоду на жаніцьбу, але ўсё гэта было зу- 
сім нечаканым, зусім неспадзяваным, і ад гэтага не- 
спадзеўку пачыналі ў галаве віцца нейкія невыразныя 
туманныя думкі, якія заўсёды прылятаюць тады, ка- 
лі іх чалавек не чакае. Жаніцьба, здэцца, зусім про- 
стая і звычайная рэч, якую пры жыцці прыходзіцца 
бачыць сотні разоў і якая трапляецца траха не з кож- 
ным чалавекам; і з ім, Васілём, раней ці пазней тра- 
пілася б яна, а то-та ж, калі падышоў тэрмін, то мэ- 
рам бы і перапалохаў яго не на жарты. І хочацца, і ко- 
лецца. 
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Гэткае пачуццё напоўніла яго істоту. Хацелася за- 
тым, што ён, Васіль, біў на гонар, ішоў наперакор Ры- 
гору, не хочучы папусціцца Зосяю Мікалаішкай, якая 
адна, па яго думцы, толькі і падходзіць яму ў жонкі. 
Калолася ж ад таго, што з жаніцьбаю зусім перайнач- 
ваецца жыццё; чалавек робіцца гаспадаром і прыкоў- 
вае сябе к хаце, к усяму таму, што ў ёй; свет, гульня, 
вольнасць, бесклапотнасць,-- усё хаваецца, уцякае ку- 
дысь ад цябе. А ён жа, Васіль, усё-такі яшчэ хлопец 
малады, мог бы смела гадоў з два пагуляць дзецюком. 

Адчуваючы гэта так выразна, як добрае люстэрка 
адбівае твар таго, хто ў яго глядзіцца, Васіль, аднак, 
пакарыўся хаценню, падмалёванаму ўгаворамі маце- 
ры, і раптам, адкінуўшы ўсё сумненне, рашуча казаў: 

-- Дык, ну, дзядзька Хлор, так і быць. Пойдзем 
у аўторак да Прыдатных. 

-- Няўжо ты не кпіш? -- захацеў яшчэ раз упэў- 
ніцца Хлор. 

-- Калі кажу, то не кплю,- так сур'ёзна і цвёрда 
заверыў Васіль, што Хлор ужо болей не хацеў і гава- 
рыць аб гэтым. 

За гутаркай яны і не прыкмецілі, як падкраўся 
змрок і ў хаце пачало цямнець. 

Выпадкам кінуўшы ўзрок у акно, Хлор ажно жах- 
нуўся і голасна праказаў: 

--. Вось загаварыліся, дык загаварыліся. Гэта ж ужо 
вечар на вуліцы, зірнеце, адно. 

Усе паглядзелі ў акно. 

Хлор падняўся з лаўкі, пастаяў з хвілінку, потым 
абярнуўся да жонкі: 

-- Хадзем, нябога, да гасподы, а то там дзеці пра- 
чакаюцца. 

Яны павярнулі к дзвярам і скора схаваліся за імі. 

Васіль прайшоў за дзядзькамі на двор, развітаўся 
з імі на ганку, пажадаў усяго лепшага і вярнуўся 
ў хату. 

-- А ведаеце, маці, што? -- загаманіў Васіль да ма- 
церы.-- А я такі не на жарты надумаў папробаваць 
пасватацца да Мікалаішкі... Але... 

Васіль няўверана паківаў галавою: 

-- Няведама ці выйдзе што, ці не. Ці захочуць 
яны за мяне выдаць Зосю? 

-- Ой, ой, які ты дзіўны! -- не даючы сыну скон- 
чыць, перабіла яго Тадося.-- І што ты ўшалопаў сабе? 
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Прыдатны не аддасць за ця-а-бе-э дачкі? Ці ж не па- 
ра? Альбо каго лепшага яны нойдуць? Хай яшчэ па- 
дзякуюць богу, што мы цябе згодны жаніць з ёю. Ой, 
сынку, клапаціцца аб гэтым няма чаго. А калі што 
і закапырсціцца -- плюнь і ўсё: у мястэчку дзяўчат 
даволі, любая пойдзе -- адно заікніся. 

-2 О, не, не ў гэтым справа! Тут рэч не ў жаніцьбе, 
а ў Зосі. Калі жаніцца -- то толькі з Зосяй. 

-- Э, ды пакінь, пакінь ты. А Луцэя Сымонава 
чымсь вадзіць? А Гануля Пранукова? Дзяўчаты, па- 
не мой, што твая вярэя: здаровыя, гладкія, работні- 
цы -- адно палюбавацца. Ды і бацькі іх усе са знатнага 
роду: гэта ж яшчэ іх дзяды былі войтамі. 

Васіль на гэта нічога не адказаў: яму зусім не ду- 
малася аб кім-небудзь іншым, акром Зосі: хоць бы яна 
была не толькі што дачка Прыдатных, а панская служ- 
ка, іто б ён ні на нікога не памяняў яе: тут асабовы 
падыход. 

«Эх, эх, ну што ты, маці, гаворыш. Табе зусім ня- 
ведамы мае думкі і пачуццё. Табою кіруюць твае ра- 
шчоты»,-- думаў ён, тупаючы па хаце ды пазіраючы 
ў акно. 

-- Чуй, маці,- спыніўшыся пры печы, вымавіў 
Васіль,-- я рашыў на тым, што яшчэ гадоў са тры не 
буду жаніцца, калі толькі Мікалаішка не згодзіцца 
выйсці за мяне. 

Тадосю гэта азадачыла, і яна перш намерылася кі- 
нуцца на ўгаворы сына, але, убачыўшы, з якім настро- 
ем і з якою цвёрдасцю той праказаў сваё рашэнне, 
згадзілася лепей змаўчаць, чымсь уздымаць гутарку. 
Праўда, ёй трошкі неяк прыкра стала, што сын упорна 
задумаў пастанавіць на сваім, што, па яе меркаванню, 
ён многа абмыляецца, думаючы так, але, добра веда- 
ючы, што не ў сілах пахіліць яго ў свой бок, толькі не- 
давольна кіўнула галавою... 

-- Можа, вячэраць думаеш, сынку? Я дастану та- 
бе чаго-небудзь? -- запытала Васіля маці пасля мінут- 
нага змоўку. 

-. А такі ідайце чаго, а то захацелася есці... спаць- 
то яшчэ не думаю,-- адказаў Васіль. 

--- Думаеш ісці куды? 

-- Але. 

2 А куды ж пойдзеш? 

-- Ды вось, на вуліцу выйду; прайду да рынку 
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і вярнуся. Заўтра ж свята -- можна і больш паспаць... 

--- Ды чаго, пакінь. 

Але Васіль мацеры і ў гэтым не паслухаў: кончыў- 
шы вячэру, ён барджэй вылез з-за стала, апрануў чыс- 
цейшую жакетку, узяў у рукі траёніав і, пасвістваю- 
чы, выйшаў на вуліцу. 

Пагода стаяла добрая; была нерухомая, зачарова- 
ная ціш; быццам бы хтось загаварыў усё: ні зыку, ні 
голасу было не чуваць. Толькі булькаценне невяліч- 
кай рэчкі ў каменнях у заломе яе з горкі даносілася 
да Васілёвых вушэй. 

Зірнуўшы на неба, дзе міргалі нязлічанай лічбы 
і ўсякіх памераў зоры, ён меркаваў, што назаўтра па- 
года павінна быць цёплая і ясная і, задаволены гэтым, 
пайшоў к вуліцы пад гору. Ціхімі ўпэўненымі крока- 
мі, раздумляючы і разважаючы сам сябе, Васіль не- 
прыкметна ўзышоў на ўзгорак пры Цішкавай хаце, 
прайшоў залом і хутка апынуўся каля хаты Прыдат- 
ных. Прыпыніўся і паглядзеў: з хаты прабіваўся сум- 
ны, палахлівы прамень газоўкі. 

Прастаяўшы хвілін пяць, Васіль азірнуўся па вулі- 
цы і ўкрадкаю, на насках, падышоў к акну, падняўся 
на прызбу і кінуў узрокам у хату: кінуў і хутчэй жа 
адхапіўся; потым зноў паглядзеў, ужо смялей. Усе 
спалі: сам Мікола Прыдатны ляжаў на шырокім тап- 
чане, прыстаўленым да вузенькага палка; на ложку 
спала яго жонка, Марта, з меншаю дачкою, Тэкляю. 
Зосі не відаць было ні на другім ложку, які стаяў за- 
сланым посцілкаю, як і днём, ні на палку, ля печы. 
«Яна, напэўна, спіць у сенцах»,-- мігнула ў Васілёвай 
галаве дагадлівая думка, і нібы нейкі голае падшап- 
нуў яму на вуха: «Падыдзі ціхутка к акенцу ў сеніш- 
няй сцяне, запалі сярнічку і палюбуйся Зосяю». 

І Васіль вось-вось гатоў быў паддацца спакусе, як 
раптам апомніўся. «Што я раблю!» -- ушчунуў ён сам 
сябе і хутка адышоў ад хаты Прыдатных. 

Якраз у гэты момант у другім, супрацьлеглым кан- 
цы вуліцы, ля царквы, куды Васіль намерыўся прайсці, 
пачулася траскатня брашчоткі вартавога. Рэзкія, зыч- 
ныя гукі грамацелі па ўсіх Сілцах, уцякаючы ў поле 
і адзываючыся дзесьці ля лесу. 

Васіль міжвольна спыніўся і пільна прыслухаўся 
да траскатні, мо з паўгадзіны стаючы на адным мес- 
цы, то ўзіраючыся ўсцяж вуліцы, то аглядаючыся на- 


84 


зад. «Не пайду далей»,-- вырашыў ён, завярнуў назад 
і дробнымі спешнымі крокамі, падганяны надышоў- 
шым сумам, пайшоў дахаты. 

Лёскат варты не перасціхаў зрывацца з брашчоткі 
і рэзвым зыкам гнаўся за ім услед. 

-. Ажно апрацівела. Вось разляпаўся, дурніла,-- 
вылаяўся Васіль. 

Скора, аднак, ён спусціўся з горкі і апынуўся ля 
свае хаты; паціхеньку, з нейкаю асобнаю асцярогаю 
адаткнуў запёртыя вешніцы, прачыніў іх, увайшоў 
у двор ды зноў іх акуратненька прыткнуў і схаваўся 
ў сенях. 

ІУ 


Назаўтра Васіль прачнуўся а дзевятай гадзіне ра- 
ніцы, яшчэ да прыгону кароў з поля. Ён хутка ўсха- 
піўся з ложка, памыўся, апрануўся і толькі распара- 
дзіўся, каб маці аддала Ігнатаваму Юзіку каня, як 
выйшаў з хаты. 

Васіль быў багамольным хлопцам і ніводнага свя- 
та, ніводнае нядзелі не прапускаў, каб не наведаць 
у цэркаў. У цэркві ж ён любіў стаяць ад пачатку да 
канца службы, і кожны чалавек, хто толькі калі ні за- 
ходзіў у цэркву, заўсёды мог убачыць там Васіля Бе- 
рага, які стаяў ля правага кліраса, прычэсаны, прылі- 
заны, і шчыра жагнаўся на кожнае слова папа і дзя- 
кана, а затым голасна падводзіў дзяку. Увайшоўшы 
ж у цэркаў і становячыся на сваім месцы, ён масціта 
і далікатна тры разы ківаў галавою на тры бакі, згі- 
наючыся ажно да пояса і аддаючы Гэтым усім, хто 
б ні быў у цэркві, сваё прывітанне. 

Сілцоўскі поп, бацька Ігнат, чалавек скнарны, па- 
борны і злы, ненавідзеўшы местачковую моладзь за 
яе нявер'е і басяцтва, за нядбанне да царквы, да Васіля 
меў асобую, нейкую цёплую і жывую прыхільнасць 
і кожны раз, паеля абедні, калі Васіль падыходзіў 
к яму цалаваць руку і крыж, пагладжваў яго па гала- 
ве і даваў проскварку, ужо зараней прыпасеную для 
яго. Васіль не толькі быў гэтаму рад, а нават гардаваў 
і хванабэрыўся «бацюшкавай» ласкаю. Васілёва маці 
вельмі ганарылася папоўскаю ўвагаю да сына. «Дык 
ведаеш, мая Парулька, дык ведаеш, мая Аўгенька,- 
пераймала яна суседак,-- дык сёння ж, мае мілыя, ба- 
цюшка спыніў майго Васіля ды кажа яму: «Хай бы 
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ты жаніўся ўжо, Бераг; хаця б пагуляў у цябе на вя- 
селлі». 

Але, калі Васіль быў у ласцы ўва ўсёй сілцоўскай 
«знаці», пачынаючы ад багатых гаспадароў і канчаю- 
чы папом і старшынёю, затое ж большая частка хлоп- 
цаў і дзяўчат з бяднейшых мяшчан нізвання не пава- 
жала яго і нават не лічылася з ім, як з таварышам, 
празываючы яго «шляхтуном», «хціўцам», «папоў- 
скім падлізнікам» і іншымі мянушкамі, якія не выхо- 
дзілі з губ як хлопцаў, так і дзяўчат; смяяліся і па- 
цвільваліся нават тады, калі Васіль прыходзіў на збор- 
ні і прабаваў там задзіраць нос. Вельмі яго сіберна 
абсмейвалі на Ліневай зборні, што знахадзілася на Ляш- 
кінскай вуліцы, у хаце мешчаніна Панаса Ліня. На гэ- 
тай зборні -- а яна лічылася самаю галоўнаю ва ўсім 
мястэчку -- збіраліся дзяўчаты з усіх канцоў мястэч- 
ка, з Логу і з Загібаў; сюды прыходзіла траха не кож- 
нае свята і Зося. 

Бядняцкая моладзь, якой у мястэчку было даволі 
многа, нідзе не мела лепшага прыпынішча, апроч як 
у Ліня. Вось таму на гэтай зборні заўсёды панавалі са- 
мыя жывыя, самыя шырокія і шумлівыя гулёшчы. Ка- 
лі траплялася так, што з прычыны таго ці іншага вы- 
падку якому-небудзь хлопцу нельга было прыходзіць 
да Ліня -- ці ён уваходзіў у сварку з Лініхаю або з Лі- 
нем, ці хатнія варункі не дазвалялі таго,-- гэты хло- 
пец нідзе не мог знайсці сабе падобнага прыпынку: 
вось рупіла яму няйначай к Ліню зазірнуць, і годзе; 
і ён, хоць украдкі, праходзіў між вясельшае ў Сілцах 
зборні ды кідаў завідлівым вокам у вокны Ліневай 
хаты. 

Васіль быў адным з тых, каму няўсвойна, негас- 
цінна расчыняліся дзверы Ліневай хаты; вось за гэ- 
тым ён так рэдка і хадзіў туды, стараючыся быць 
толькі тады, калі праведваў, што Зося там. І заўсёды 
ён злаваў нямаведама на каго, што яму неяк ніякава- 
та ў Ліня быць такім смелым, як бы, напрыклад, Сёмку. 

Нядзеляю, так пасля абеду ці вечарам, Васіль на- 
мерыўся таксама пабыць на Лінеўскай зборні, калі 
толькі Зося задумае туды пайсці. «Няйначай буду; 
што б сабе там ні было -- пайду і я к Ліню»,-- выра- 
шыў ён і з гэтым рашэннем лёг спаць, з ім заснуў, пры 
ім прачнуўся, з ім пайшоў у цэркаў, дзе маліўся, 
падпяваў дзякам і... думаў пра Ліня ды пра Зосю. 
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ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 


А ў той самы час, калі Зося выйшла на рынак і зра- 
біла першы абход вакол крам, а Васіль, стоячы ля клі- 
раса, падпяваў дзяку, Рыгор накіраваўся па вуліцы 
Сілцоў к сваёй хаце. Гілаўскі карчмар Шэя па прось- 
бе Рыгора ўехаў у Сілцы цішком; ён злез з воза і, тры- 
маючы каня за лейцы, ішоў побач падводы і перакі- 
даўся словам-другім з Рыгорам, які сядзеў на аглабіне 
драбін і пільна азіраў кожную рэч, якая пападалася 
яму на вочы. 

Ужо цэлых два гады, як Рыгор выбраўся з свайго 
мястэчка Сілцоў у далёкі горад Рыгу на заработкі і за 
гэты чае крыху саскучыў па мястэчку. Ён з цікавасцю 
чакаў, калі ўправа завода дазволіць яму намечаны ім 
па яго просьбе водпуск. Кожны дзень, прыходзячы з ра- 
боты на кватэру, ён распытваў гаспадыню кватэры, ці 
няма яму часам якіх-кольвек вестак здому, і заўсёды, 
калі ад мацеры ці ад Зосі (Зося за гэтыя два гады пры- 
слала яму толькі пяць лістоў) атрымліваў лісты, напі- 
саныя буйнымі, ламанымі літарамі, Рыгор запіраўся ў 
сваёй каморцы, чытаў ды перачытваў ліст датуль, па- 
куль кожнае слова не ўядалася ў яго памяць, а нарыс 
літараў не адбіваўся ў ваччу; а назаўтра ён браў гэты 
ліст з сабою ў завод, перачытваў яго яшчэ некалькі раз 
і хваліўся ім таварышам. 

Дачакаўшы тэрміну, на які начальства завода даз- 
воліла яму выехаць у водпуск, Рыгор атрымаў заробак 
і пасведчанне, купіў мацеры гасцінец: хустку, кабат і 
мяккія туфлі і з начным цягніком выехаў з Рыгі. 

Ехаць яму прыйшлося чыгункаю да павятовага го- 
рада Ліцка, дзе ён мусіў перасесці на балагола. 

Станцыя Ліцк -- зусім малая і глухая; цягнік пры- 
пыняецца толькі на пяць хвілін; людзей заўсёды пры- 
язджае нядужа, бо сам горад Ліцк -- месца не фабрыч- 
нае і не тарговае. А загэтым і сувязь горада са стан- 
цыяй зусім не адмысловая, няўрадная: пяць-шэсць 
рамізнікаў спраўляюцца лёгка з усімі прыязджаючы- 
мі і выязджаючымі ў Ліцк. Рыгор апынуўся на стан- 
цыі позняю ноччу, перад суботаю, чаму з наймам пад- 
воды ў Сілцы было даволі ненадзейна. Рыгор гэта 
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прадбачыў і ўсю дарогу быў заняты адною думкаю: як- 
то будзе яму вырашыць гэтае пытанне. 

Злезшы з цягніка і занёсшы манаткі на станцыю, 
Рыгор не на жарты прызадумаўся, як яму быць і што 
рабіць? На шчасце -- выпадак яго выручыў: Гілаўскі 
шынкар Шэя, трапіўшы пятніцай у Ліцк, запазніўся і 
мусіў заначаваць. Шэя рашыў не астацца ад гэтага ў 
пройгрышу і яшчэ за паўгадзіны да прыходу цягніка 
выбег на станцыю пільнаваць, ці хто часам не прыедзе 
ды найме яго адвезці да Сілцоў або да Ліцка. Хоць 
Шэю мала і верылася ў тое, што гэта здарыцца, але 
праканацца нічога не каштавала. 

І вось, калі толькі Рыгор увайшоў у станцыю, як 
Шэя раптоўна, убачыўшы яго, кінуўся насустрач і пе- 
рагарадзіў дарогу. 

-- Пан Нязвычны, як се маш! 

-- Ах, гэта ж Шэя! -- узрадаваўся знакомаму ча- 
лавеку Рыгор.-- Якім спосабам ты ачуўся тут? -- 
едзеш куды, ці што? 

-- Ды няхай яно залядзеецца, няхай; гэта ж я 
ўзяў ды ў пятніцу прыехаў сюды па адным інтэрасу і 
запазніўся; вось і вымушаны быў заначаваць. Чорт 
ведае што! А сягоння, думаю, выбегу на станцыю, пра- 
канаюся, ці не здарыцца часам у падарожныя хто... 
І нібы адчуў нутром. Як на тое ішлося -- шчасце пры- 
нясло Нязвычнага. 


-- Ай, ай, як добра, што ягомасць якраз папаў пад 
тахту, а то змурзаў бы зусім і сённяшні дзень. 

Шэя адсунуў на патыліцу сваю чорную высокую, з 
абшытым казырком, шапку і агаліў высокі маршчыні- 
сты лоб, туга абцягнуты машастовай парудзеўшай 
ярмолкаю. 


Следам ён пагладзіў сваю доўгую сівую бараду і, 
адхіліўшы за вуха даўжэрныя бакі, абмерыўшы ўзро- 
кам Рыгора з ног да галавы, загутарыў: 

-- Сусед Нязвычны, а, сусед Нязвычны, а скуль 
маеце прыязджаць? 

Рыгор, якому хацелася барджэй ехаць дамоў, якога 
рымеціла хутчэй папасці ў Сілцы, убачыцца з мацерай 
і са знаёмымі, перш памкнуўся перабіць Шэю на слове 
і прымусіць яго нечакана пускацца ў дарогу, а потым 


спыніўся, весела ўхмыльнуўся і адказаў мяккім гасцін- 
ным голасам: 
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2. 8 Рыгі еду, сусед Шэя! Еду дахаты, ды вось і 
спыніўся: трэба паспяшаць. 

-- Ага, ага! О, о, гэта Рыга вялікі горад! Го, што 
за горад! Так, так, так! І мае сваякі жывуць -- на Мас- 
коўскім прадмесці, мо Нязвычны знае? У іх вялікі 
магазін -- ботамі таргуюць. 

2 НУ, едзем, едзем, Шэя! -- панукнуў гаманлівага 
яўрэя Рыгор. 

2. Вось, вось, я ўраз збегаю за канём; бач, мае пад- 
воды тут яшчэ няма. Я ў Хацкеля, у Падлужжы, на- 
чаваў. 

З. Дык яшчэ доўга прамарудзіш? Э-эй-э! Шэя, 
Шэя! 

-- Не, не, адна хвіліна! -- затрапятаў рукамі Шэя і 
выбег. 

2; Толькі ж хутчэй, толькі ж хутчэй,-- падагнаў 
яго Рыгор, рагочучы з рухавага вазніцы. 

Калі Шэя схаваўся за дзвярыма, Рыгор узяў свае 
клункі, падышоў к лаўцы і прысеў; потым дастаў з 
ісподняе кішэні згорненую ў чатыры столкі газету, рас- 
хіліў яе і пачаў бегаць вачыма па ўсёй яе шырызне. 

На станцыі было настаяшча відна, бо на дварэ ўжо 
набліжаўся ўсход сонца, і мяккім, мэрам бы звільжа- 
ным расою, чырвона-бурачным праменнем неба аблі- 
вала вышэйшыя мясціны абочнае абшары, лясы, цём- 
на-зялёныя і спакойныя сады, вадакачку і станцыю. 

Нягледзячы на тое, што Рыгор не спаў амаль усю 
ноч, а толькі прыдрэмліваў злёгку, ён чуў сябе бадзёра 
і саўсім нясонна. 

Пакуль Шэя справіўся з канём, ён паспеў прагля- 
дзець усю газету і нават некалькі разоў сумеў выйсці 
на платформу. 

-. Я ўжо гатоў, сусед Нязвычны! -- далікатна і 
ўслужна прамовіў Шэя, шустра выбегшы на платфор- 
му і тузнуўшы Рыгора за рукаў жакеткі. 

-- Дужа хутка, няма чаго казаць,-- пасмяяўся з 
яго Рыгор. 

22. О-о-о! У мяне заўсёды скора! -- не зразумеўшы 
кпінаў, адказаў Шэя.-- Я хоць і стары, а жвавасці ды 
рухавасці маю досыць, з любым маладым магу спра- 
віцца,-- хвалько дабавіў ён і лісліва ўхмыльнуўся. 

-- Хоць ты і лёгкім атэстуешся, а нам трэба яшчэ 
лягчэй ехаць,-- смехам праказаў Рыгор і пабег на 
станцыю, пакінуўшы Шэю аднаго; а покуль той са 
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сваёю рухавасцю ўвайшоў у станцыю, Рыгор паспеў 
ужо захапіць свой куфэрак, выбегчы з ім на вуліцу і 
схаваць яго на возе ў саломе. 

-- Ай, ай, няхай бы, сусед, мне даў, я б сам усё 
гэта зрабіў, навошта суседу мардавацца,-- выбачаўся 
Шэя Рыгору, бачачы, як той гаспадарыць у яго возе. 

-- Нічога, нічога, я хоць не швыдка ды хутка,- 
зноў падпусціў шпільку Рыгор. 

-- Не, бач, нашто ж суседу, калі я сам. Ну дык 
прош сядаць,-- звярнуўся Шэя к Рыгору. 

Рыгор спрытна ўскочыў на воз, паправіў пад ся- 
дзеннем салому, прыгарнуўшы яе і заелаўшы нейкаю 
старою, забруджанаю дзяругаю, азірнуўся на станцыю 
і праказаў: 

-- Дык- фор гізунд! 

--. Ну, зайнгізунд! -- весела і скарамоўна адсек 
Шэя, і барджэй хапіў лейцы і тузнуў каня. 

Рухавы, хоць нячэмненькі і мізэрны, буланчык ІЦэі 
рэзва закруціў хвастом, матнуў галавою і задрабязіў 
каляністаю дарогаю. Шэя трошкі падбег, узяўшыся 
за лейцы, потым ёмка ўскочыў на кончык восі і прысеў 
перш на аглабіне, потым перамясціўся ў перадок. 

На дварэ стаяла дзіўная пагода. Зялёныя галы па- 
лёў разгорталіся далёка-далёка на ўсе бакі; направа ад 
іх глядзеўся цёмны густы лес, і здавалася, то была ба- 
рада нейкага вялізарнага чудзішча, адзетага ў пекны, 
руцяной зелені халат-поле і падпяразанага белаватым 
ні то поясам, ні то трапкачом -- дарогаю, па якой з 
лёгкім грукатам кацілася іх падвода. 

Рыгор не спускаў вачэй з вакольных ніў. Яму на 
станцыю Ліцк, уперад таму гадоў некалькі, траплялася 
ездзіць вельмі часта, па тры, па чатыры разы ў ты- 
дзень, і ўсе гэтыя месцы паабапал Ліцкага тракта былі 
яму досыць знаёмы і памятны. Трэба было кінуць пер- 
шым узрокам вакол сябе, як тоненькі туман, зацягнуў- 
шы памяць, раптам распыліўся, знік і ўсе дэталі знаё- 
мага і блізкага вобраза мігам бліснулі-ўваскроелі перад 
яго вачыма: ляскі, сіратлівыя грушкі ды яблынкі, яд- 
лоўцавыя кусцікі па межах, старыя замшалыя платы, 
выбітыя да чорнага выганы, рэчкі-жарольцы, мосцікі 
дзіравыя. Уваскросла, ажыло, і, здаецца, загаманіла з 
ім кожнаю зялінкаю раслін, кожным чвырыканнем 
пташкі, кожным бульканнем рачулак; ачаравала яго 
нейкаю не земляною, салодка-казлычнаю, прагнаю 
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ласкаю, «як ласка каханае дзяўчыны», уліла ў яго 
істоту жывільны сок, струмень бадзёрасці. 

Вось яны едуць мінным полем, а потым будзе 
Ясева грэбля -- вёска “Жыгуны, а там Чылаўскі лее. 

Пасля двух год разлукі знаёмыя мясціны паказалі- 
ся яму такімі блізкімі, што ён зусім не прыкмячаў тае 
мяжы, якая двухгадовай прагалінай ляжала ў яго 
жыцці. 

Там, у глыбіні яго нутра забурліла кіпучая хваля 
любові і нейкага неаказнага натхнення... Верылася і ў 
той час не верылася, што ён жыве, чуе і бачыць усё, 
яго апяразваючае, што то не сон, не мары, а яў, са- 
праўдная, жывая, што можна абмацаць рукамі і пра- 
канацца. 

«Дзіўная рэч -- гэта людское жыццё! -- пачалі віц- 
ца ў яго галаве рэзвыя зайчыкі раздумення.-- Паеля 
разлукі, доўгай, вымушанай разлукі, так прыятна, так 
радасна ізноў сустрэцца, ізноў зліцца з адноўленымі 
перад табою вобразамі. Быццам бы перш жыў, потым 
нібы анямеў, адранцвеў, затым ізноў акрыяў, схамя- 
нуўся, шырока расплюшчыў вочы, паглядзеў і ўба- 
чыў: ты тут - там, У другім меецы, нідзе не быў, ты... 
Не, аднак пекная рэч гэта жыццё! Кіпіць, бурліць, пе- 
ніцца, б'ецца ў берагі, як тыя хвалі ў ветраны час на 
шырокім галу мора. Прычуйся, прыгледзься і ўбачыш, 
як вакол цябе ўсё будуецца на новае, на лепшае. Тое, 
што яшчэ ўчора было новым, змяніўшы старое пазаў- 
чарашняе, сёння ўжо зноў старое і патрабуе перабудо- 
вы ды падбудоўваецца само, сілаю і воляю моцнага 
непарушнага закону, які ў сваім поступе ўсё перабу- 
доўвае з горшага на лепшае, з лепшага яшчэ на ляпей- 
шае, з разумнага на разумнейшае, з дробнага-нядоб- 
рага на нявыказана добрае. І мне,-- зварочваўся Ры- 
гор да сябе: -- і мне беднаму, цёмнаму паўмужыку, а 
ўжо напаўрабочаму, сыну ўбогага, нячэмнага мястэч- 
ка Сілцоў, мне, незайздроснаму, не хціваму, напраназа- 
ватаму -- здаецца, што з часам свет гэты будзе так міл, 
так люб кожнаму чалавеку, кожнаму стварэнню, што 
ніколі нішто жывое нават і не падумае, каб гэта мара- 
каваць на жыццёвыя нелады і цягчыцца надавам 
жыцця. Згіне енк, высахнуць слёзы, перастане стогн; 
радасць запануе, расістым отсветам заблішчаць вочы, 
шаўковаю травою, бела-руцянаю, расквітуць надзеі, 
ажыццявяцца шляхам упартага пераможнага змаган- 
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ня за сацыяльнае вызваленне, за знішчэнне цяжкага 
класавага ўціску... А ўжо блізка той час, блізка; жыц- 
цё ў тэрміне перабудоўкі; старое рушыцца, знікае, 
уступаючы месца новаму, маладому. Патрэбен націск, 
упор, намаганне, патрэбны ахвяры. Вось гэтага і ба- 
яцца тыя, хто крохкі вераю, ломкі духам; замест таго, 
каб ісці і вясці за сабой другіх -- яны, трусы, малаве- 
ры, драбнадушцы -- чакаюць. Ці ж вас забірае сум- 
ненне ў тым, што творчы імпэт працоўных гушчаў 
зруйнуе на сваім шляху ўсе перашкоды і звядзе на 
зямлю панства сацыяльнае роўнасці? Прыслухайцеся: 
сапе вецер жывільнай сілы, разганяе полах цёмных 
хмар. Хто спаў -- прачынаецца і хто маўчаў -- пачы- 
нае гаварыць; хто цярпеў -- пратэстуе, хто паддаваў- 
ся -- змагаецца, песні жалю змяняюцца песнямі пера- 
могі. Якраз, нібы на вяене, калі прыгрэе цёплае сонца, 
растопіць гурбы снегу, зазеляніць жоўтыя паплавы, 
убярэ хмурныя лясы... Наперад, да боек!.. Дык спявай- 
це ж песні паўстання, векавыя рабы, мільённыя гушчы 
працоўных... Спявайце!.. 

-- Гэй, з дарогі ты там! -- голасна прагукаў Шэя і 
нібы абудзіў Рыгора; ён раптоўна схамянуўся, павяр- 
нуўся крыху на бок і кінуў узрокам наперад. 

Насустрач ім ехаў селянін, тырчаўшы на возе між 
чатырох набітых рудых мяшкоў. Якраз у Міжканаўі, 
перад Ясевай грэбляй, сялянскі конь захванабэрыўся 
ці спалохаўся і раптам спыніўся. Спыніўся ў самым 
вузкім месцы -- вось і перагарадзіў дарогу. 

-- Праязджай, праязджай, што там распяўся на 
дарозе! -- прагукаў Шэя. 

-- Паспееш там, надрэнціла ліха,-- адгыркнуўся 
селянін нібыта той. 

-- А лайдачына ты, а хамутнік гэтакі. А вунь што 
ўздумаў: пераняў дарогу ды яшчэ і лаецца. Вось жу- 
лік - дык жулік! -- скарамоўна пачаў сыпаць Шэя 
на селяніна, трасучы ў паветры пугаю. 

-- Не лайся, не лайся вельмі так: сам лайдак па- 
ганы...-- не астаўся вінным селянін. 

Пакуль яны лаяліся, сялянскі конь крануўся і па- 
ціху пайшоў; Шэя скоса зірнуў на селяніна, які перай- 
шоў на другі бок драбін, трымаючы каня за лейцы, і 
нешта яшчэ гыркануў няўшчуй. 

Рыгор слухаў лаянку Шэі з селянінам і незадаво- 
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лена круціў галавою. Нарэшце, не змаўчаў і папікнуў 
абодвух: 

-- Нядобра, дзядзькі. З-за чаго і нашто вам сва- 
рыцца? Інтарэсы ў вас супрацьлежныя? Кіньце! Не 
гадзіцца. Сорамна. 

-- Не, бо прэ сярод дарогі, на яго ўсё ліхое, і яшчэ 
не любіць. Каб і не хацеў што сказаць, дык мусіш. 

2. Што ж парадзіш, Шэя. Доля ўжо такоўская, се- 
ляніну суджана было многія вякі ісці вобмацкамі па 
сцежцы жыццёвай. Цёмная вёска, бедная вёска. З ча- 
сам гэта зменіцца... 

Апошнія словы Рыгор прамовіў так уверана, што 
Шэя не мог нічым пасупярэчыць і нічога не адказаў. 
Адвярнуўшыся к каню, ён тузнуў лейцамі, выцяў яго 
злёгку пугаю па крыжы, нукнуў і задудоніў сабе пад 
нос якуюсьці рэзвую мелодыю. 

Рыгор жа ізноў пачаў акідаць узрокамі вакольныя 
галы, лясы, вёскі і панскія маёнткі. У галаве яго но- 
вым роем захадзілі рэзвыя думкі -- успамінкі. 
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У Сілцы яны ўехалі а палове дванаццатай гадзіны 
дня. У гэты час усе сілчане, ад мала да вяліка, былі 
Хто ў царкве, хто на рынку, і Рыгора, праехаўшага са 
тры вуліцы і некалькі перавулкаў, маглі бачыць толь- 
кі двое дзіцянят-хлапчукоў, вызіраўшых з-пад вешніц 
двара нейчай (ён не ведаў чыёй) хаты, толькі што пад- 
будаванай, з непрыробленымі к вокнам шуляваннямі. 
Апроч гэтых дзяцей, з іх хурманкаю яшчэ размінулася 
некалькі падвод ехаўшых з касцёла шляхтаў. 

Рыгор нават быў рад таму, што так выйшла, бо яму 
не вельмі і хацелася, каб хто знаёмы яго сустрэў напе- 
рад, чымсь ён паспее зазірнуць у сваю хату. Спакойна 
і паважна злез ён з воза ля хаты, ля гэткай самай ні- 
чуць не змяніўшайся хібаркі, якую ён і пакінуў. Шэя 
зняў з воза куфэрак, паставіў яго на прызбе, а каня 
прывязаў лейцамі к сіратліваму пахіламу шулу, якое 
тырчала на крок ад вугла хаты. 

-- Я ў хату ўнясу куфэрак, га? -- запытаў Шэя. 

2. Ай, не, не трэба, не трэба: лішняя турбацыя, - 
спыніў Рыгор. 

-. Вось лепей скажэце, колькі трэба за хурман- 
ку? -- дабавіў ён ухмыляючыся, 
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-- Ну, што там яшчэ гаманіць... Я пэвен, што Няз- 
вычны мяне не ашукае і... не пакрыўдзіць... А ведаю- 
чы гэта, ці ж трэба таргавацца? 

-- Так-то яно так, але скажэце ўсё-ткі, каб вый- 
шла па-людску,-- настойваў на сваём Рыгор. 

-- Дык што ж, калі так, то хай рубель, не будзе 
замнога? 

Рыгор не думаў: рубель за дваццаць сем вярстоў -- 
варта заўсёды даць. Нічога не кажучы, ён выняў з кі- 
шэні паралез, дастаў рубля і даў Шэю, праказаўшы: 

-- Дзякую, Шэя, што добра давезлі. 

-- Дзякую шчыра Нязвычнаму; каб весела адпа- 
чываць. 

-- Дзякую! Бывайце здаровы! -- схінуўся Рыгор і 
крануўся дваром к старэнькаму ганку. 

Шэя павярнуў каня; затарахцелі драбіны. Рыгор 
азірнуўся, але ўгледзеў толькі пыл з-пад калёс. «Хай 
едзе!» -- сказаў ён сам сабе і ўзяўся за клямку, каб 
адчыніць дзверы, але тут ён пачуў, што яны адчыняюц- 
ца самі, і спыніўся. 

-- Рыгорка мой, сонца маё, ясачка мая! - з ра- 
даснаю горнасцю ў голасе, трупцявым голасам зага- 
маніла Стэпа, нарасхлест адчыніўшы дзверы і шырока 
растапырыўшы рукі настрэчу сыну. 

-- Дзень добры, як маешся, старая? -- тронутым 
голасам адказаў Рыгор; кінуўся да мацеры, абняў яе 
худую, крохкую постаць, схінуў голаў і прыпаў вус- 
намі к яе шчакам. 

Сэрца выбівала радасную стрэчу... Доўгі, шчыры 
пацалунак засвечваў яе. 

-- Сонца маё, ясачка мая! -- пераказвала Стэпа; 
потым узяла сына за руку і, забыўшы нават зачыніць 
дзверы, павяла яго ў хату. 

-- Вось цябе ўжо каторую пару чакаюць тавары- 
шы,-- паказваючы пальцам на двух маладых хлоп- 
цаў, Сёмку і Петруся, якія сядзелі ля стала і з шырокі- 
мі цёплымі ўсмешкамі на маладых здаровых белых 
тварах упарта глядзелі на дзверы. 

-- Госцю мой даражэнькі, госцю мой доўгачака- 
ны! -- вылівала сваё пачуццё Стэпа. 

-- А, браткі мае, Сёмка, Пятрусь! -- толькі пера- 
ступіў парог -- голасна прывітаў Рыгор і кінуўся да 
стала ды павіс на шыі перш Сёмкі, потым Петруся. 

Пацалаваўся з абодвума шчыра і зацяжна. 
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Рыгор нейкі час як бы не мог апамятацца і маў- 
чаў, пазіраючы то на маці, то на таварышаў, а радас- 
ная ўхмылка нібы замёрла на твары і ў гэтай сваёй 
замёрласці цвіла. 

Стэпа ўзяла куфэрак і падсунула яго пад пол, не- 
калькі разоў пераставіла, бразнула замком. 

г. Ах, як жа я рад, што вы... А як жа жывіцё ха- 
ця, браточкі? -- звярнуўся Рыгор да таварышаў, по- 
тым абярнуўся да мацеры і таксама запытаў: 

-. А вы, мама? 

-. О, брат, мы-то жывём! У сваём кутку, у сваіх 
Сілцох, як у Хрыста за пазухаю,-- весела адпавеў 
Сёмка. 

-- Ды жыву, сынку, марнею памаленьку;-- дабаві- 
ла Стэпа. 


-- Раздзенься хаця ды спачынь крыху з дарогі. 
Я дам есці -- падмацуйся. 

Але Рыгору і няўцям было, што ён не спаў ужо 
цэлую пору і што не вельмі быў сыт ядою. 

-. Нічога, нічога, маці, не клапаціся,- адказаў 
ён, махнуўшы нядбайна рукою, а сам не сціхаў рас- 
пытвацца аб усякіх сілцоўскіх навінах ды расказваць 
усё тое, што яму даводзілася чуваць і бачыць за гэты 
час на свеце. Гаварыў урыўкамі, кусочкамі ад кожна- 
га здарэння; а здарэнні выбіраў такія, што траплялі: 
ся на адгон адно ад другога на месяцы часу. Дзіўнага, 
смешнага і цікавага было процьма, і Сёмка з Петру- 
сём, а таксама Стэпа так былі захоплены яго апавя- 
даннем, што кожнае Рыгорава слова нібы ўбіралі ў 
сябе і смакавалі. 

Рыгор стаяў, як прыехаў: у капелюшы, У паліце, 
запылены; забылі ўсе папрасіць яго прысесці, а ён сам 
не дагадваўся ці не хацеў. 

2. А зва-а-аво-оды, за-воды!!! -- з асобным прыціс- 
кам зацягваў ён.-- Каб вы толькі пабачылі: аграмад- 
ныя такія дамішчы; даўжынёю, напрыклад, як ад рэч- 
кі да рынку; у тры, чатыры, а то і ў пяць этажоў. 
А пры боку трубы высачэзныя высачэзныя -- цягнуц- 
ца к самаму небу і бессціхання сапуць чорнаю сопу- 
хаю. Цікава паглядзець збоку. А калі ўвойдзеш У такі 
завод -- колькі там народу-у-у! Як мурашак, як на па- 
жары: кішаць, бегаюць, лётаюць. Машыны гудуць, ка- 
лёсы верцяцца, шум, стук, грукат, свіст... Вось на ад- 
ным з такіх працую і я... 
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І спыніўся, нібы што забыў. 

-- Ах, хаця раздзецца трэба; я і забыў. 

-- Але, але раздзенься, раздзенься, Рыгору,-- у 
адзін голас праказалі Сёмка, Пятрусь і Стэпа. 

Рыгор паціху стаў раздзявацца. 

-- Ад Рыгі як рукою падаць узмор'е: ездзіш ту- 
ды; устанеш гэта раніцаю, пап'еш чаю, купіш чаго з 
сабою і на цягнік. На ўзмор'і народу -- калі ні пры- 
едзеш -- процьма, кішмя кішыць. Ды і ёсць чаго ту- 
ды прыязджаць: толькі кінеш вокам -- шыр неабмер- 
ная; вада, вада, то-- неба адно... Стыне сэрца ад за- 
хаплення... Паветра, як малако: п'еш, і ўсё мала. 

Пакуль Рыгор апавядаў, маці ўгатавала закуску і 
падала яе на стол. 

--. Вось, наце перакусеце, хлопцы, разам з госцем, 
а тады ўжо будзеце гутарыць колькі ўлезе,-- прака- 
зала Стэпа, падаючы на стол бухоную, свайго ўпёку, 
кіпку, нарэзанай каўбасы і сыра. 

-- Прасі, Рыгорка, таварышаў,-- абярнулася яна 
да сына. 

-- Ды нічога, нічога, не патурайце аб нас, цётка; 
чаго добрага, а бессаром'я ў нае даволі; самі ўсядзем- 
ся; добра, што дачакаліся Рыгора; за яго здароўе 
чаму ж не пагасціцца,-- смяшліва адказаў Сёмка і 
першы ўзяўся за відэлку. 

Есці прыняліся ўсе ўтраіх. Стэпа не захацела са- 
дзіцца за стол, а ўзяла ў руку кусочак сыру і кавала- 
чак кіпкі і, адсунуўшыся крокаў на два ад стала, нес- 
хаць жавала мякіш булкі з сырам. 

-- Хай бы ж івы прыселі, мама! -- папрасіў 
Рыгор. 

-- Але, цётачка, прысядайце з намі! -- пазваў і 
Сёмка і пасунуўся на лаве, каб даць месца Стэпе. 

-- Ды нічога-нічога, дзеткі,-- пра мяне не клапа- 
цецеся,-- ласкавым і зусім спакойным голасам адка- 
зала Стэпа. 

Сказала і змоўкла. Яе істоту захапілі неадчэпныя 
ўпартыя думкі. Сын -- перад ёю, якога яна так доўга 
не бачыла! Два гады-ы! Колькі часу! Як ён перамяніў- 
ся. Жывучы ў Сілцах, Рыгор заўсёды хадзіў чорным і 
брудным, цяжка і многа працаваў, і на падзёншчыне, 
і за балагола. А цяпер -- не пазнаць: чысценькі, бе- 
ленькі, у новым гарнітуры, у чорным капялюшы, у ма- 


аб 


нішцы. Прычэсаны, прыгладжаны, гасцінны, далікат- 
ны! Не той, зусім не той! 

Стэпе ўспаміналіся часы даўно мінуўшых дзён, ка- 
лі яшчэ жыў яе гаспадар Міхась; як ён, бывала, зара- 
даваўся, калі ў іх радзіўся хлопчык! «Некалі,-- казаў 
Міхась,-- як вырасце наш Рыгор, мы яго няйначай вы- 
вучым на грамацея. Усю працу трэба ахвяраваць, але 
не дапусціць, каб ён увесь свой век працаваў так цяж- 
ка, як мы». 

Праз два гады, якія яму было суджана пражыць 
пасля нарадзін Рыгора, Міхась бессціхання цешыўся і 
бесеціхання хваліўся ім перад людзьмі. Але Міхасю 
не ўдалося не толькі вывучыць свайго Рыгора на гра- 
мацея, а нават не прыйшлося дачакацца, калі яго сын 
вывучыцца літары: ліхая хвароба падсачыла яго, пры- 
ліпла к нядушламу целу, улезла ў яго нутро і панава- 
ла датуль, пакуль не звяла яго ў магілу. 

Стэпа любіла свайго мужа, моцна-моцна плакала 
па ём і з-за вялікай увагі да яго дала сабе зарок не вы- 
ходзіць другі раз замуж, а ўсё жыццё аддаць на гада- 
ванне Рыгора. Праўда, калі мінула гадоў са тры пасля 
смерці Міхася, Стэпа, пражыўшы гэты тэрмін удавою, 
многа паспытала гора, добра праканалася, што зна- 
чыць жыць адной ды яшчэ і дзіця гадаваць. Цяжкія 
варункі жыцця вымушалі яе шукаць якіх-кольвек пад- 
порак для далейшага валтузання з жыццём, застаўля- 
лі забываць аб зароку і наводзілі на іншыя думкі: 
«Чаму ж не выйсці і замуж? -- разважала яна: - 
Я яго любіла, покуль ён быў жывы, покуль было каго 
любіць... Міхася няма, а я ўсё-ткі жыву і хочацца 
жыць, як і ўсім людзям, хочацца радасці, як і другім; 
бо я гэткі самы чалавек, гэткае стварэнне, як і іншыя... 
Ды і сына выгадаваць лягчэй будзе». 

Гэтыя думкі з кожным часам усё больш і больш 
яе чмуцілі, пільней і нагальней лезлі ў галаву, і хацен- 
не расло. Толькі доля стала наперакор яе жаданням: 
пара мінала, час праходзіў, а к Стэпе, яшчэ не зусім 
старой тады і здаровай кабеце, ніхто не сватаўся, быц- 
цам бы і не ведаў, што яна ўдава, і ёй трэба было мі- 
рыцца са сваім палажэннем. Яна старэла і мірылася. 
Павінна была мірыцца, хоць гэта яе змірэнне многа 
прыносіла ёй гора і многа слёз з яе выточвала! Стэпа 
старэла, жыццё даражэла, заработкаў рабілася менш 
і менш, а жыць -- жыць было трэба... І яна ўставала 
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да сонца, зімою хадзіла да багатых мяшчан мыць пад- 
логу, цёрці лён, а вечарам -- прасці; летам наймала- 
ся ўвагул жаць, капаць картоплі. 

Доўгія дні, а часта засаб і ночы прастойвала яна 
за працаю, не адгінаючы спіны, перакусіўшы ніш- 
чымнага хлеба; потым канчала работу і па дарозе да- 
хаты забягала ў казённы лес, збірала там ламачайка 
ды галяйко і цягнула на плячах дахаты. Прыходзіла 
змардаваная, змучаная, засопшыся, з рагамі поту на 
жоўтым маршчыністым твары; Рыгор спатыкаў яе ля 
вугла хаты галодным, недагледжаным і бясконца быў 
рад, калі яна прыносіла яму маленькі кавалачак січт- 
ніцы, купленай па дарозе з лесу ў Міхлі. 

Потым Рыгору збылося дзесяць год; ён вырас і 
стаў годзен у пастухі. Чаму ж не аддаць яго на служ- 
бу? І Стэпа засаб пяць год гадзіла яго пастухом у сва- 
ім мястэчку. Ад Юр'я да дзядоў Рыгор быў не яе: на- 
чаваў па людзях, прачынаўся досвіткам і цэлы дзень 
ад сонца да сонца знаходзіўся ў полі. За гэту службу 
яго кармілі і плацілі па рублю за штуку. Рыгор зараб- 
ляў да трыццаці рублёў у лета; аддаваў грошы цал- 
кам мацеры і, вядома, многа-многа дапамагаў ёй 
гэтым. 

Зімою ж праз тры гады Стэпа аддавала Рыгора 
вучыцца да дарэктара; грамата Рыгору падабалася, 
і ён браўся, як лепш было не трэба: ішоў уперадзе 
ўсіх сваіх таварышаў-вучняў. Дарэктар часта радзіў 
Стэпе, каб яна не пакідала свайго сына вучыць, а ад- 
дала б яго ў вышэйшую школу: «З яго можа выйсці 
граматны чалавек». 

Ды Стэпа і сама добра ведала, што ў яе сына за- 
хаваны вялікі талент, толькі няма рады, як яго поў- 
насцю выявіць... Пры гэтым яна ўспамінала нябожчы- 
ка Міхася і казала сама сабе: 

«Міхаську мой мілы, як бы ты быў рад, каб дажыў 
дагэтуль! Такім разумным, такім хітрым удаўся твой 
сын!» Балела кабеціна сэрца. Але Стэпа была адна: 
ні помачы, ні спагады чакаць ёй не было адкуль... Уся 
радня як па гаспадару, так і яе- вымерла яшчэ да 
таго часу, калі Стэпа выйшла замуж; нават, трэба 
сказаць, што яны з Міхасём і пажаніліся ўжо сірота- 
мі, адзінотамі. І Стэпе нічога другога не аставалася 
рабіць; як пакінуць і думаць аб далейшым вучэнні 
сына, забыцца пра гэта... І вось, кончыўшы сельскую 
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школу, Рыгор стаў наймацца. Кончыць пасвіць каро- 
вы і ідзе на хвальварак малаціць або адпраўляецца з 
местачковымі балаголамі ў павятовы горад. І на служ- 
бе і прыйшоўшы са службы Рыгор не расставаўся з 
кніжкаю. 

Так прайшло цэлых тры зімы. Тым часам Рыгору 
пайшоў васемнаццаты год. 

Ад свайго бацькі Рыгор пераняў яго добрую шыро- 
кую натуру, мяккі і гасцінны выгляд; ні ростам, ні 
сілаю ён не паходзіў на яго ні каліва, ні звання: вы- 
сокі, белакуры, плячысты Рыгор выглядаў статным і 
паважным. Ні пагарды, ні сораму ён не баяўся. А да 
розуму ён меў ад роду непакорную душу і прагу да 
свабоды. Разлука з маткаю, блуканне па людзях мно- 
га ў ім перамянілі, ніякая работа не пужала яго. 
І вось, калі Бэрка Шкляр пашырыў сваё балаголства і 
пачаў шукаць сабе наймічоў, Рыгор барджэй пайшоў 
да яго і наняўся за пятнаццаць рублёў у месяц. 

Праца была нялёгкая. Хто не ведае працы балаго- 
ла?.. Уставаць трэба было да сонца, а не то -- дык цэ- 
лымі начамі быць у дарозе, не даядаць, не дапіваць, 
мокнуць пад дажджом; за ўсякую вінную і нявінную 
псуту ўручанай рэчы -- адказваць сваім незавідным, 
нікчэмным заработкам. Цяжка і неўмагату рабілася 
Рыгору гэта служба, але ўсё-такі ён не сумаваўся -- 
праслужыў у Бэркі болей двух гадоў... і мо служыў 
бы яшчэ шмат болей, каб не прыйшлося перасварыц- 
ца і атрымаць рашчот. Расшчытаўся Рыгор у такі час, 
калі некуды было кінуцца, за невашта было ўзяцца. 
Што ж? Сядзець склаўшы рукі? Пры яго палажэнні -- 
зусім нельга. 

Прагуляўшы нядзель са тры без усякае работы, 
Рыгор адважыўся рызыкнуць і наўгадай адправіцца 
ў горад шукаць работы на заводзе. Задумаў і перш 
трымаў пры сабе, а потым рашыў і мацеры сказаць. 

-- Маці, што ж мне тут нудзець без працы; паеду 
я ў горад, ану ж і ўстрамлюся дзе-кольвек. 

Маці гэта азадачыла. 

-- Рыгор, сынок мой, з кім жа я застануся? -- 
схамянулася як ад спуду Стэпа. 

-- Даціж я загіну? 

-- Дыне ўтым рэч, але мне тут аднэй... 

Рыгор быў неўгамонным. Вечарам, з серады на 
чацвер, на другім тыдні пасля багатніка, ён разві- 
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таўся з мацераю і, каб больш ніхто не знаў і не ба- 
чыў, з торбачкаю за плячыма выйшаў з двара. 

Пасля яго выезду Стэпа доўга не магла згадзіцца з 
яго адсутнасцю і нават ночы не спала: плакала, бож- 
кала, скардзілася на сваю долю. 

І толькі калі праз дзве нядзелі ёй паштальён пры- 
нёс ліст сына, больш-менш супакоілася... 

Усё гэта хутка праняслося ў яе галаве, устрапяну- 
ла сэрцам і зноў адляцела кудысьці... 

Хлопцы сядзелі за сталом і абгаварвалі бягучыя 
пытанні. Рыгора цікавіла палажэнне ў Сілцах, стано- 
вішча ў мясцовай арганізацыі, доля арыштаваных і 
сасланых у 1906 г. за рэвалюцыю сілкоўцаў. Сёмка 
і Пятрусь не сціхалі распытваць пра Рыгу. 

-- Ой, браткі, у Рызе не па-вашаму! -- хваліўся 
Рыгор. 

-- Ну, ды там не па-нашаму: зразумела, горад -- 
не мястэчка. Што ў нас: пятнаццаць -- дваццаць хлоп- 
цаў, і ўся арганізацыя... Сто тысяч рабочых -- гэта не 
жарты!.. Сацыял-дэмакратычная арганізацыя  на- 
лічвае... 

Прысутнасць Стэпы паперашкодзіла хлопцам гу- 
тарыць на гэтую тэму, і яны перайшлі да дзяўчат. 

-- Ты, пэўна, і не ведаеш, што табе Васіль Бераг 
ставіць падножку,-- заўважыў Сёмка. 

-- У чым? -- пацікавіўся Рыгор. 

-- Варыцца на Зосю! 

-- Сур'ёзна? 

-. Вось дзіўны які, дык гэта ж пазаўтра маюць 
адбыцца ўладзіны, а на Пётра і сваты,-- упэўнена ска- 
заў Сёмка. 

-- Не, гэтагато мо яшчэ і не будзе... толькі...-- 
не згоджваўся Пятрусь. 

-. Я табе кажу,-- перабіў на паўслове Сёмка,-- 
ты мо нічога не ведаеш, а мне надоечы Янка Грыб 
перадаваў, што Васіль сам яму хваліўся пра гэта. 

-- Мала што Грыб будзе брахаць; гэта ж усё на- 
перакор, на колькі намерана... 

-- Ды што ты, сапраўды... 

-- Ну, можа быць,-- сумеўшыся, дапусціў Пят- 
русь, -- толькі мне заўчора яшчэ Зося казала, што ў 
іх хаце нічога такога не чуваць. 

-- Хлусіць, хлусіць,-- нечакана ўкінула і Стэпа,-- 
і я чула, што няйначай, як у аўторак адбудуцца сваты. 
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- А паганскі гэты Бераг хлопец; такі хуліган, 
такі абармот; ды ці ж хто ў Сілцах не ведае іх кот- 
лішча?!. 

-- Але, але; знатны, падумаеш, дзедзіч... увесь час 
ні з кім, апроч як са стараставым ды з ураднікавым 
сынамі. Ды, прахвост, удае кожнага. Думаеце, Юстын 
Корч не праз яго ласку ў Сібір угадзіў?.. Ого-а! 

-- Гэта яшчэ ў сёмым годзе? -- справіўся Рыгор. 

-- Але... Вось такому злыдню... Дурная Зося! 

-- Ну, што ж парадзіш;,- сціснуў плячыма Ры- 
гор,-- на тое, мабыць, ідзецца. 

-- Няўжотакі бацькі згодзяцца за такую неўдаль 
выдаць яе? -- закінуў пытанне ні то аднаму сабе, ні 
то на разгадку ўсім Пятрусь. 

-- О, чаму не; дзяўчына яшчэ зусім маладая і 
нявопытная, бацькі пагнуць у той бок, куды толькі 
ім захочацца: пачне спрачацца - то найдуць раду... 
Пакуль -- бацькава воля... 

-- Ды апроч гэтай бацькавай волі, яшчэ і слаў- 
насць гэта іх, вядомасць гэта старасвецкая, многаму 
перашкаджае. Ого, што знача Бераг! Гэта не нам, голі- 
кам ды дэмакратам, раўня,- пасмяяўся Пятрусь. 

-- Праўда, сынок, праўда - вось гэта рацыя! - 
махаючы галавою, падмацавала Петрусёвы словы 
Стэпа. 


У гэты момант з вуліцы данёсся прарэзлівы крык; 
хлопцы раптам кінуліся ў вокны і выглянулі на вулі- 
цу: ля суседняе хаты Сідара Кажуха стаяла грамада 
людзей, вакол якіх, як шалёныя, бегалі дзесяткі 
дзяцей. 

-- Давай яму, давай! 

-- Адчынеце вокны! -- парадзіла Стэпа. 

Сёмка адчыніў акно і падазваў хлапчука. Той шу- 
стра і рухава падбег к акну і тоненькім, рэзвым галас- 
ком прапяяў: 

-. А то Юзя з Гапай б'юцца!.. 

-- А за што яны? 

-- Талеся Юзіна з Юзікам Гапіным пабіліся-а,- 
развёў шапялявы хлапчук. 

Усе разрагаталіся. 

-- Ну, і дурніцы ж, зноў сварацца,-- праказаў 
Сёмка і першы вылез з акна. За ім адхіліліся і Пятрусь 
з Рыгорам. 

-- Хіба трэ ўжо адпраўляцца дахаты,- зірнуўшы 
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на гадзіннік, праказаў Пятрусь: -- ужо пятая гадзіі- 
іна-а! -- завёў ён і ўсхапіўся з месца. 

-. Няўжо? і можа? - здзівіўся Сёмка. 

2. Во, пабач, калі не верыш, -- паднёс к яго вачам 
Пятрусь чорны сталёвы гадзіннік, падвешаны на тоў- 
стым жоўтым, ні то масянжовым, ні то новага золата, 
ланцужку. 

Сёмка паглядзеў на цыферблат і пажартаваў: 

С; Ты-то не хлусіш, а гадзіннік, нябось, крыху 
кламіць? 

С. А можа, наадварот? не дапускаеш? 

2. Чаму не, колькі хоць! 

-- Не, па праўдзе кажу,-- перайшоў на сур'ёз Пят- 
русь,-- учора адвячоркам звяраўся на пошце: кропля 
ў кроплю з паштовым. 

-- Эй, а паштовы-то думаеш сапраўдны? і там не 
вельмі сочаць за гэтым,-- праказала сваю думку 
Стэпа. 

-- Не, цётка, вы так не кажэце: там гадзіннік заў- 
сёды верны, -- разуважыў Пятрусь. 

--. Ды будзе ўжо шалабоніць -- хадзем; а то і 
гадзіннік таго не варт, каб аб ём столькі гаварыць,-- 
пазваў Сёмка таварыша. 

-- Тэта праўдзівей усякіх гадзіннікаў, што ад са- 
мага рання прасядзелі тут. Бацькі, напэўна, чакаюць 
мяне. 


-- Ды і мне маці здорава шпэлаху ўсыпле. Мне 
яшчэ зранку трэба было парадзіцца з ёю наконт адной 
тэрміновай справы, а я і нібыта той... Хадзем-такі, ха- 
дзем,- зарухаўся Пятрусь. 

Сказаўшы гэта, ён хутка схапіў шапку, неахайна 
ўздзеў яе на голаў і, тузануўшы Сёмку за рукаў, па- 
вярнуў к парогу. 

-. Ты толькі, Грышка, вечарам не баўся дома; 
прачынайся раней і прыходзь да Ліня,-- праказаў 
Сёмка на хаду.-- Ага, бок! -- ён спыніўся: - ты мо 
ўжо забыўся, дзе жыве Лінь? 

-. А такі і гатоў заблудзіць,- смеючыся, адказаў 
Рыгор. 

-- Ды на Ляшы, у тым жа рове; там, брат, цяпер 
зрабілася такая зборня, што хоць куды! Траха не з 
усіх вуліц сходзяцца дзяўчаты, прыходзіць часта і яў- 
рэйская моладзь. Калі туды ні трапіш -- паўнюсенька 
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хата: пяюць, крычаць, жартуюць, а Лініха -- ні слова: 
глядзіць ды толькі цешыцца. 

-- Бачыш ты? 

-- Сапраўды, вось прыходзь -- праканаешся... Ды 
і Зося сённі, бадай, там будзе,-- з таемным смяшком 
дабавіў Сёмка. 

Рыгор, дагэтуль спакойны, задаволена рассмяяўся 
і каўтнуў сліну. Стэпа ж увесь час не пакідала ўс- 
міхацца: вясёлая ўсмешка быццам урасла ў яе твар, 
каб не стухнуць цэлы дзень. 

-. А вы там скора будзеце? -- запытаў Рыгор. 

г. Вось хай толькі крыху сцямнее,-- у адзін голас 
адказалі Пятрусь і Сёмка і пераступілі парог. 

-- Бывайце здаровы, цётачка, дзякуем за пачост- 
ку; жадаем на Рыгоравым вяселлі паўторна сысціся,-- 
ужо ў сенях пажадаў Сёмка. 

-: І вам шчыра дзякую, мае дзетачкі, што вы ўсё- 
ткі не забываеце нас... Прыходзьце, даражэнькія мае, 
часцей: вы толькі і засталіся нашымі сябрамі-дабра- 
дзеямі,-- паслала ўдагон ім Стэпа. 

Але апошніх слоў яе хлопцы не пачулі: шчыльна 
зачыненыя дзверы затрымалі іх у сенцах. 

-- Такія лягу крыху задрамлю,-  пазяваючы, пра- 
казаў Рыгор, увайшоўшы ў хату. 

-. А як жа ж,а як жа ж!- падтрымала яго Стэ. 
па.-- Вось раздзявайся і лажыся. 

Рыгор моўчкі здзеў гарнітур і далікатна павесіў 
яго на сцяне, на драўляным круку, які калісь яшчэ, 
колькі яму помніцца, ён сам абстругаў з дубовага 
дручка і сам забіў у сцяну; затым ён ззуў чаравікі, 
падкінуў іх пад пол і прысеў на гатовай пасцелі. Пры- 
сеў, а лажыцца штосьці не цягнула: у яго думках па- 
несліся ўспаміны. Следам перад яго вачыма, раптам, 
вырас вобраз Зосі. Стройная і поўная жыцця, яна стая- 
ла знаёмаю красуняю. «Няўжо за гэты час яна зусім не 
змянілася? -- запытаўся Рыгор.-- Такая самая, вясё- 
лая і гаваркая, прыгожая і вяртлявая,-- якою я яе па- 
кінуў?.. Не, яна цяпер другая!.. А вось жа гавораць, 
што не сёння-заўтра к ёй будзе сватацца Васіль. Ціка- 
ва, як аднясецца Зося к гэтаму!» 

«І далей цікава таксама: няўжо-ткі Берагу гэта 
ўдасца? Няўжо Зося і пярэчыць не будзе? Ды, сапраў- 
ды, што я значу ў вачах Прыдатных? Галяк, дэмакрат, 
і толькі. А без бацькоў Зося не сумее і кроку ступіць». 
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22 Што з табою, сынок, чаму ты не лажышся адпа- 
чываць? Мо, баліць што? -- перабіла Рыгоравы думкі 
маці. 

-- Ды не, нічога, зараз лягу,-- супакоіў Рыгор мал- 
ку ітут жа лёг. : 

Стэпа ціха падышла да полу, далікатна і з асцяро- 
гаю апранула сына чыстым, толькі што сатканым ды- 
ваном і адышлася к сталу. 

2. Вы толькі, матка, на змроку абудзіце мяне,-- 
папрасіў ён, не расплюшчваючы вачэй. 

2. Ой, чаму ж, чаму... Спі, сыночку, адпачынь з 
дарогі... 

Рыгор як заплюшчыў вочы, так і заснуў, не пава- 
рухнуўшыся нават. Стэпа доўга стаяла каля яго і за- 
мілавана глядзела ў сынаў здаровы, малады жыццера- 
ды твар. 


Шш 


Ох, ды Пятрусь, ох, ды Сёмка! Хто іх, гэтых двух 
хлопцаў, не ведаў у мястэчку? Мала хто не хваліў іх 
бацькам ды не завідаваў ім! І было завошта! Высокі, 
стройны, з кудравымі русымі валасамі, сінявокі, бела- 
твары, з адкрытым характарам, спакойны і цвёрды 
сын бедных сялян -- вось быў Сёмка. Чарнявы, з мер- 
ным носам, валасы зачэсаны на прадзел, злёгку суту- 
лы, але ростам сваім -- кропля ў кроплю ў Сёмку -- 
гэта Пятрусь, сын такіх жа, як і Сёмкавы бацькі, неба- 
гатых мяшчан. Як быццам бы само жыццё звязала 
іх- яны былі неразлучнымі ўдваіх. Прыходзілі на 
зборню, наймаліся ў заработкі -- «запісваліся» ў дэма- 
краты, хадзілі на няможныя сходы і спявалі рэвалю- 
цыйныя песні, хавалі лісткі і кніжачкі -- усё ўдваіх, 
усё разам, неразлучна. Падружыліся і палюбілі Рыгора 
таксама аднакава, як адзін, так ідругі. 

Сёмка, Пятрусь і Рыгор! Нашто, здаецца, ім было 
расставацца, калі Рыгор выязджаў? Мусілі -- вялела 
жыццё. Затое, толькі ён прыехаў, вярнуўся, як ім нуд- 
на была хвіліна ў разлуцы... 

Так таварышкуюць толькі тыя, хто звязаны аднымі 
думкамі і аднымі інтарэсамі. 

Калі Пятрусь і Сёмка выйшлі з Рыгоравага двара 
і паглядзелі. ўсцяж вуліцы, развярнулася цікавая кар- 
ціна: уся вуліца ад Загор'я да рынку так і кішэла 
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людзьмі -- жанкі, мужчыны, дзеці- як рой пчол 
гудзелі вясёлай гутаркай. Цераз дзве-тры хаты прызба 
памостам была ўсаджана сілцоўцамі, на сёння цераз. 
чур ужо гаманлівымі, асабліва рэзвістымі і жартаўлі- 
вымі. Ляталі, як мухі, вясёлыя дзеткі, кожнае з пі- 
шчолкаю ў зубах, з ралачкаю бярэзіны ў руцэ, з куском 
булкі ці блінца ў другой., Пекная, ціхая, хоць ад гэтага 
крыху душнаватая пагода, прыдавала ўсяму прыго- 
жы, жыццерады воблік. 

Прайшоўшы кусок вуліцы ўдваіх, ля трэцяй ад Ры. 
горавай хаты Сёмка з Петрусём разышліся: адзін па- 
вярнуў у свой двор, а другі, пайшоў удоўж вуліцы. Іс- 
ці выпала Петрусю. 

Пры аднэй з запоўненых людзьмі прызбаў яго запы- 
ніла памежніца, Марцэля Юркава і жартам запытала: 

-- Адкуль цябе нясе, Пятрусь? 

Пятрусь ахвотна адказаў, што ён быў у Стэпінага 
Рыгора, які толькі што сёння прыехаў з Рыгі ў госці. 

Усе здзівіліся, бо гэта было навіной у вуліцы, і бабы 
паслалі Петрусю плойму запытанняў: :а што Рыгор 
расказваў, а ці палепшаў, ці здаровы, ці прывёз з сабою 
грошы і інш. і інш. Пятрусь спяшыў ды не хацеў аб 
усім казаць і, каб адкасніцца ад жанчын, жартоўна ад- 
казаў: 

--. Вось іціму назад і ўсё раскажу. 

Жанчыны пагразілі яму пальцамі, але ў адказ ат- 
рымалі яго мяккую ўсмешку і заняліся сваімі гутар- 
камі. 

Пятрусь дайшоў да хаты Прыдатных, перад якою 
раптоўна спыніўся і кінуў узрокам у акно. На покуці, 
за сталом, падпёршы бараду рукою, а галоў павярнуў- 
шы ў акно, сядзела Зосіна маці і з нейкім пільна раз- 
маўляла. 

-- Дзень добры, цётка! -- гукнуў ёй Пятрусь. 

Марта раптоўна павярнула галоў у той бок, адкуль 
данёсся к ёй гук, і, угледзеўшы Петруся, прыветна, з 
шырокаю, гасціннаю ўхмылкаю на твары, поўным і ру- 
мяным, адказала: 

--- Дзень добры, Пятрусь, дзень добры, сынок! Зай- 
дзі на часінку пагуляць!.. 

2. Ой, цётачка, калі я дамоў спяшу; не быў яшчэ 
ад ранку. 

-- Ай, што там дома -- мацеры не бачыў, ці што... 

-- Справы ёсць... 
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-- Ды пакінь ты: хай справы на будні застаюцца. 

. А хтоў вас ёсць? -- здаўся Пятрусь. 

2. Хто? -- нікога! Вось я -- ды Зося. 

.. А зкім такую бяседу жывую развялі? 

2. Ха-ха-ха! -- няўжо ты пачуў? 

2. Вось калі! Ды яшчэ ля Сёмкі чуваць. 

2 Ну, ну, зайдзі, зайдзі,-- годзі жартаваць. 

2. Калітак, то заскочу. Хоць і спяшыў дахаты, але 
калі цётка Мікалаіха просіць -- трэба ўважыць; да- 
машнія хай прабачаюць мне -- на тое ж нядзеля, -- па- 
жартаваў ён. 

-- Вядома, я ж ікажу,-- падмацавала Марта. 

Пакуль яны гутарылі, Зося і не паказалася ў акне. 
Затое, калі толькі Пятрусь пераступіў парог хаты, як 
яна кацёлкаю саскочыла з лавы, прыбегла к мыцельні- 
ку насустрэчу яму і завіляла лісіцаю. 

--. Ну, мой госціку родны, ну, кумочак, што добра- 
га скажаш? -- лепятала жартоўна Зося, закінуўшы на 
Петрусёва плячо руку. 

Яна была адзета ў белае, з маленькімі пралесачка- 
мі, лёгкае плацце, сцягнутае ў паясніцы шырокаю ма- 
шастоваю стужкаю; два канцы стужкі звісалі між 
хвальбон да самага краю падолу. На грудзях, паўз 
шыю, вымулёўваўся шырокі горс, выстаўляючы да 
сонца маладое, здаровае, поўнае жыццёвай сілы, цела. 
На ядвабнай жыжцы чырвонае мулі вісела маніста ка- 
раль, а ў самым тоўстым радку іх выдзяляўся сярэб- 
раны, з сіняю жуковінкай, медалік. Рукі яе былі аго- 
лены чуць не за локці і красаваліся смуглаю загараю. 
А на твары так і трапятала, так і бегала заварожлівая 
ўхмылка; Пятрусь не мог адарвацца, дый годзі, утало- 
піўшыся ў красуню. 

-- Адкуль жа, лыцар, клыпаеш? 

-- А нашто ведаць? 

-- Не, па праўдзе скажы, Петрусю,-- ужо сур'ёз- 
ней папрасіла Зося. 

-- Ад Сымонавай Аўдоцці,-- пасмяяўся Пятрусь. 

--. Ой, глядзі, скажу Гэлі, то будзе перцу. 

--. Не баюся! 

-- Дыты ўсё хлусіш? 

-- А ты вельмі хочаш знаць? 

--- Вельмі. 

-- Ну, дык скажу: быў у Рыгора, у Стэпінавага 
Рыгора,-- з прыціскам на слове «Рыгор» адказаў Пят- 
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русь і пачаў сачыць за Зосіным тварам. Ён заўважыў, 
як Зося, пачуўшы гэта, раптоўна змянілася: украд- 
кай зірнуўшы на ўсю пору смяхлівую мацеру, яна 
ўздрыганула ад радасці і ні то з цікавасцю, ні то між- 
вольна вымавіла: 

-- Прыехаў?! 

-- Прыехаў. 

-- Рыгор прыехаў, ты кажаш? -- у сваю чаргу за- 
пытала Марта. 

2 А, мусіць, Рыгор! -- спакойна адпавеў Пятрусь. 

--. У госці ці назусім? 

-- Жаніцца: думае да вас-у сваты прыйсці,-- па- 
жартаваў Пятрусь. 

-. А, няхай ты залядзейся, няхай, як у цябе ніколі 
нічога не дапытацца,-- таўхнуўшы яго ў плечы кула- 
ком, пракрычала Марта і за нечым выбегла ў сенцы. 

Ды і Зосі Петрусёў жарт прыйшоўся не па нутру: 
яна ні то засаромелася мацеры, ні то ўспомніла апош- 
няе наведванне Васіля і, кіўнуўшы галавою, адхіліла- 
ся к акну. 

Пятрусь пацяў плячыма: сказаныя словы яго чі- 
чуткі не смуцілі, і ён ні каліва не каяўся, што іх 
сказаў. 

Карыстаючы на хвілю запанаваўшаю ў хаце сціш- 
шу, ён некалькі разоў прайшоўся па хаце і прасвістаў 
матыў «Варшавянкі». 

-- А, ты ўжо свістаць, чарцяка! - адчыняючы 
дзверы, ушчунула яго Марта, махаючы закасанымі па 
локаць рукамі. 

-- А што ж мне рабіць? Адна ўцякла ў сенцы, 
другая адвярнулася к акну, а мне хіба моўчкі сядзець? 
Харошы госць, нечага сказаць. 

2 Уй, уй, каб ты лопнуў, каб ты! -- раптам адхі- 
ліўшыся ад акна і стукнуўшы далонню па спіне Пет- 
руся, пралепятала Зося. 

Пятрусь ёмка абхапіў яе рукамі, прыціснуў на квад- 
ранец к сабе, потым вырваўся і адбег к печы. 

-. А мо не праўда, га? 

-- Не шалеце, не шалеце... 

-- Ну, дык будзе... А ці пойдзеш сёння гуляць, 
Зося? 

Зося крыху памаўчала, потым адказала: 

-- Не ведаю, вось Волькі Ярмалаішкі чакаю. 

-- А вёюда Ліня пойдзеце? 
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Зося паглядзела на мацеру. 

/- Хто яго ведае. Як мама дазволіць. Далекавата, 
але парадзімся з Волькаю. 

2. Ой, чаму: і маці пусціць, і Волька захоча. Пры- 
ходзьце; прыйдзем туды і мы: я, Сёмка і Рыгор; Гэля 
таксама казала, што прыйдзе. 

-. Вы пусціце яе к Ліню, цётка? -- запытаў ён 
Марту. : 

7 Чаму не, галота хоць у балота,-- адказала тая 
з іроніяй. 

2. Вось бачыш, прыходзьце, непрыменна... 

--. Траха што пры... Нехта, здаецца, дзвярыма 
бразнуў? 

-- А, а, на іх дохлае, на іх, гэта ўжо свінні. І чорт 
іх ведае, што з гэтымі дзвярыма стала: няўшчыняюц- 
ца, ды годзі. Эх, эх, вот калі гаспадар! Не ўпрасіць яго 
паправіць клямку,-- сярдзіта крычучы, кінулася Мар- 
та ў сенцы. 

-- Ну,ія пайду... Прыходзь, Зося... 

Пятрусь яшчэ нешта сказаў, але крык Марты за- 
глушыў яго, і Зося не расчула. Падышоўшы да акна, 
яна ўгледзела, як ён хутка падрабязіў за гору. 
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А праз пяць хвілін, не болей, пасля ўходу Петруся, 
дадому вярнуўся Мікола. Сёння ён не паспеў паабедаць, 
як кудысь выйшаў і цэлы дзень не паказваўся. 
Марта, седзячы з Зосяю ў хаце, не адзін раз перабівала 
гутарку ўспамінам пра мужа: «Ай, ай. Ну, і дзе ж ён 
дзеўся сёння, гэты наш бацька?» Зося цікавілася гэтым 
не так востра, як маці, і на запытанне адказвала гуль- 
тайным кіўком галавы. 

І толькі Мікола пераступіў парог, Марта, як бачыш, 
павесялела; заварушылася, забегала, не спускаючы 
з яго свайго ласкава-апытальнага ўзроку, якога ён не 
змог спакойна перанесці і змушан быў чуць прыкметна 
ўхмыльнуцца нейкаю патайною, хоць і мяккаю ўхмыл- 
каю. Марта адказала на гэта раскацістым рогатам. 


-- Дзе ж ты быў цэлы дзень? -- запытала яна 
мужа. 

-.. А табе цікава ведаць? 

-- Вядома, што цікава! 

-- Каліцікава, то вось жа не скажу. 
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Зося нібы не чула гэтых перагавораў: яна спакой- 
ліва, цішком сядзела на лаве, абапёршыся локцем на 
стол і моцна над нечым думала. Пасля раптам, быццам 
хто яе настроіў, усхапілася з месца, сарвала з вешалкі 
хустку, ускінула яе на плечы і выбегла ў дзверы. 
Гэта ўсё яна зрабіла так хутка, што нават бацькі не 
ўспелі агледзецца, як яе не стала ў хаце. 

-- Зоська, пачакай! Вячэ-ра-аць будзем,-- пазваў 
Мікола. 

-- Я скора вярнуся! -- ужо з двара адгукнулася 
Зося. 

- Аяіне скмеціў, калі-яна вышмыгнула,-- набі- 
ваючы пальцамі люльку, а вочы ўшчэрыўшы ў капшук 
з тутунём, ні то жонцы, ні-то самому сабе, праказаў Мі- 
кола. 

Па яго міне, па голасу і па Міколавай няўстойлі- 
васці на-нагах Марта зразу дагадалася, што яе муж не 
без граху, што ён не абмінуў сёння чортавага зелля. Як 
кабета дужа скнарная, хцівая ж без меры і надзіва 
скупая, яна раптам так і ўскіпела ад злосці: ды чаму 
ён-так не шануе грошы?.. Хоць такія выпадкі ў іх хаце 
трапляліся гады ў рады, толькі святамі ды ў гадзіны 
бясед, але патом гэта не змірыла жаднае кабеты, у якой 
цалкам засталася паганая натура Зэкавага котлішча, 
і кожны раз яна ўпікала Міколу. Праўда, Мікола зу- 
сім мала патураў на яе выгавары і часта смяяўся з та- 
го, што яго, прыкладна пуцёвага чалавека, ды жонка 
на пуць наставіць хоча. На ўкоры Марты ён адказваў 
жартамі, і ўрэшце заўсёды канчалася мірам. Дзякую- 
чы гэтаму асобнай грызні і сваркі ў іх хаце ніколі не 
было. 

І сёння, калі яшчэ Мікола толькі ўзяў першую чар- 
ку ў рукі, зусім няжданна стрэўшыся з Васілём Бера- 
гам, то ўжо ведаў, што яму адказаць жонцы. 

Міколаў смех быў іх змірыцелем, і Марта перш ха- 
цела ўшчаць гутарку, а потым памякчэла і выгнала 
з галавы злую думку. Нядзеляю, верыла яна, грэшна 
злаваць не толькі на свайго роднага ці блізкага, а на- 
ват і на чужых людзей, і ў яе грудзях раптам абудзіла- 
ся новае пачуццё да Міколы: ёй захацелася падысці 
да яго, абняць яго, пацалаваць і папрасіць прашчэння. 
Перш ужо Марта намерылася гэта зрабіць, потым ра- 
зам нібы сумелася і ніяк не магла адважыцца. Ёй ста- 
да няёмка: яна апусціла голаў і задумалася. Але хутка 
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яе выручыў сам Мікола: набіўшы люльку і прыпа- 
ліўшы вугальком з ямкі, ён падступіў к Марце, пала- 
жыў ёй на плечы руку і задаволена ды весела пра- 
казаў: 

2. Хочаш, я цябе пацалую? 

-- Уй, уй, адкасніся! 

-- Маўчы, прашу я!--і Мікола ёмка цмокнуў 
жонку ў выпуклы лоб. 

7 А ты ведаеш, Мартуля, зза якой прычыны я 
сённі крыху пахмяліўся? Ведаеш? Адгадай, калі не ве- 
даеш? Га? 

Марта спярша маўчала і моўчкі адступіла крокаў 
два ад мужа, потым разам ухмыльнулася, падняла га- 
лоў і запытала: 

-. Апа якой? 

-- Ды гэта, ведаеш, Васіль Бераг сустрэў мяне на 
рынку, скора я выйшаў з дому, ды кажа: «Хадзем, хі- 
ба, цесцю, ды паснедаем крыху». Я перш адказваўся, 
але ён так прыстаў, што нельга было адгаварыцца, іся 
мусіў зайсці з ім к Піню. Зайшлі гэта мы, вось Васіль, 
нічога не кажучы, паўбутэлькі на стол, а далей закускі. 
Перш па чарцы, потым па другой. Загаварыліся... Ад- 
куль ні вазьміся -- прыйшоў Хлор ды яшчэ паўпляш- 
кі -- і цэлая бяседа. Вось за гарэлкаю Хлор і зварачва- 
ецца ка мне з гэткім пытаннем: 

-- Я, кажа, браце Міколе, маю да цябе важны ін- 
тэрас! 

-- Выкладайце, кажу, яго на далонь. 

-. А вось, кажа, ці не пара стаць нам сватамі? 
Я думаю гэтага,-- паказваючы пальцам на Васіля, ка- 
жа,-- хлопца ажаніць на тваёй дачцэ; думаю і сур'ёз- 
на думаю. Я яшчэ так тыдзень у суботу мерыўся прый- 
сці к табе ў сваты, але адлажыў на нейкі час... Ну як 
думаеш? Што скажаш? 

-- Чаму не,-- адказваю я,- няхай бог спрыяе. 

Як толькі сказаў я так, дык мой Васіль і сам не свой 
ад радасці: абвісае гэта на шыю, заве бацькам і толь- 
кі; а Хлор таксама цалуецца бессціхання... Вось паду- 
май, Марта, як жа пры такіх умовах не выпіць? Будзь 
бы з табою такі выпадак, як бы ты зрабіла? 

Марта крыху памаўчала, весела гледзячы Міколу 
ў вочы, а потым мякка праказала: 

-- Так-то так... Але... а нам такі і ўпраўду трэба 
падумаць... Бадай Зосю і пара ўжо замуж аддаваць... 
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--. Ого-о! Чаму не,-- адабрыў Мікола. 

-- Вось бачыш... А калі аддаваць, то трэба ведаць 
і за каго... Надоечы мне Арына Самусёва казала, як 
сакрэт, што Берагі няйначай думаюць паслязаўтра 
прыйсці к нам у сваты. Ліха іх ведае, мо і ўпраўду 
ўсё... 

-- А наша Зоська, відаць, не дужа гоніцца за Ва- 
сілём. Вунь, ведаеш, Стэпін Рыгор у яе на вуме. Вось 
і нядаўна забягаў да нас Пятрусь Прахораў і нешта 
балхвіў, што быццам бы хоча і Стэпа пытацца нас, ці 
мы не згодзімся аддаць Зосю за яе Рыгора. Па праўдзе 
сказаць, Рыгор сам сабою хлопец не брыдкі, толькі... 

Марта развяла рукамі. 


-- Э, не, не, галубка, ты з гэтым маўчы-ч-ч! Што 
Рыгор, які там Рыгор,-- сур'ёзна адказаў Мікола.-- 
Ці ж нам рацыя згадзіцца сваю Зосю за яго аддаваць? 
Гэта ж значыць -- бясчэсціць сябе і ўвесь наш род!!! 
Эт, дзіўная якая! Каб мы, Прыдатныя, сталі сваякамі 
нейкай там Стэпы! -- ніколі, ніколі! Я, дзякаваць богу, 
яшчэ з вума не сышоў і ведаю, і бачу, куды і як пахі- 
ліць свае справы. З вума не выжыў... Вось хіба -- Ры- 
гор! Дурніца, і ўляпала чортведама што. Дроў ніколі 
не насіла з лесу на плячах, дык папрабаваць хоча. Не, 
не, гэтага не будзе, хай сабе не думае. І ты, глядзі, не 
патурай ёй... 

-- Не, не, я згодна з табою,-- падтрымала Марта. 

Ці згодна яна была з ім, ці не - дагадацца было 
вельмі трудна, калі б судзіць па яе твару; скарэй мож- 
на было паверыць, што яна толькі суцяшае, калі ка- 
жа, што згодна, а суцяшае таму, што Мікола зразу 
насур'ёз паставіў справу. 

Мікола важна праходзіў па хаце то ўзад, то ўперад 
і кожнае слова выгаварваў так цвёрда, з такім націс- 
кам, што і сумнення не магло закрасціся, каб ён зга- 
дзіўся перайначыць свае думкі, або каго-небудзь паслу- 
хаць ці ўважыць старонняй просьбе. 

Марта не раз чула ад Зосі, што яна не ўважае Васі- 
ля нізвання і нават слухаць не хоча аб ім, калі толькі 
не напомні. Колькі разоў было, што Марта старалася 
разуверыць дачку, але нічога не памагала; ёй дума- 
лася (бач, толькі гэтым суцяшала сама сябе Марта), 
што дачка капырсціцца толькі датуль, покуль справа 
не пастаўлена насур'ёз, што далей можна будзе яе ўга- 
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маніць, але ўсё-ткі Рыгора лічыла вялікаю стрэмкаю. 
Падумаўшы крыху, яна абярнулася да Міколы: 

2. Ну, а што ты з ёю парадзіш, калі яна ўпнецца 
і не захоча ісці за Васіля, ды і годзі? 

2. Я? Я?!. што зраблю я? -- злосна вырачыўся Мі- 
кола.-- Што я зраблю з ёю?.. Ты ўжо, галубка, мяне 
не навучыш таму, я сам добра знаю, што з ёю зрабіць, 
знаю... А пакуль тое зраблю, то найперш, як ты, так і 
яна, не забывайце таго, што я ёсць гаспадар у хаце, 
твой гаспадар і яе бацька; галоўнае -- яе бацька... А з 
гэтага ясна, што толькі я павінен кіраваць усім... Ці ж 
то можна, каб мяне ды не паслухала маё дзіцё? Каб 
мае, яе бацькі, волі ды я не мог праявіць над сваім 
дзіцём? Што б то тады было б! Хоць бяры ды ідзі та- 
піцца... О, не! Я ўжо даўно рашыў, што покуль буду 
жыў -- буду цвёрда стаяць на сваём... 

К канцу гутаркі Мікола так падняў голас, што вы- 
ходзіла не гаворка, а крык: быццам бы ён не з жон- 
каю радзіўся аб сваёй дачцэ, а сварыўся з шальмоў- 
скім гандляром, які ашукаў яго на цэлую сотню руб- 
лёў. За гэта казала і тая сур'ёзнасць, якою агарнуўся 
яго твар: падняліся кверху бровы, зморшчыўся лоб, 
запыхалі агнём вочы, заскіжаталі зубы, а за ўсім - 
стук кулака праводзіў усё гэта. 

Круты нораў Прыдатных Марце за дваццаць два 
гады яе замуства за Міколам быў добра ведам; нівод- 
ная маршчынка на лбу, ніводная ўхмылка ў кутках 
мужавых губ не былі ёй незразумелымі. Вось і на гэ- 
ты раз Марта замаўчала -- хоць не ад таго, каб збая- 
лася гаспадара ці засердавала на яго, а з-за таго, што 
ёй стала цёмна і глуха блізкае наступнае сям'і. Дагэ- 
туль усё ішло як па масле, як і трэба было, а тут ра- 
зам, ні адтуль, ні адсюль пачаў у яе думках завязвацца 
цесны і блытаны вузел і яе, хітрую і праназаватую ка- 
бету, казлытаць-мучыць нейкім трывожным сумненнем 
і нагальным запытаннем: «Усё-ўсё праз Зосю! І так 
неўспадзеўкі! Сваё дзіця, і столькі клопату! Зося ж не 
хоча, а ён настане, што ж тады будзе?» 

Марта, як маці, глыбей і мацней за Міколу любіла 
дачку, яскравей і чутней адзнавала даччыны радасці 
і мукі, а ад гэтага больш і гарачэй жадала ёй шчасця; 
затым яна з большай асцярогаю глядзела на ўсякія 
планы, якія дужа лёгка, але з малою асцярогаю, буда- 
валіся яе рызыкоўным і хванабэрыстым Міколам. 
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«Добра-то добра аддаць Зосю за Васіля: і багацце, і 
знатнасць, і ўсё-ўсё; толькі ж трэба ведаць, што яна 
яго... не шануе... Ну, а гэтага, Рыгора, бач, хоць і лю- 
біць -- толькі,-- мука адна будзе, а не жыццё... У нас 
яна прывыкла к мяккаму хлебу, а там»,-- думала 
Марта, і перш ёй не хацелася пра гэта гаварыць, а по- 
тым не стрымалася і праказала мужу: 


-- А ведаеш што, Мікола? 

-- Ну? 

-- Я ўсё-такі думаю адно: нам трэба ўгаварыць 
Зосю, трэба перш уверыць яе, а тады ўжо крутыя меры 
прыняць... Вось калі толькі яна захоча, дык чаму ж 
не выдаць за Васіля! Як я буду рада гэтаму!.. Трэба 
няйначай папрабаваць угаварыць,- няпраўда -- здас- 
ца... Ну, а калі ўжо ўпнецца -- тады можна будзе і на 
іншыя рады пайсці... 

-- ФЭ, пакінь! Нашла каго ўгаварваць! Гэта ж яшчэ 
дзіця... Як-то не захоча? Чаму не захоча? А калі я, 
бацька, захачу? Павінна і яна захацець! -- не ўнімаўся 
і не адходзіў ад свайго Мікола. 

-- Эх, і дзіўны ты, дзіўны мужчына! Непамяркоў- 
ны ты чалавек, як я бачу! -- расцяжна, матаючы гала- 
вою і разводзячы рукамі, прамовіла Марта; зварушы- 
лася з месца і прайшла к мыцельніку. 

Мікола нічога не адказаў: ён над нечым нібы пры- 
задумаўся і, абапёршыся на стол, апусціў голаў і 
маўчаў. 

Марта выбегла пазваць Зосю. Зося стаяла ў гуртку 
дзяўчат ля Сёмкінай хаты. Пачуўшы мацерын вокліч, 
яна хутка адлучылася ад сваіх таварышак і пабегла 
дахаты. 

-- Такі не дачакаліся, пакуль сама прыйду,-- заў- 
важыла яна на бягу, параўняўшыся з мацераю. 

-. А вядома, што не! -- суха адказала Марта.-- 
Вось павячэраем, тады хоць на цэлую ноч; ніхто табе 
і слова не скажа за гэта; а павячэраць-то трэба разам. 

-- Няўжо ж! Яшчэ, бок! А вы мо б хацелі, каб я і 
нядзеляй трымалася за ваш хвартух,-- задзёрыста ад- 
казала Зося. 

-- Ну, годзі вышчарацца! Кінь людзей сарама- 
ціць! -- спыніла яе Марта і прычыніла ды заткнула за 
сабою вешніцы. 

Зося ўбегла ў хату і зразу заўважыла, што бацька 
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сярдзіта настроен. Ён не даў ёй нават сесці за стол, як 
суха загаманіў: 

-- А ведаеш што, Зося? 

-- Ну? 

2. А вось што; выслухай толькі: к нам думае дня- 
мі прыйсці ў сваты Васіль Бераг. 

На яго твары паказалася чуць прыкметная ўхмыл- 


ка. Зося ж маўчала. 
2 Як ты думаеш? выйдзе з гэтага толк ці не? 


Зося далей маўчала: яна гэта запытанне пачула 
ад бацькі першы раз за ўсё сваё жыццё, і яго навіна, 
і голас, якім бацька яго вымавіў, і ўсё тое, што таілася 
ў слове «замуж», моцна ашаламаніла Зосю. Яна зразу 
не магла нічога адказаць бацьку, нават не ведала, ці 
адказаць яму на гэта. «Замуж! Васіль!» гэтыя два не- 
чаканыя няпрошаныя, неспадзяваныя словы так уска- 
лыхнулі ўсю яе істоту, узбаламуцілі думкі, што цяж- 
ка было аглуздацца. Тут свята, Рыгор, спатканне з 
ім,-- а побач Васіль, замуж, будні! Дайце літасці! 
Хоць яна бокам і чула ад таго-сяго, што Васіль думае 
к ёй прыслаць сватоў, хоць і маці ёй раз напамінала 
аб гэтым, але Зося нічому не патурала, усё прапускала 
скрозь пальцы, лічыла несур'ёзным, далёкім, тым - 
што, калі і павінна быць,-- то не так скора, не ўроча- 
на... А тут-- на табе - як гром з яснага неба! Звалі 
вячэраць, і яна барджэй прыбегла, бо трэба адбыць гэ- 
тую павіннасць і пайсці на вуліцу да Гэлі, а з тэю да 
Ліня, дзе будуць хлопцы і дзяўчаты, куды прыйдзе і 
Рыгор. А тут яе спатыкаюць такімі прапановамі: Ва- 
сіль! Замуж! Яна сёння цэлы дзень занята Рыгорам, 
якога так прагла прычакаць, не бачыўшы так доўга, 
а ён... Які ён стаў? Што ён думае аб ёй? Ці не ўсумніц- 
ца яна пры першым спатканні з ім пасля доўгае раз- 
лукі? Усё гэта запаўняла яе думкі, усім гэтым Зося 
толькі і жыла... Чаму ж к ёй набіваюцца з Васілём? 
Што для яе Васіль? У свята ды думаць аб буднях, 
улетку аб зіме -- ласне гэта можна; ласне не баліць 
сэрца? Зося гэтага сабе не дазволіць! І яна маўчала... 

А Мікола задуменна то пазіраў на дачку, то адва- 
рочваўся на хату, то ізноў кідаў вачыма на Зосю. Яму 
рабілася млосна, і ён злаваўся: чаго яна маўчыць ды 
сумуе? Няўжо-такі і папраўдзе думае пайсці напера- 
кор сваім бацькам? Не, гэтага не павінна быць, ёй Мі- 


64 


кола ні за што не ўступіць! Дачка павінна слухаць 
бацькі, павінна споўніць бацькаву волю. 

«Не, ні за што не папушчуся, на сваім пастаў- 
лю!» -- рашыў Мікола і тут жа ўзняўся з месца, павяр- 
нуўся да Зосі і вось-вось намерыўся штосьці сказаць, 
як раптам бразнулі дзверы, і вясёлы лепет Тэклі, убег- 
шай у хату, спыніў яго і заставіў змаўчаць. Фа дзяў- 
чынкаю ўвайшла і Марта. Мікола абярнуў узрок да 
жонкі і таксама памкнуўся штосьці сказаць, але і тут 
асекся. Толькі матнуў галавою і сеў ізноў пры стале. 

Марта нічога не западозрыла і ў сваю чаргу маўча- 
ла. Толькі адна Тэкля не ўнімалася. 

-- Тата, га, тата, а заўтра хто павядзе каня? -- за- 
пыталася яна. 

Гэта Міколу змякчыла настрой; ён абярнуўся к да- 
чушцы і ахвотна адказаў: 

-- Ваўтра папросім Юзіка, а ты пагуляеш дома. 

Маленькая Тэкля весела ўхмыльнулася і барджэй 
палезла за стол, прысела на каленях і пачала чакаць 
вячэры, перадаючы ўзрокі то ў мыцельнік на мацеру, 
то на нудную, заклапочаную сястру. Больш яна ўзіра- 
лася на Зосю: ёй рабілася незразумелым, чаму-такі 
сёння, нядзеляй якраз, калі ўсе, каго яна ні бачыла 
на вуліцы і на рынку, такія вясёлыя, гаваркія, а Зося 
хмурная, жудлівая, маўчлівая? Хто яе пакрыўдзіў? 

Тэклю так цікавіла гэта, што яна не магла змаў- 
чаць, каб не праканацца. Падсунуўшыся блізка да Зо- 
сі, яна з асцярогаю кранулася яе рукі і цішком пра- 
шаптала: 

-- Што з табою, Зоська? 

Зося маўчала, толькі ўкосным узрокам кінула на 
сястрыцу ды зноў зрабіла нудную міну. З гэтага Тэкля 
выявіла, што Зося пэўна і на яе сердзіцца, і задумала- 
ся: сваім дзіцячым розумам яна не магла дайсці, за 
што б на яе Зося так моцна злавала, што і гаварыць 
нават не хоча? «Здаецца,-- прыпамінала яна,- я ёй 
сёння нічога такога не зрабіла, нават слова брыдкага 
не сказала. Няўжо яна без прычыны? Дык чаму ж без 
прычыны?» 

Ёй стала горка і крыўдна; адсунуўшыся ад Зосі, 
Тэкля плаксіва праказала: 

-- Дык чаго ж ты на мяне злуеш? Што я табе зра- 
біла? 

--. Не чапай мяне,-- агрызнулася Зося. 
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С. А яй-яй! Пані гэткая! і аказацца нельга! -- і ма- 
ленькімі кулачкамі Тэкля выцерла ў сініх вочках за- 
блісцеўшыя слёзы. 

г. Што ўжо там за задзёры? -- умяшалася Марта, 
уладваючы вячэру. 

2. Паненка наша нешта не ў ласцы сёння,-- ука- 
лола сястру Тэкля. 

2. Чаго ж ёй не хапае? 

2. Не ведаю... Капырсціцца нешта!..-- ваткнуў Мі- 
кола.-- Чаго ёй не стае, чаго не хапае -- то яна і сама 
не ведае. Вось толькі намякнуў ёй аб Берагах, дык гэ- 
тым так уразіў, што быццам язык адцяў. 

-- О, хванабэрыя вялікая! -- у руку мужу падка- 
зала Марта. 

-- І дзе яна набралася яе? На што лепшае дык не 
сквапна, а на гэта -- адразу... Эй, дачушка мая! Рана 
ты пачула ў сабе моц, як я бачу!.. на нядобрае гэта 
верне-9... 

Мікола перамяніў голас. 

2. Ты ўсё думаеш, Зоська, што мы табе ліха хочам 
ці знарок на цябе бяду наклікаем, калі хочам паставіць 
на сваём? Эх, эх, дзіўная ты! Мы, твае бацькі, дабра 
хочам табе; мы цябе ніколі на дурное на папхнём. Мы... 
мы заўсёды стараліся для цябе лепшага. Васіль будзе 
цэлая знаходка як для цябе, так і для нас; гэта ж цэ- 
лы скарб адкрыецца табе. Падумай толькі, нябога! Бе- 
рагі! Жарты сказаць! У адным гэтым слове хаваецца 
столькі паважнасці, столькі самавітасці, што ўсім на 
завіду; хто ў мястэчку, а хто і ў ваколіцах. Падумай 
ты, пасудзі ў сваёй галаве! Бе-ра-гі-ы!.. 

Мікола важна правёў пальцам па лбу і пацягнуўся 
ўсім целам, нібы гэтым хацеў прыдаць большую ваг- 
касць сваім словам. Але Зося імі не тронулася нізван- 
ня, прапусціла іх між вушэй. У бацькі свой рашчот, 
а ў яе свой -- хто ж можа ручыць за тое, чый вярней- 
шы? Бацьку -- бацькаў, Зосі -- Зосін. Ці ж гэта раз- 
гадка? 1 Зося ведала аб гэтым -- затым і аставалася 
пры сваіх думках. 

г. Вось пакуль суд ды справа -- наце вячэрайце! - 
падаючы на стол міску падагрэтай капусты, ад якой 
востры смачны пах напоўніў зразу ўсю хату, прамові- 
ла Марта. 

На гэта ніхто нічога не адказаў, і Зося, не ждучы, 
покуль бацька накроіць хлеба, дастала сама толькі што 
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пачаты бохан, адламала акраец 1 ўсмак прынялася 
есці. 

Тэкля, гледзячы на яе, старалася не астацца, Усмак 
елі і Мікола з Мартай. 

Пакуль канчалі першую страву, ніхто не прамовіў 
і слова, быццам усім так спешна трэба было есці, што 
дорага была кожная хвіліна. Толькі тады, калі Марта 
прыняла са стала зусім парожнюю міску і пайшла з 
ёю ў мыцельнік за другою страваю, Мікола аблізаў 
лыжку, акуратненька палажыў яе на стол і, карыстаю- 
чыся вольным часам, праказаў да 8осі: 

-- Па праўдзе, дачушка, скажы нам: згодна ты 
прыняць сваты ад Васіля ці не? Нам жа хочацца заў- 
часна знаць. Скажы, Зоська? 

Зосю гэта як нажом пырнула. «Значыць насур'ёз?» 
Яна так і пачырванела ад злосці, так і затраслася: 

-- Ды адкаснецеся вы ад мяне з гэтым Васілём! 
Ушалопалі ліха ведае што! Васіль, Васіль! Чхаць я 
хачу на яго і на яго сваты. Вам дорага яны, дык... 

Зося хацела пусціць лаянку, але стрымалася. Міко- 
ла да таго раззлаваўся, што ажно пабялеў і як у судар- 
зе затрапятаў; не мог нават уседзець на месцы і вы- 
лез з-за стала. 

-- Ці ты чуеш, Марта? Ці ты, маці, чакала? Ці я 
табе не казаў? Ласне можна патураць ёй, га? Ласне 
можна здавацца? -- голасна, проста крыкам, падсту- 
паючы к жонцы ў мыцельнік, гукаў Мікола. 

-- Праўда, цераечур ужо зазналася... Ну, супакой- 
цеся крыху... Ідзі садзіся, Мікола... Павячэраўшы... 

Мікола павярнуў да стала, але не ўнімаўся з кры- 
кам: 

-- Дык калі ж ты так, дык і я так! -- гразіўся ён 
Зосі, садзячыся за стол.-- Знай жа, галубка, што ты 
зробіш так, як я захачу, як я пастанаўлю, а не як ты... 

Ён грукнуў кулаком па лаве, ажно Тэкля падско- 
чыла. 

2 Будзе... яшчэ рана табе муштраваць нас; яшчэ 
рана хамут на шыю надзяваць... Пачакай, пабачым... 

Зося маўчала; яе брала за жывое 1 ёй хацелася яш- 
чэ раз якім словам кальнуць бацькоў, але нешта стры- 
мала, заставіла змоўчаць, затаіць злосць у душы. Яна 
прыняла выгляд, што быццам нічога не прыкмячае, 
што нібы гэта не к ёй нават гаворыцца. Прыгнуўшыся 
над міскай, яна старалася чым скарэй кончыць вячэ- 
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ру і ўцячы з хаты, каб не чуць нічога і не бачыць. 

Ёй усё гэта было адваротна і надаедна. Ці ж яна 
думала? Ці ж дагадвалася? Адкуль навісла над ёю 
гэта цяжарная ўдушлівая духата, засмуціўшы яе во- 
чы, здавіўшы сэрца, прыліпшы да ўсяго цела. Цяжка, 
брыдка на душы!.. 

Не помнячы, што робіць, Зося вылезла з-за стала, 
падышла да ложка і прыпынілася, тут жа забыўшы- 
ся, чаму і па што яна сюды падышла. Потым быццам 
ёй хтось шапнуў, што тут ляжыць яе паўсачак, што 
яна падышла яго ўзяць. Зося накінула яго на плечы 
ды выбегла з хаты. 

На вуліцы ўжо змеркла. Чэрвеньская ноч сходзіла 
на землю ў дзіўным пакою, у ружовых, смуглаватых 
затухаючых водблісках зайшоўшага сонца, у белай па- 
ры, якая паднімалася з зарэчных паплавоў, як кадзіль- 
ны дым, ціха і далікатна. Змрок увачавідкі гушчэў, 
выпаўзаючы з усіх куточкаў ды прытулачкаў, распаў- 
заўся смялей і смялей. Цёплы і пахучы, здэцца, гэта 
ён выносіў з сабою на вольнае паветра з ачышчаючаю 
пыл вільгаццю і лёгкасць, і пах, і спакой. 

-- Куды ж мне пусціцца? -- сама сябе запытала 
Зося, выткнуўшыся на вуліцу; і толькі што ўзялася 
разгадаць, як раптам пачула: 

-- Куды ты? 

Гэта клікнула Гэля, якая, прытаіўшыся, стаяла і 
чакала Зосю; Гэля з квадранец назад як падышла к 
акну; Прыдатныя яшчэ вячэралі, і яна мусіла пася- 
дзець, пачакаць Зосю. Стукнулі дзверы -- Гэля наста- 
ражылася. 

Заўсёды вясёлая, рэзвая і смышлёная, чорная смуі- 
лянка, з бяздоннымі вачамі і прадаўгаватым носам на 
белым, армянскага тыпу твары, яна яшчэ выдавала 
сябе бядоваю жартаўніцаю. Заўсёды над кожным яна 
адпальвала якую-небудзь шутку. Паджартавала яна і 
над Зосяю. 

-- А каб цябе прогліца, каб цябе! - выклялася 
Зося на Гэлю, пачуўшы раптоўны крык і садрагнуўшы- 
ся, як асіна, ад знянацкасці. 

Гэля покатна зарагатала. 
рай Табе смешна, дурніца, а ў мяне душа ў пяткі 
ўскочыла. 

-- А яй-яй, няўжо? 

--. Ну, куды пойдзем? -- запытала Зося. 
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--. Вядома, што да Ліня,-- адказала Гэля. 

Пабраўшыся за рукі і ссунуўшы касынкі на плечы, 
яны з ціхім напевам пусціліся ўздоўж вуліцы, проста 
да рынку. 
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Заснуўшы, Рыгор так смачна спаў, што нават ні- 
воднага разу не перавярнуўся з боку на бок, не хроп, 
як заўсёды, нават, здавалася, і не дыхаў, хоць было 
відаць, як яго шырокія здаровыя грудзі, грудзі зусім 
не дваццацідвухгадовага хлопца, а саракалетняга муж- 
чыны, як гэтыя грудзі мерна ды паважна падымалі- 
ся ды апускаліся. Адна яго рука ляжала так, што 
пальцамі трымала вуха, а локаць выдаваўся на хату; 
другая рука працягнута ўздоўж усяго цела, траха не 
да самых калень проста выцягнутых ног. Коўдра пры- 
крывала яго да самай галавы і ляжала ўвесь час так, 
як палажыла яе маці. Хоць у хаце і гудзелі мухі, але 
ніводная, як згаварыўшыся, і не пасягла садзіцца яму 
на твар ці на руку. Многія нават і не падляталі блізка, 
а каторая знянацку спускалася, то толькі, здавалася, 
каб паглядзець на яго поўнае, маладое ліцо. 

Стэпа, прылёгшы каля печы, спала не так смачна, 
не так спакойна, як яе сын. Старыя гады, пакутнае 
жыццё аднялі ад яе гэта. Некалькі раз яна падніма- 
лася з полу, праходжвала па хаце, падыходзіла да сы- 
навай пасцелі, умільна і спачувальна ўзіралася ў яго 
заплюшчаныя вочы, абвітыя светла-шэрымі дугамі 
броў, у роўны, стройнага абрысу нос, у поўныя губы, 
у белыя валасінкі вузенькіх вусікаў. Узіралася падоў- 
гу, запойна, і ў яе мацерыных грудзях кіпелі хвалі ня- 
выказанай, нязмернай, неапетай нікім у канец любові 
к свайму адзінаму сынку. Гэта яе любоў разлівалася 
па ўсім целе, кіравала ўсім чуццём і думкамі і неабач- 
ным, схаваным ля вачэй праменнем пераходзіла з яе 
істоты ў Рыгораву. Ёй, Стэпе, перацярпеўшай столькі 
нядолі і пагарды і дажыўшай да таго, што яна мае 
свайго абаронцу, які ў кожны момант уступіцца за 
сваю мацеру,-- ці ж не вялікае шчасце, ці ж не глыбо- 
кая радасць? 

«Чаго хацела -- таго і дачакала!» і вольна і бяз- 
вольна шапталі яе губы, цюкала сэрца. 

І хоць уперадзе бачылася і чакалася старасць, і 
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хоць зналася добра, што працаваць трэба будзе і тады, 
мо аж да самай смерці, бо не працаваць, сядзець ня- 
дбайна,-- ці ж можна? -- хоць зналася гэта, патом ні- 
чуткі не пужала яе, нічуткі не суміла яе думак і надзей, 

У густым сплёту жаданняў і радасці Стэпа прыся- 
дала на лаўцы ля акна, абапіралася барадою на далонь 
рукі і глядзела ўперамежку: то на пол, то ў акно. 

Рыгор соладка спаў,-- гэта на палу, а на дварэ -- 
бегалі дзеткі, разадзетыя ў чыстыя, а некаторыя і ў 
новыя танныя гарнітурчыкі, важна праходзілі знаё- 
мыя і незнаёмыя мяшчане і мяшчанкі. Чуўся крык і 
гоман воддыхнага вулічнага жыцця, але ўсё гэта пра- 
ходзіла паўз яе, мэрам бы якая далёкая і таемная 
здань мала ёй цікаўная і зусім яе недатычная. 


Ад акна хвіліна ў хвіліну цягнула яе к полу, туды, 
дзе спаў Рыгор. Стэпе здавалася, што не толькі яна, 
яго маці, з усёю істотаю аддаецца сёння сыну, а і ўся 
хата, кожная рэч у хаце, усё-ўсё, што яна бачыць ва- 
кол сябе, нячутнай мовай вітае госця: дзве вешалкі, 
палічка ў мыцельніку, вярбінка з-за акна -- уперыліся 
адным супольным ласкавым узрокам на Рыгора. Калі 
для ўсіх адпачынак -- то для Стэпы ён і свята разам! 

У салодкім пачуцці, у праявах ружовых мар, У аб- 
дыме надзейных думак Стэпа зусім не прыкмеціла, як 
скончыўся дзень і ўцякло сонца з хаты, а на змену 
яму паціхутку пачаў уваходзіць змрок падходзіўшай 
ночы. У яе ваччу і без сонца ўсё сіяла, радавалася і 
смяялася... 

Стоячы ў акне, Стэпа прыпомніла, што Рыгор, ла- 
жучыся спаць, прасіў разбудзіць яго на змярканні; 
успомніла і нібы перапужалася, ці не дала толькі яна 
пераспаць яму, ці не абманула яго. Адвярнуўшыся ад 
акна, яна хутка падышла к полу, далікатна кранула 
Рыгоравай рукі і спынілася. 

«Шкода будзіць,-- прашаптала сама сабе: -- так 
смачна спіць сынок мой. Але ж ён прасіў няйначай 
разбудзіць яго». Потым пачала будзіць, прыказваючы: 
«Рыгор, Рыгорка! Устань, сынку! Ты ж прасіў абудзіць 
цябе». Рыгор моцна спаў і ляжаў не варушачыся, по- 
тым раптам павярнуўся і расплюшчыў вочы. 

-- Уставай, сынку,-- пазвала маці мацней. 


Рыгор пытальным узрокам акінуў маці і салодка 
пазяхнуў. 
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-- Ужо вечар, Рыгорка! Ты прасіў абудзіць! -- пе- 
расказала Стэпа, бачачы, што Рыгор не ўстае. 

-- Помню, помню, маці, зараз устану! -- адказаў 
ён і злез з пасцелі. 

-- Вось выспаўся, дык выспаўся, задаволена 
прамовіў Рыгор і пайшоў к мыцельніку. 

Стэпа дагадалася, што Рыгор хоча памыцца, і спеш- 
на апярэдзіла яго; хапіла пітнічок, выбегла ў сені, на- 
чэрпала ў вядры вады і ўнесла ў хату: потым падста- 
віла макацёр і сама паліла Рыгору на рукі. 

Рыгор памыўся, выцерся і пачаў апранацца. Стэпа 
і тут падсабляла сыну, стараючыся паказаць сваімі 
ўслугамі, наколькі яна любіць і цешыць яго. Але Ры- 
гору не трэба было нічога гэтага, бо ён і так добра 
адзнаваў і ведаў усё тое, што сядзела ў мацерыным 
сэрцы... 

-- Не турбуйся, маці, я сам, я сам,- стрымлі- 
ваў ён. 

Апрануўшыся, Рыгор выцягнуў з-пад лавы куфэрак 
і, адамкнуўшы яго, дастаў два маленькіх вузельчыкі. 
Падаючы іх мацеры, ён праказаў: 

--. Вось вам, маці, гасцінец! Тут хустачка з каба- 
том, а гэта -- мэшты: а ў дабавак яшчэ гэта,-- пры- 
кладаючы з вузельчыкам некалькі зялёненькіх папе- 
рачак, праказаў Рыгор. 

Расплываючыся ад радасці, усё гэта ўзяла Стэпа 
з рук сына, кінулася к яму і моцна і шчыра пацала- 
вала яго ў шчаку. 

-- Дзякую табе, дзіцятка маё! -- толькі і прамо- 
віла. 

Далей слёзы затрымалі словы, і яна змаўчала. 

З паўгадзіны ў хаце было так ціха, што чуваць 
было, як бзынкалі мухі, як шамацелі тараканы за 
печчу... 

Чуваць было, як два родныя сэрцы, мацеры і сы- 
на, цюкалі ў грудзях, кіпучы хвалямі мацнейшай люб- 
ві -- мацеры к сыну і сына к мацеры. 

Рыгор першы загаманіў: 

-- Дайце мне, мама, перакусіць чаго. 

-- А чаго ж табе даць, сынку? 

-- Што ёсць у вас. 

Стэпа рухава пабегла ў мыцельнік і прынесла на 
стол кусок тае самае булкі, што ў абед не даелі, а да 
яе наліла кубак малака і падала сыру. 
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2. Выбачай, Рыгорка, што больш нічога не пры- 
пасла. Заўтра згатоўлю,-- просячы ўважыць за ашчад- 
насць, за немагчымасць чымсь і як найбольш дагадзіць 
сыну, праказала Стэпа. 

-- Ды нічога, нічога!! Не клапацецеся, вельмі так, 
маці,-- супакоіў Рыгор.-- Хопіць з мяне, што ёсць,- 
дабавіў ён. 

Перакусіўшы, Рыгор вылез з-за стала і выйшаў з 
хаты. 

Стэпа прайшла за ім у сенцы, высунула нават го- 
лаў на двор і стаяла датуль, пакуль Рыгор не схаваўся 
з яе ваччу. 


ЧАСТКА ЧАЦВЁРТАЯ 
І 


Хата Ліня стаяла на рагу Тыльнае вуліцы, пры па- 
вароце на Магільны перавулак на Лешы. Дарога Рыго- 
ру ляжала траха не цераз усё мястэчка. Да свайго вы- 
езду з Сілцоў Рыгор, як і ўсе сілцоўцы, добра знаў, 
дзе знаходзіцца кожная хата, цяпер жа, пасля двух 
гадоў адсутнасці, ды яшчэ ўвечар, яму цяжкавата бы- 
ло ўспомніць розныя дробязі і тым болей, што за апош- 
нія гады многа чаго пераіначылася ў Сілцах: так мо” 
разоў пяць трапляліся пажары і нішчылі цэлыя вуліцы 
мястэчка, а адзін самы большы з пажараў, які трапіў- 
ся спусціўшы год пасля Рыгоравага ад'езду, так рас- 
строіў быўшы да пажару план Сілцоў, што не толькі 
чалавеку ў Рыгоравых умовах, а і заўсёдным жыха- 
рам неяк ніякавата было глядзець на новую перапла- 
ноўку Сілцоў. Толькі Рыгор выйшаў з свайго двара і 
дайшоў да Перасечнага перавулка, як зразу спыніўся 
і пачаў меркаваць: «Можа, яшчэ далей трэба прайсці 
па вуліцы, а мо сюды павярнуць направа? Не ведаю!.. 
Напрапалую павярну ў перавулак!» -- рашыў ён і па- 
вярнуўся тылкам да вуліцы. 

На правым ад яго баку, выязджаючы з Сілцоў, ён 
пакінуў, наколькі помніць, старую разваленую карчму 
Лейбы Бляхара, які так любіў свой куток, што не па- 
кідаў прадаваць гарэлкі пад страхам быць задушаным 
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праваленай страхою. Насупраць Лейбавай карчмы жыў 
другі, знаёмы яму яўрэй -- Шолам Стрэльба, самы 
важны майстар-шапачнік. Як на карчме Лейбы, так і 
на хаце Шолама былі прывешаны шыльды, размалёва- 
ныя ўсякімі хварбамі, розных формаў і гатункаў шап- 
камі ў Шолама і пляшкамі ў Лейбы. 

Калі б хто ні мінаў гэтага месца, заўсёды пазіраў 
на шыльды. Рыгор следаваў агульнаму прыкладу. Ён 
і цяпер паддаўся гэтаму. Але зірнуўшы на капяжы 
хат, Рыгор, хоць і ўпоцемку, скмеціў, што бывалашніх 
іх прыкрас няма ды і хаты нейкія зусім другія. 

І далей Рыгор не пакідаў з цікавасцю, паколькі 
магчыма было ўвечары, раззіраць вакол сябе, патроху 
пазнаючы і ўспамінаючы некаторыя дэталі сілцоўскіх 
выглядаў: вось, здаецца, новенькі плот Сюцькі, а вось, 
бадай, Гляк гумно паставіў, а вунь і напэўна і Шчыг- 
лава хата. 

Яго меркаванні падыходзілі да сапраўднасці, бо 
Шчыглава хата, нейкім дзівам зацалеўшая ад вялізар- 
нага пажару, як і калісь, рабіла сабою рог на Перасеч- 
ным перавулку ля Падаўжной вуліцы. «Цяпер не за- 
блуджу»,-- уверана падумаў Рыгор, завярнуўшы на 
Падаўжную, дзе ўжо ён кінуў разглядаць па баках 
ды лавіць перамены, а пайшоў смела і ўверана. 

На вуліцы шпацыравала шмат моладзі, хлопцаў і 
дзяўчат. 

Ён пачаў прыслухоўвацца да вясёлае рэзвае гутар- 
кі, думаючы па ёй пазнаць каго-колечы ад знаёмых. 
Гэта адцягнула яго ўвагу, і Рыгор не прыкмеціў, як 
зраўняўся з Яўрэйскім перавулкам, які перасякаў 
толькі адну вуліцу і, быццам баючыся кагось, звароч- 
ваў направа ды ўцякаў у другую. 

Гэты перавулак быў новы, праложаны пасля па- 
жару, і Рыгору паказвалася, што ён заменьваў сабою 
Мокрую вуліцу, якую па новаму плану скасавалі. 

Параўняўшыся з Яўрэйскім перавулкам, Рыгор 
спыніўся: «Нічога не будзе, трэба запытацца ў каго-не- 
будзь»,-- рашыў ён. Як на тое трэба, з боку сябе ён 
угледзеў прабягаўшага хлапчука, штось дудунючы са- 
бе пад нос. 

22 Тэй, хлапец, пачакай адно! -- пазваў яго Рыгор. 

С А што дзядзьку трэба? -- адазваўся хлапчук. 

-- Скажы, браток, як гэта прайсці на Лешу? 

-- А ласне вы не тутэйшы? 
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-- Тутэйшы не тутэйшы, табе ўсё роўна, толькі 
скажы. 

. А скажэце, скуль вы будзеце? -- не згаджаўся 
пілявы хлапчук. , : 

Рыгор уступіў цікаваму хлапчуку і жартліва ска- 
заў: 

--. Я смалінскі. 

-. А чаго вы прыехалі? - пытаўся далей малы. 

-- Не дурыся, шалапут, та дам капейку на цу- 
керкі. 

Хлапчук узрадаваўся і падышоў блізка к Рыгору 
ды выцягнуў руку. Рыгор дастаў з кішэні капейку і 
падаў яе хлапчуку. 

г. Вось ідзеце гэтым перавулкам да канца, потым 
павернеце направа па вуліцы; затым увойдзеце ў дру- 
гі перавулак, а там ізноў на вуліцу; далей спусціцеся 
з горкі і пойдзеце проста-проста да павароту, і там пач- 
нецца Леша...-- намалоў хлапчук і знік. 

Рыгору апісаная хлапчуком дарога зразу дапомні- 
ла знаёмыя мейсцы, і ён пусціўся ісці. 

Жукавая вуліца, у якую ўваходзіў Яўрэйскі пера- 
вулак, была ціхая і пустая: агонь быў стушаны ва ўсіх 
хатах, а на вуліцы не чуваць было жаднага зыку, не 
спатыкалася ніводнага чалавека. З другіх канцоў 
мястэчка даносіліся да яго вушэй стройныя песні мо- 
ладзі, крык і выгукі. Рыгор прыслухаўся да знаёмых 
яму песень і варочаў у памяці нядаўняе мінулае, зараз 
далёка адляцеўшае ад яго і не выклікаўшае ў ім тых 
пачуццяў і настрояў, якія яму былі ўжыўны да паездкі 
і жыцця ў горадзе. Цяпер ён лішні раз адчуў, што ў 
яго жыцці прайшла высокая мяжа, паабапал якое два 
розных светы. Той свет, у каторым ён жыў да паездкі 
ў Рыгу, страціў сваю цнотную цікавасць, пашарэў і па- 
халадзеў. Той другі, з якім ён сустрэўся ў шумным 
бурлівым горадзе, сярод тысяч рабочых, новых для яго 
людзей, у заводскіх майстэрнях -- гэты свет запала- 
няў яго нутро, заварожваў думкі і пачуццё. Рыгор ад- 
чуў, што тая прага наведаць Сілцы, з якою ён прасіўся 
на адпачынак, канцэнтравалася амаль выключна на 
жаданні ўгледзецца з маткаю, Зосяю ды з таварыша- 
мі. Іншыя матывы прадстаўлялі сабою нешта нямоц- 
нае, крохкае, аджываючае. Грунт, на якім ён рос і га- 
даваўся, выглядаў кладкаю, пакладзенаю для пера- 
ходу з аднаго берага на другі. Калі давялося вярнуцца 
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назад, то не для таго, каб гэта паўтараць часта, шка- 
дуючы пакінутага, а з тым, каб яшчэ раз паглядзець 
на тое, што, магчыма, назаўсёды пакідаецца... І рап- 
там прагучэўшая песня дзесьці ўлева ад яго паказала- 
ся Рыгору дужа мізэрнай і ціхай, калі ён перакінуў 
сваю думку ў грымлівыя сцены рыжскага завода... 
«Так, маці, Зося, Сёмка і Пятрусь, якіх мне даводзіцца 
зараз мо апошні раз бачыць у Сілцах»,-- падумаў Ры- 
гор і пачуў: 

2 Рыгор! Куды ты? 

Рыгор міжвольна адступіўся назад. 

2. Ха-ха-ха!- пачуў захлёбісты рогат.-- Вось, 
брат, табе горш як Рыга,-- праказаў нечаканы жар- 
таўнік, у якім Рыгор адразу пазнаў Сёмку. 

А каб ты аглуздзеў, як я... Цьфу, каб ты пра- 
паў! -- вылаяўся Рыгор.-- Ці ж гэта ты знарок дагэ- 
туль стаяў за плотам ды пільнаваў мяне? 

2. Внарок -- не знарок, а гэта табе за тое, што ты 
такі пэўны. І дзе ж ты быў так доўга? Заблудзіў, ці 
якое ліха? 

-2 І заблудзіў і праспаў, што ж рабіць... Вунь зай- 
шоў у другі канец Жукавай вуліцы, ледзьве выбраўся. 
-. А ты думаў - жарты? -- пасмяяўся Сёмка. 

г. Але... 

А мы з Петрусём ужо прачакаліся цябе і рашы- 
лі, што ты не прыйдзеш; на ўсякі выпадак я 1 выйшаў 
страчаць. 

2 О, не! Хоць бы яшчэ гадзіну блудзіў... А Пят- 
русь дзе? 

гг Дытам, у Ліня. 

А Восі няма? 

2 Чаму не, і Зося там; нават і Бераг Васіль не за- 
быў прыйсці. Поўная хата хлопцаў і дзяўчат. 

-2- Няўжо і Васіль там? Мусібыць, ён не ведае 
яшчэ, што я прыехаў? 

Я зусім іначай думаю: ён за гэтым і прыйшоў, 
што праведаў аб тваім прыездзе; ён так напужаўся гэ- 
тым, бадай што не адстае ўжо ад Зосі. 

2. Як гэта? -- пацікавіўся Рыгор. 

-- Да так: не сягоння -- заўтра сватоў пасылае к 
Прыдатным. 

2 Няўжо? Ці то можа быць? 

2 Што? Сумляваешся? 

-- Не верыцца, 
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--. Павер. 

А Зося як глядзіць на гэта? 

-- Ды што Зося? Тут, брат, не ў Зосі рэч, тут сам 
Мікола кіруе ўсім... Па Зосі - ніколі б гэтага не было, 
бо яна яго не любіць, але, мне здаецца, не хопіць у яе 
сілы паперашкодзіць бацькавай волі; смеласці не хо- 
піць. А бацькі так цвёрда паставілі звязаць яе з Бера- 
гамі, што, бадай, ніякія рады не памогуць. Свая хэўра, 
знатнасць! Рука к руцэ цягне... Дзедзічы!.. 

Рыгор задумаўся. Берагі выклікалі ў яго нутры агі- 
ду і адваротлівасць. 

-- Дык, па-твойму, мне мо зусім не варта і мяшац- 
ца? -- упэўніўся Рыгор. 

-- Чаму не варта мяшацца? Наадварот: ты стань 
так, каб быць плотам, цераз каторы ні за што б не пе- 
раскочыў Васіль. Хай сабе там бацькі таргуюцца ды 
радзяцца... Я ведаю добра, што Зося да цябе мае най- 
лепшыя адносіны. Павер мне: колькі разоў яна мне 
прызнавалася, адкрыта, не саромеючыся. Цяпер чака- 
ла цябе, як мешыяса. Толькі, вядома... местачковая 
дзяўчына... 

Рыгору таварышавы словы лісцілі, і яму хацелася 
скарэй убачыць Зосю. 

-- Мне таксама здаецца, што да мяне Зося адно- 
сіцца не дрэнна. Яна мне заўсёды пісала ў лістах, кля- 
лася, завярала ў прыязненным пачуцці. Але... ты ве- 
даеш сам. Хоць, скажу табе, у мяне і намеру таго няма. 
Тут ідзецца не на тое, каб мне заваладаць Зосяй! Тут 
галоўнае ў тым, каб выбавіць яе ад небяспекі папасціся 
ў лапы гэтага паскудніка... Зося -- добры чалавек і 
прыгожая дзяўчына. І было б крыўдна, каб... ды мне 
ў гэтым выпадку спрачацца з Берагам нялёгка. 

-- Чаму? Якая прычына ў тым, што ты не можаш 
з Берагам паспрачацца? -- запытаў Сёмка. 

-- А таму, што я - пралетар, наймюшчы чалавек, 
а ён - усё: і знатнасць, і багацце. А без гэтага ў Сіл- 
цах нікуды носа не паткнеш. Чуў, здаецца, як бывала 
Радзівон нам казаў: «Тады я за цябе аддам сваю дач- 
ку, калі ты будзеш мець у тры разы больш, чымся яна 
мае». А што яго за дачка? Ды сам ён зусім не раўня 
Берагам. А я што? Кожны помніць мяне балаголам, 
кожны не забыў пастуха. 

-- Плюнь на ўсё. Што табе бацькі... А ў выпадку 
чаго і Зося... 
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2. Ясная рэч,-- кіўнуў галавою Рыгор. 

Сёмка ўзяў яго пад руку, і яны, прытуліўшыся пля- 
чом к плячу, пайшлі да Ліня. 

У пяці -- дзесяці кроках ад іх, у шэрані ночы, чор- 
наю сцяною абмулёўвалася нелапая, у тры акны, вы- 
пускаўшая з сябе шырокія пукі святла, хата. З двара, 
які заварочваўся з вулкі і дугою абгортваў вулічны бок 
хаты ды падымаўся крыху пад горку, таксама выбяга- 
лі вузенькія палоскі прамення. Роўныя высокія таполі і 
чорныя маладзенькія густыя ялінкі, што роўненька, 
уперамежку раслі паўз платы, агараджваючы двор, 
стройнай густой сцяною баранілі з паўдзённага боку 
жоўтую саламяную страху ад вятроў і выпадковых па- 
жараў. 

З глыбі двара да іх даходзіў звонкі рогат і рэзвы 
гоман, якія раптоўна на хвілю-другую, калі хто прачы- 
няў сенішнія дзверы, станавіліся яшчэ зычнейшымі, 
вясёльшымі, а як зачынялі - цішэлі. 

-- Чуеш, што за ігрышча там? -- запытаў Сёмка.-- 
Вось гэта і ёсць Лінева хата. Дзівіся! 

-- Тэта? 

-- Але. 

2 Ну, дык зразу павернем ці перш паглядзімо? -- 
запытаў Рыгор, якому ніякава стала ад таго, калі ён 
падумаў, што ўсе на яго вырачаць вочы і пачнуць 
ахаць ад яго неспадзяванага прыходу. 

2. А чаго ж саромецца, ідзем. 

І не паспеў Рыгор азірнуцца, як яны ачуліся ў 
сенцах. 

Сапраўды, Рыгораў прыход для ўсіх прысутных, 
апроч Петруся, Зосі ды Гэлі, быў зусім нечаканым. 
Умомант сціхлі песні, скончыліся жарты, збіліся ў ку- 
чу скокі, і ўсе як адзін, згрудзіўшыся ў гурток, устра- 
мілі вочы на Рыгора. Пятрусь, які перш не хацеў таў- 
хацца ў гурце, таксама пралез к Рыгору і пачаў спа- 
вядаць яго за тое, чаму ён спазніўся і так доўга не 
прыходзіў. Пасля Рыгора пачалі горача вітаць. Нават 
многія, якіх Рыгор не помніў і якія Рыгора мала зна- 
лі, не адставалі ад усіх. Толькі адзін Васіль стаяў на- 
аддалёк, ля жарон, і, адвярнуўшы голаў, задумана 
азіраў сцены, столь і чатыры старых аблезшых абразкі. 

Рыгора гэта спатканне лісціла. Ён не чакаў, каб яго 
прыходу аддалі гэткую ўвагу. Здзіўлена, з няскрытым 
задавальненнем ён міла паглядзеў на ўсіх. Але, калі 
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яго ўзрокі спаткаліся з Васілёвымі, то той варожа ад- 
вярнуў голаў. Рыгор скмеціў гэта і яхідна ўхмыль- 
нуўся. 

2. Вося! -- клікнуў ён, калі ўсе вярнуліся да пера- 
рваных гульняў. 

Зося падышла і гасцінна прывіталася. 

г. Калі ж ты прыехаў? -- запытала яна. 

-- Сёння, у абед,-- адказаў Рыгор. 

-- І паспеў ужо барджэй сюды прыбегчы? -- смяш- 
ліва праказала Зося. 

--. Цябе захацелася ўбачыць,-- пажартаваў Рыгор. 

-- Вось памалу толькі,-- адказала Зося,-- падзіві- 
ся толькі, як вораг твой на цябе пазірае,-- пажартава- 
ла яна. 

Рыгор усміхнуўся і кінуў вёрткі ўзрок убок, дзе 
стаяў Васіль, якому, відаць, было не да скокаў і не да 
жартаў. 

-- Буду мець гэта на прымеце,-- адказаў Рыгор.-- 
А ўсё-такі, можа, мы выйдзем крыху прайсціся? -- за- 
прапанаваў ён Зосі. 

-- Чакай, мы зробім так, каб усё выйшла гладка: 
ты пастой ці пасядзі крыху, а я скажу Сёмку, і праз 
колькі хвілін мы з ім выйдзем на двор, а потым спяшы 
і ты,-- растлумачыла Зося. 

-- А ласне ты баішся Васіля? -- запытаў Рыгор, 
якому план Зосі паказаўся крыху прыкрым. 

-- Не, ай-ай! І чаму ты не хочаш зразумець? На- 
што ж, няйначай, каб усе бачылі? Ты ж ведаеш: на- 
заўтра па ўсіх Сілцах разнясуць. 

-. А ты баішся? 

--.- Не тое, але... 

--- Дзіўна, аднак. 

-- Ну, ты ж бацькоў маіх павінен ведаць. 

Рыгор змоўчаў. Зося кінулася ў гушчу моладзі і 
пачала шаптацца з нейкім незнаёмым Рыгору хлопцам. 

Перад Рыгорам мігаліся: Пятрусь з Гэляю і Сёмка; 
Хірысон Пуза таптаўся тут жа... Але між усімі ён сця- 
рог толькі Зосю, не спускаючы яе з вачэй; зрэдку ён 
яшчэ пазіраў на Васіля, каторы ўжо тупаў па сенцах, 
аб чымся гутарачы з выйшаўшым у сені Янкам Гры- 
бам... Хвіліна ад хвіліны Васіль пазіраў на Рыгора, 
штосьці паказваючы Янку. Раптам яны выйшлі і праз 
квадранец вярнуліся назад. 

Гэтыя Васілёвыя манеўры настаражылі Рыгора: ён 


дагадваўся, што Васіль хоча яму нешта падстроіць, алё 
яму было смешна з гэтага. 

Рыгор бачыў, як гэткую ж насмешку з Васіля са- 
строіў і Сёмка, вывеўшы ў яго на вачах Зосю з сянец. 

Васіль, астаўшыся ў дурнях, падаў выгляд, што не 
заўважыў гэтага, але пільна сачыў за Рыгорам, пакуль 
той не пакінуў зборні. 

На вуліцы стаяла поўнач, і маладзік у апошняй 
квадры толькі што вылез з-за лесу. Хоць ён быў і то- 
ненькі-вузенькі, як сярпок без ручкі, усё-такі ад яго 
было даволі відно. 

Рыгор мерным ступам, не спускаючы вачэй, накіра- 
ваў уздоўж вуліцы і праз хвілін дзесяць, не болей, апы- 
нуўся на загіне, дзе спыніўся і пачаў раззіраць па ба- 
ках. Сёмкі з Зосяю не відаць было. «Дзе б яны загінулі? 
Бадай, чакалі-чакалі мяне і пайшлі далей»,-- рашыў ён 
і наўдагад павярнуў направа, пад Алюстратаву хату. 
Ішоў ціха, над нечым думаючы, і сумеўся, як раптам 
з-пад плота чыйгосьці саду яго пазвалі: 

-- Куды ты? 

Рыгор хутка спыніўся і аглянуўся на вокліч: к яму 
падходзілі Сёмка. з Зосяю. 

-- Куды ты так разагнаўся? -- смеючыся, запытаў 
Сёмка. 

-. А хто вас ведае, куды вы схаваліся і дзе вас 
шукаць! -- адказаў Рыгор. 

г. Вось трэба было пачакаць крыху на загіне -і 
мы вярнуліся б,-- весела паведаміла Зося, падышоўшы 
так блізка к Рыгору, што той пачуў яе цёплае, ап'яняю- 
чае дыханне і ўгледзеў белы, чысты, прыгожы твар. 
Сёмка выпусціў Зосіну руку і адступіў крок назад. 

-- Я пайду, хай вам добра гуляецца! -- пажарта- 
ваў ён і развітаўся. 

2. А Тэля там, бадай, адна застанецца, -- запытала 
Зося ў Рыгора, калі Сёмка быў ужо ваддалёк ад іх. 

-- Нічога, Сёмка яшчэ яе застане там, ды і Пет- 
руся я пакінуў, здаецца, У Ліня. 

Адказаў Рыгор на Зосіна запытанне, потым змаў- 
чаў: ні то не прыдумаў, з чаго б ушчаць новую гутар- 
ку, ні то і меў што казаць, ды не хацеў, чакаючы пер- 
шага слова ад Зосі. 

Зося таксама маўчала... 

Але, калі іх языкі не варочаліся і не выпускалі гу- 
бы зыкаў, затое маладыя гарачыя сэрцы абменьваліся 
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шчырым, цёплым, поўным кіпучага агню пачуццём; 
раз'юшана біліся яны ў тахт адно другому, быццам 
рваліся выйсці з грудзей і зліцца ў адно. Як Рыгор, так 
і Зося адчувалі гэта, ведалі, і чатыры зыркія вокі, скры- 
жаваўшыся сваімі ўзрокамі, паказвалі гэту ведамасць. 

Калі яны крануліся ісці, то Зося міла пахіліла га- 
лоў на Рыгорава плячо, а бокам шчыльна прыліпла 
к яго руцэ. 

Непрыкметна для саміх сябе яны падышлі к сама- 
му канцу вуліцы, з якой пабегла дарога ў поле. 

З самага краю вуліцы, па левым яе баку, стаяла 
падбудаваная, яшчэ зусім прыстойная хата, з двух ба- 
коў асаджаная тоўстымі бярозамі і клянінамі, упера- 
межку з садовымі дрэўцамі. Калісь, як Рыгор успо- 
мніў, у гэтай хаце жыў Міхась Цвік, а пасля смерці, 
калі той запісаў яе свайму ўнуку Кастусю, у яе мусілі 
перабрацца нейкія шляхты з суседняга з Сілцамі за- 
сценка. Хто ж цяпер валадае гэтаю хатаю -- Рыгор не 
ведаў, ды не вельмі і цікавіла яго ведаць. 

Для хаты, з вуліцы, была пастаўлена лаўка, над 
якой вісеў нізкі, шырокі капеж, як казырок. Вокны ў 
хаце яшчэ былі не адстроены, а прыкрыты новымі, пры- 
вешанымі аканіцамі. Параўняўшыся з хатаю, Рыгор 
запрапанаваў Зосі: 

-- Можа, прысядзем? 

-- Такі прысядзьма, хоць ужо і позна на дварэ. 

-- А табе заўтра трэба рана ўставаць? 

-- Не ведаю, мо бацька і ўспора. 

-- Ну, дык ідзем дамоў? 

-- О, не, не, не!.. Што ты кажаш! Я рада, што ця- 
бе ўбачыла. 

Яны прыселі ля тыльнага вугла, у месцы, куды збо- 
ку густая кляніна зганяла ўжо разыходзячыся змрок. 

-- Як жа хаця ты маешся, Зося? 

Яна ўсміхнулася. 

-- Ды няма чаго скардзіцца: жыва, здарова; ба- 
чыш, якая тоўстая стала, хоць у саху. Вось ты там як 
гадаваўся?.. 

-- Што аба мне пытаць: не хочацца нават і ўспа- 
мінаць нічога. Калі паверыш мне, усе мае думкі схо- 
дзіліся на адным: угледзець цябе як хутчэй. 

Зося з умільнасцю паглядзела на Рыгора і шчыль- 
на прыціснулася да яго. 

-- А каб ты ведаў, Рыгор, як я цябе чакала! Про- 
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ста ўрымсціцца не магла... Дні гнала, гнала ночы -- а 
сённі, ідучы раніцою паўз хату - знарок думала за- 
бегчы да мацеры запытаць, ці не прыехаў ты... А калі 
Пятрусь, забегшы па дарозе ад цябе к нам, паведаміў, 
што ты прыехаў, я душою ўжо была ў вашай хаце, 
з табою. 

Рыгор палажыў на мяккай Зосінай шчацэ пякучы 
пацалунак. 

Зося адказала на гэта крэпкім ціскам яго рукі. Але 
гутарыць не хацелася ніводнаму. Мэрам бы ўсё было 
вядома і зразумела, хоць яшчэ нядаўна кожнае з іх 
збіралася гаварыць да бясконца. А зараз, мэрам бы 
хто адцяў языкі, і яны сядзелі, шчыльна прытуліўшы- 
ся адно да другога, чужыя хараству ночы і заварожа- 
ныя яе цішынёй. 

А на вуліцы паходзіла на тое, нібы ўсё прыелухоў- 
валася да іх, чакаючы, калі яны загутараць. 

Але яны маўчалі, не патураючы на тое, што там вы- 
сока пад чароўным уборам неба ўжо займаюцца до- 
світкі, бялее ўсход, на паплавах і ў полі паднімаецца 
лунь і адзінокі, астаўлены зорамі месяц да таго збляд- 
неў, што трудна яго адлічыць ад небнай сівізны. 

Іх мо захапіў бы на гэтай лаўцы і першы прамень 
узышоўшага сонца ці рана ўстаўшы і накіраваўшы азі- 
раць сваю палоску рупны гаспадар сілцовец, або кемкі 
ўзрок клапатлівае гаспадыні з суседняе хаты, каб рап- 
тоўны зычны гук, данёсшыся з другога канца мястэч- 
ка, не перабіў іх маўчанне. 

2- Што там? -- усхапіўшыся, трывожна запытала 
Зося. 

2. Ды нічога, нічога,- супакоіў яе Рыгор,-- мо 
які падпіўшы буян разгарланіўся. 

2. Хаця б не пажар толькі?.. 

Тым часам крык паўтарыўся яшчэ некалькі раз, па- 
чаў набліжацца, а потым разам сціх. 

-- Тэта, бадай што, хлопцы расходзяцца ад ЛІі- 
ня,-- дагадвалася Зося. 

-- Ці то можа быць? Ласне? -- дзівіўся Рыгор. 

-- Вось дзіва. Там гульня ідзе цалюсенькія ночы. 

22 Калітак, то, бадай што, хлопцы. 

Зося паднялася з лаўкі і паглядзела на неба. 

-- Глядзі, рассвіло. Ці не пара і нам, Рыгор, ісці 
дахаты? і 

Рыгор акінуў яе замілаваным узрокам і засмяяўся: 
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-- Два гады не бачыліся, а стрэліся і гаварыць не- 
чага... І хутчэй расходзіцца... 

-. Бо ты ж павінен быў мне расказаць навіны, 
а між тым -- ні слова... 

-- Я чакаў тваіх навін. 

-- Маіх навін! -- Смяешся, Рыгор. Адкуль яны 
ў мяне? 

2. Такі ніякіх і няма? 

Зося сарамліва апусціла вочы. 

-- Ты намякаеш мо на тыя чуткі, што пускаюць 
па мястэчку? Плюнь, Рыгор. 

-- Гэта не сур'ёзна? 

г. Не можа быць сур'ёзна... Эх!.. 

-- Ну ідзем! 

-- Ідзем! 

Яны рушылі ўсцяж вуліцы. 

З поля дзьмула свежым халадком, прабірала віль- 
гаццю. 

-- Табе холадна? -- справіўся Рыгор. 

-- Нічога, зайду дамоў... Дык ты верыш, Рыгор, 
пушчаным чуткам? 

-- Або яны не праўдзівы? 

Зося нічога не адказала. 

-- Чаго маўчыш? 

Яна паціснула плячыма. 


-- Людское жыццё складаецца, часамі, зусім ад іх 
незалежна. 

-- Няўжо так будзе і з намі? Я б таго не жадала. 

-- Вось гэта мне падабаецца. Калі ў цябе маецца 
сіла волі, то ты можаш яго павярнуць іначай, у другі 
бок... 


Рыгор паглядзеў на Зосю, чакаючы, што яна ад- 
кажа. 


-- Не думайма аб гэтым,-- пачала яна.-- Ведаеш, 
Рыгор, я б, здаецца, ішла з табою так бясконца, несу- 
пынна, хоць да таго месца, дзе ёсць канец зямлі, дзе б 
сіняе неба не загарадзіла нам пуціны. Павер, што ў та- 
бе адным зышліся ўсе мае жаданні. Мне цяжка ро- 
біцца, калі я падумаю, што ўсё можа раптоўна рушыц- 
ца, разбіцца на дробненькія кавалачкі, і я застануся 
ні з чым, адзінотаю, як апаўшы з дзярэўца лісток, за- 
мецены ветрам кудысь далёка на сметнік... А гэта ўсё 
можа стацца. Але, не... што я. Не падумай, Рыгор, ні- 
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чога дрэннага. Я... я буду змагацца да канца. І можа 
толькі не хопіць сіл ці не знойдзецца дапамогі збоку -- 
тады -- пішы прапала. А калі залежыцьме ад мяне, то 
павер, што я -- без бойкі не здамся... 

Рыгор настарожліва слухаў Зосю і цешыўся, што 
яна хоць у гутарцы ды мае гэткія дадзеныя, якімі не 
сорамна пахваліцца каму не хоць. Гэта новаадкрытая 
Зосіна ўласцівасць дабаўляла яго пачуццю новае сілы 
і глубіны. Ён захапляўся думкамі, як павярнуць спра- 
ву так, каб іхняе знаёмства не кончылася ўпустую і 
не паслужыла козырам для тых, хто яго ненавідзеў, 
як ворага, і каго ён лічыў тым жа. Зося як быццам бы 
давала на гэта права, калі верыць яе словам, але, са- 
праўды, ці ўсё залежыць ад Зосі? Можна было адчу- 
ваць, што ў ёй маюцца добрыя парывы, што яна не да- 
зваляла і думаць, каб там, у яе за плячыма, гаспада- 
рылі яе доляю, каб таргавалі яе любоўю, хочучы 
абмяняць на нейкую дзьмутую і няясную ёй знатнасць 
ды славу, каб з яе пачуццём, як з картамі, гулялі... 

І хоць многія, пачынаючы ад бацькоў і канчаючы 
Гэляю, напаміналі Зосі аб Васілёвых сватах, якія маюц- 
ца хутка адбыцца, яна нядбайна махала рукою і гне- 
валася за тое, што ёй надазаляюць «ліха ведае чым». 

Цяпер жа, калі гэта «ліха ведае што» зноў з'явіла- 
ся перад ёю, пачутае з вуснаў Рыгора і атруціўшае 
шчасліва перажытыя квадранцы, Зося не на жарты за- 
думалася, нават пасумнела і доўга не магла нічога ска- 
заць... 

Папраўдзе: што ж яна зробіць? Не пойдзе замуж 
за Васіля, ды і годзі? Так бы то яна сумела зрабіць, каб 
была адна, сама сабою, а то ж яна жыве з бацькамі, 
у сям'і, ды бацька яе такі злы і настойны... Бацькава 
воля вісіць над ёю. Бацька! О, бацькі!.. 

«Але ж я магу слухаць іх, як бацькоў, датуль, па- 
куль яны не запатрабуюць ад мяне болей, як ад дзіця- 
ці,-- думалася Зосі: -- Ну, а калі яны пераступаюць 
гэта, намерваюцца нават заляйцаць мяне, каб кіра- 
ваць, як бессвядомай жывёлай, -- я пакідаю ўжо быць 
іх дзіцём. Магу запратэставаць, маю права ўступіцца 
за сябе, як за самастойнага і непадлеглага чалавека». 

Тэтыя і падобныя ім перадумы зблытвалі перад З0- 
сяю неразвязны вузел задач, і яна мучылася няпэўна- 
сцю ў адказе Рыгору. Каб абмінуць гэта, Зося пара- 
дзіла: 
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2. Не атручвайма, Рыгор, шчаслівых хвілін. Мы 
жывем пакуль бягучым. 

2 У гэтым так мала ўцехі... 

-- Маўчы, прашу я... 

І яна зноў задумалася. 

Я ўсімі сіламі буду змагацца, каб наша шчасце 
надалей працягнулася,-- пасля некалькіх мінут змоўку 
праказала Зося. 

Рыгор нічога не адказаў: і большага ён ад Зосі па- 
трабаваць не мог; не мог, бо знаў, што на большае -- 
трэба больш сіл, а ў Зосі іх бракуе. 

У яго з'явілася жаласць да Зосі: ці ж не даволі яе 
слоў для таго, каб паверыць ёй, што яна глыбока па- 
кутуе? 

-- Дык заўтра сустрэнемся? -- запытаў Рыгор, пе- 
ракінуўшыся думкаю ў заўтрае. 

-- Няйначай, няйначай! 

-- А дзе? 

--- Дзе толькі ты хочаш і калі ты хочаш... 

-- Мне здаецца, лепей усяго ў хвойніку... Прыходзь 
так гадзіне а чацвертай, буду чакаць цябе ля сценкі, 
з берага... 

Яны падыходзілі к хаце Прыдатных. 

-- Прыйду, прыйду,-- заверыла Зося, моцна паціс- 
каючы яго руку. 

--. Буду чакаць! 

На гэтым яны разышліся. Зося схавалася за вуі- 
лом, у дварэ, а Рыгор, крыху пастаяўшы, накіраваў 
дахаты. 
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Васіль бачыў, калі Сёмка вывеў Зосю з сянец, ба- 
чыў таксама, як выйшаў і Рыгор, але нічому гэтаму ён 
не мог паперашкодзіць, а таму зрабіў выгляд, быццам 
гэта яго і не цікавіць. «Што за наўда? Вось выйшаў, 
пройдзе з ёю раз-другі на дварэ ды зноў вернецца ў сен- 
цы... Ды ці пойдзе яшчэ Зося з Рыгорам? Нябось, баць- 
ка так нашколіць за гэта, што толькі сцеражыся. Чаму 
ёй не знаць гэтага,-- знае, добра знае. Нічога, нічо- 
га...» -- супакойваў сам сябе Васіль. 

Тым часам мінула з гадзіну, а ні Сёмка з Зосяю, ні 
Рыгор не варочаліся. Васілю гэта стала рупіць і неспа- 
коіць... 
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-- А можа і мы пройдзем крыху? - запытаў ён 
у Янкі. 

-- Куды пройдзем? -- перапытаў той. 

-2- Ды вось... ведаеш... бач, я хацеў бы яшчэ сённі 
бачыць Зосю. 

-- Ці ж яна не вернецца? 

--. Вернецца... толькі... 

У гэты момант у сенцы раптоўна ўбег Сёмка. Жы- 
вы, вясёлы, ён, як заўсёды, унёс ажыўленне сваімі жар- 
тамі і частушкамі. 

Васіль кінуў першы план, змоўк, зрабіў сярдзітую 
міну на твары і задумаўся: «Дык, значыць, тут-такі 
хітрыкі». Злосць закіпела ў яго нутры, як кацёл на 
жары; ён перакусіў бы, здавалася яму, засаб -- Сёмку, 
Петруся і Рыгора. Не здабраваць бы нізашто і Зосі: 
выходзіць, што яна насмяялася з яго... «Эх, зараза!» -- 
вылаяўся ён і, будучы не ў сіле ўстояць на адным мес- 
цы, прашнураваў туды-сюды разоў з пяць сенцы і па- 
дышоў да Янкі. 

-- Янка, дык хадзем. 

-- Вось не ўрымецішся,-- насмешліва адказаў 
Янка. 

-- А табе не ўсё роўна?.. 

-- Вядома, што не ўсё роўна: я хацеў бы таксама 
з тым-сім угледзецца,-- дабавіў ён. 

-- Ну, то як сабе хочаш,-- захванабэрыўся Васіль 
і зрабіў некалькі крокаў ад Янкі да парога. 

-- Чакай, чакай, не злуйся ўжо так: і я іду,- сСУ- 
пыніў яго Янка. 

Васіль павесялеў і, узяўшы таварыша пад руку, 
выйшаў з ім з сянец. 

Гэтае іх вазганіны ніхто не прыкмячаў, бо кожны 
меў сваю справу; толькі адзін Сёмка, як шпіён, сачыў 
за імі і так цешыўся ўнутры, што не мог стрымацца, 
каб не сказаць Петрусю і Гэлі. Яны ўтраіх толькі і пра- 
вялі сваімі ўзрокамі Васіля з Янкам з сянец. Гэта Ва- 
сіль заўважыў і ўжо з-за вушака азірнуўся на сенцы 
ды пусціў брудную лаянку. 

--. Ведаеш што, Васіль,-- загутарыў Янка, калі яны 
выходзілі з двара. 

-- А што? 

-. Толькі хай мы іх стрэнем, ты падыходзь, нічога 
не кажы і... бяры Зосю падпахі ды ідзі... Не зачэпе! 
А зачэпе -- будзе каяцца... 
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-- А ты думаў што! Толькі б, адно, дзе іх спаткаць, 
тады б не стаў цырымоніцца ні каліва, ні беднага; а 
слова адно наперакор прамовіць, зразу бацну ў мор- 
ду,-- пахваліўся Васіль.-- Толькі кудэма нам ісці, каб 
стрэць іх? 

-- Пачакай толькі: ці пахіліць нам спярша на 
Яўрэйскі перавулак, потым на Здобінекую вуліцу, 
га? -- ні то парадзіў, ні то запытаў Янка. 

-- А давай! - згадзіўся Васіль, і яны павярнулі 
направа. 

Ішлі спешна, бадзёра, адхіліўшы на тылак шапкі 
і расшпіліўшы каўняры; нападаючы на каменні ці аб- 
сацам камаш, ці канцамі палак -- толькі стук пускалі 
вакол. Васіль увесь ажно пыхаў ад прагнага хацення 
чымсь барджэй сустрэць Рыгора з Зосяю і раз назаў- 
сёды адвадзіць яго ад яе... 

«Ну, і задам жа я сукінаму сыну. Найду з чым 
прычапіцца!» -- весяліў ён сам сябе. 

Але, як на злосць, праходзілі яны вуліцы і пера- 
вулкі, зварочвалі ў глухія завулкі, рабілі пярэсцігі, хіт- 
равалі, а нічога не выходзіла. То сям, то там спатыкалі 
парачкі, якія ці ішлі, ці сядзелі; або Янка, або Васіль 
углядаліся ў твары, пазнавалі, давалі добры вечар, пы- 
таць жа аб Зосі з Рыгорам не хацелі... 

Васіль рабіўся сам не свой; ён кіпеў ад злосці, як 
смала ў гаршку; сярдзіты быў на ўсіх і ўсё, а болей на 
сябе самога ды на Янку. 

-- Калі бо ты, Янка, многаму напсаваў: я прасіў 
цябе выйсці трохі раней, а ты ўсё марудзіў,-- папрак- 
нуў ён таварыша. 

-- А ты думаеш, тады дык зразу нагналі б іх? -- 
занедаволіўся Янка. 

-- А можа. 

-- Што - можа;,- перабіў яго Янка,-- ласне ўга- 
даеш, дзе яны,-- чорт іх ведае; ты думаеш,--а мо і 
дамоў пайшлі... 

--. Усё можа быць! -- супакойваючыся і зміраючы- 
ся, праказаў Васіль. 

-- Ну, вось, бачыш: нічога не парадзіш; астаецца 
і нам ісці дамоў... Ты яшчэ сваё нагоніш, не патурай,-- 
угаворна махнуў рукою Янка.-- Ідзем лепей дахаты. 

-- Такі і хадзем... Ну і шчасце яго, што не ўдалося 
злавіць. Усыпалі б добра, ведаў бы другі раз,-- пагра- 
зіўся Васіль.-- А як, бок, ты думаеш, Янка,-- запытаў 
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ён,- а калі дойдзем з ім да бойкі, возьмуцца за яго 
таварышы? 

--. Вось дзіўны які! На самы перад Сёмка з Петру- 
сём, а там, бадай, і ўся хэўра. Іх многа, дэмакратаў 
гэтых. Браце, з імі цяжкавата справіцца... Ну, але ж 
можна злавіць дзе-кольвек і аднаго Рыгора... 

Янка сказаў гэта зусім ціха, толькі з прыціскам і 
так уверана, што ў Васіля закраўся нейкі страх чапаць 
Рыгора; і тая адвага, што дагэтуль п'яніла яго зверскае 
пачуццё і бурна кішэла ўнутры, пачала слабець, асты- 
ваць. 

«Яно, бадай, і праўду кажа Янка,-- паразмысліў 
Васіль.-- Зачапіць яго, гэта паставіць голаў пад дэ- 
макрацкія кулакі. Трэба як-небудзь іначай хітраваць». 

-- А праўду-такі ты кажаш, Янка, лепей не варта 
ўздымаць гэтай гісторыі, а то з-за няма нічога толькі 
сораму наробіш. Гатовы яшчэ так, як і ў пятым годзе, 
страляць з леварвера, і што ты з імі зробіш? Вось пры- 
ехаў з горада -- можа і леварвер прывёз з сабою. З та- 
кімі жарты малыя. Толькі вельмі крыўда за тое, што, 
як наперакор яшчэ, стараецца, сукін сын, насмяяцца 
з цябе. І павінен жа добра ведаць, што нічога яму не 
выхадзіць ад Зосі, а то-та ж пражэцца: дагэтуль лісты 
увесь час пісаў, а цяпер з першага дня ўжо і на спа- 
цыр. А гэтая дурніца таксама слухае яго. Не, тут толь- 
кі і можна дзейнічаць праз бацьку, інакш нічога не 
выйдзе... 

--. Вядома, вядома, што так; вінавата многа і Зося: 
не пайшла -- сілаю не пацягнуў бы... Так, на бацькоў 
трэба ціенуць,-- згадзіўся Янка. 

-- А гэтак-такі зраблю. Заўтра ж знарок убачу Мі- 
колу і аба ўсім пагутару. Няпраўда, бацька сваю волю 
пакажа ёй,-- быццам найшоўшы поўную разгадку ўсім 
сваім сумёенням, весела і спакойна заключыў Васіль. 

-- Так, а чаго саромецца,-- падахвоціў Янка. 

З гэтай гутаркаю яны прайшлі добры кусок вулі- 
цы; было ціха вакола, ажно чулася, як трапятала ліс- 
це на ясені... Раптам гэту ціш прарваў прарэзлівы піск 
катоў. 

З. Цьфу, каб на вае дохлую,-- вылаяўся Янка. 

-- Яна на ўзнарок! 

-. Хай яны падохнуць... Дык я чуў, што ты ў сва- 
ты наладзіўся да Зосі? -- перайшоў на другую тэму 
Янка. 
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2. Ну, а як ты парадзіш? 

.- Гэта, зразумела, твая справа. Тут цяжка што- 
колечы парадзіць. 

2. Тэтага, бачыш, не я хачу, а маці настае, ды 
дзядзька Хлор. А па-твойму, як здаецца: Мікола будзе. 
гатоў? 

2. Не павінен адказаць... Па-мойму, ні за што не 
адкажа,-- завяраў Васіль,- я гэта добра ведаю, бо 
яшчэ тыдзень таму назад я выпадкам забег да Зосі, а 
Мікола з Мартаю мяне за рукаў, ды ў хату, і як гасцін- 
на прынялі! Марта, дык уюном так і ходзіць вакол мя- 
не, ды, брат, зяцем празывае... І Мікола іначай не ска- 
жа: «Зяць, то-та, зяць, то-та». Сёння, таксама, выпіва- 
лі разам: я, дзядзька Хлор і Мікола. Гутарылі аб 
сватах, і Мікола -- рукі растапырае. 

Васіль гаварыў і смяяўся, махаў рукою, і, відаць 
было, што яму перадаваць быўшыя з ім здарэнні надта 
весела. 

2. Тэ, калі так, то лахва. Маладзец ты,-- патрапаў 
Янка Васіля па плячы. 

Чым больш Васіль гаварыў, тым вясёльшым ра- 
біўся. 

Што яму было да Рыгора? Рыгор для яго -- смец- 
це, не болей; нават ужо яму не хацелася сёння і спаты- 
кацца з ім. Усе яго думкі і хаценні білі ў адну точку, У 
планы пра сваты. Яму раптам захацелася, каб скарэй 
перажыць сённяшнюю ноч, заўтрашнія дзень і ноч і 
дачакацца пазаўтрашняга дня. Васіль, здэцца, каб мог, 
то пагнаў бы час як можна хутчэй, у пераскок, у абмін 
непатрэбных яму дзён. 

Янка, які ішоў побач з ім, выдаваўся яму зусім не 
тым, заўсёдашнім звычайным таварышам, Хвёдара- 
вым сынам, з якім ён, Васіль, ужо болей дзесяці год та: 
варышкуе, і што важна, праз увесь час не сварачыся і 
не гневаючыся,-- а Янка стаў Янкам-братам, шчырым 
дарадчыкам, палавінаю яго самога. 

У Васілёвым нутры абудзілася прагнае хаценне кі- 
нуцтя яму на шыю і доўга-доўга, запойна цалаваць 
яго. Ён нават міжвольна намерыўся падняць рукі, каб 
ахсліць Янку, абняцца, але раптоўна спыніўся, астыў і 
граказаў: 

2 Тлядзі, Янка, у аўторак нікуды не выходзь з 
уаты... 

Яны параўняліся з Янкавай хатай, якая стаяла на 
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ўзгорку за Цішкавай, абнесеная вузенькаю градою 
садку. 

-- Буду цябе чакаць,- суцешыў ён Васіля.-- 
А тым часам я ўжо і дома,-- кінуўшы ўзрок на сваю 
сялібу, дабавіў Янка. 

-- А ўжо позна? -- запытаў Васіль. 
яга Я думаю, што позна,- адказаў Янка,-- трэба 
ісці спаць. 

І ён працягнуў Васілю руку. 

-- А я яшчэ... Дабранач! -- паціскаючы са шчыра- 
сцю Янкаву руку, развітаўся Васіль.-- Я па цябе ў 
аўторак зайду,- адышоўшыся на некалькі крокаў, 
гукнуў ён. 

Янка ўжо гэтага не чуў, бо стаяў на парозе і браз- 
гаў клямкаю ў дзвярах. 
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Назаўтра Рыгор прачнуўся а дванаццатай гадзіне 
дня і, калі расплюшчыў вочы, то ўгледзеў, што ў хаце 
нікога няма. Стол стаяў засланы белым абрусом з чыр- 
вонымі і сінімі каморкамі на краях. У мыцельніку, пад 
чысцюсенькім, надвое зложаным трапкачом, ляжаў 
касцёр блінцоў; на акне стаяў збаночак з малаком, 
прыкрыты ад пылу і ад мух беленькім драўляным кру- 
жочкам. Праз дваровыя вокны праглядала ў хату цёп- 
лае бліскучае сонца, і пукі праменняў яго рассцілаліся 
па зямлі, адзін пук ля печы, другі недалёка ад полу. 

Рыгор падышоў к акну і паглядзеў на двор. На ву- 
ліцы кіпела местачковае жыццё. Ён раптам вярнуўся 
думкамі ў Рыгу, выявіў перад сабою размахі яе бурна- 
га віравання і заключыў: «Якая непараўнальная роз- 
ніца паміж горадам і мястэчкам. Фактычна, тут, у Сіл- 
цах, непарушны спакой, калі параўнаць яго з Рыгаю. 
Там, сапраўды, куецца зацятая барацьба між двума 
людскімі станамі». 

Ён падышоў к мыцельніку, дзе старанна вымыў ха- 
лоднаю вадою твар, выцерся палатняным ручніком і 
адчыніў акно. 

. А гэта ж і маці тут сядзіць? -- угледзеўшы на 
прызбе маці, праказаў Рыгор. 

-- Ты ўжо ўстаў, сынок? -- запытала Стэпа. 

-- Не, яшчэ сплю! -- пажартаваў Рыгор. 

-- Дык годзі спаць, уставай ужо. Пара абедаць,-- 
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у сваю чаргу пакпіла Стэпа і паднялася з прызбы ды 
павярнула ў хату. 

2 Ну, та ўставай, ды будзем абедаць; ужо, бачыш, 
за полудзень мінула. 

Рыгор прайшоўся па хаце і пад уплывам бадзёрага 
настрою прадэкламаваў адрывак з «Жалезнае дарогі» 
Някрасава. 

-- Сядай, сыне, абедацьмем. 

Рыгор усеўся за стол, на якім ужо стаяла яда. 

Абедаючы, ён справіўся ў мацеры, ці не заходзілі 
да яго хлопцы. Маці дала даведку, што нікога не 
было; тады Рыгор перайшоў на другую тэму, пачаўшы 
распытваць маці, як яна жыла ўвесь чае, калі яго не 
было ўдому, што перажыла, і як яе маецца здароўе. 

Хоць Стэпа ў сваіх лістах да сына болей усяго і га- 
варыла аб сваім непачэсным жыцці, але зачэпленая 
сыноўскаю спагадаю за самае жывое месца, яна нано- 
ва ўсё, слова ў слова, нібы па-пісанаму, пачала апавя- 
даць аб сваім жыцці на працягу апошніх двух гадоў. 

Ніводзін трапунак, ні адна навіна Сілцоў не схава- 
ліся ад яе, не выйшлі з яе памяці: усё Стэпа добра 
помніла і як па-пісанаму пераказвала Рыгору. 

І ў яе апавяданні многа было выказана аб горы, не- 
дахватках і крыўдзе, якія неадходна сачылі за Стэ- 
паю, гналіся за ёю па пятках. Стэпа ў чорных жалоб- 
ных мулях абмалявала заўсёднае сваё галаданне, хо- 
лад сіберных зім, які прыходзілася ёй перацярпець у 
неапаленай хаце, аб заўсёдных сварках за зхаўгі з 
Грышкам Кулём; не забыла яна, паміж гэтым, упамя- 
нуць і таго, што трапілася з ёю так тыдзень таму, калі 
Васіль Бераг адабраў ад яе дровы, аблаяў і яшчэ на- 
штурхаў за няманішто... 

Апошняе настолькі ўсхвалявала Рыгора, што ён 
ажно так і ўзгарэў. 

--. Як? Васіль Бераг... смеў чапаць старую кабету? 
Ах, злодзей, ах, паскуднік няш-ш-часны-ы... Н-ну-у, 
распл... 

-- Ша, ша, сынок, ліха яго вазьмі. Ты з ім не зай- 
майся... мала што; ён нямоцна,-- супакоіла сына Стэ- 
па,-- не ў гэтым, Рыгорка, рэч... Гэта толькі маленькі 
прыклад... Увогуле, сынок, так крута прыходзілася, 
што выказаць нельга. 

Яна палажыла на стол лыжку і прадаўжала апавя- 
даць: 
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-- Прыйдзеш, бывала, з падзёншчыны, сядзеш у 
запечку, абапрэшся галавою аб печ і зацягнеш думкі, 
бесканечныя, заблытаныя, цёмныя і адваротныя. Гала- 
ва ажно трашчаць пачынае ад іх і, здаецца, вось-вось 
расколецца на дзве палавіны -- і тут табе каюк. Вядо- 
ма, што ж за дзіва, калі адусюль пралазіць гора, смя- 
ецца і скача... А к гэтаму яшчэ адна-аднюсенька ва- 
кол: здэцца і зайду сягды-тагды да каго-небудзь, сям- 
там сустрэнуся з кім -- і хоць бачыш і ведаеш, што 
гэта людзі, такія ж як і сама, але паткніся да іх са 
сваім горам, дык хто цябе выслухае? Хто захоча цябе 
суцешыць, калі ў кожнага свой клопат за горла давіць. 
А, думаецца, хаця б хто выслухаў тваю споведзь і ад- 
но-другое слова ўцехі праказаў -- ох, колькі б цяжару 
спала з плеч! Колькі б сілы прыбавілася б табе! Дык 
не -- ніхто. І ўсё думкі свае я варочала к табе, пасыла- 
ла іх з лёгкім ветрам, з хуткай хмарай. Сяду, быва- 
ла, у акне альбо на прызбе, прыгледжуся на маладых 
хлопцаў, тваіх таварышаў, і сама сабе кажу: якія ж 
шчаслівыя тыя мацеркі, чые дзеці жывуць пры іх за- 
ўсёды. У некаторых па трое, чацвёра, і ўсе пры хаце. 
А гэта -- адным-адно дзіця, і з тым лёс разлучае, зага- 
няе далёка ад вачэй. І як яму там паводзіцца: можа, 
няшчаснаму, трапляецца цэлымі днямі галоднаму і 
халоднаму ды неабмытаму быць, цёмныя ночкі пад 
адчыненым небам каратаць. Слухаю гэта, як чытае 
Сёмка ці Пятрусь твой ліст, і, хоць чую, што ты пі- 
шаш, як і што ты там жывеш, а, дальбог жа, душа ўсё 
не хоча верыць, што праўду ты мне пішаш. Мне здава- 
лася, што ты мяне толькі супакойваеш ды сцяшаеш, 
каб не апячаліць мяне, а сам зносіш там усякія крыў- 
ды. Ой, Рыгорка мой, сынок мой, як рада я твайму пры- 
езду, як я шчасліва пацешыцца з цябе!.. 

Рыгор сядзеў моўчкі. Мо ў паўгадзіны раз апускаў 
лыжку ў міску, падносіў да рота і не чуў, ці браў яе 
ў рот, ці выліваў на стол. Усе яго думкі аддаваліся ма- 
церынай споведзі, кожнае слова, якое Рыгор лавіў з не- 
аслабяваючай цікавасцю. Ён незмігутна глядзеў у ма- 
церын твар, ужо стараваты, пажоўклы і зморшчаны, з 
адбіткам вялікага гора, прынятага ў жыцці; сінія, сУ- 
хія губы яе бессціхання варушыліся, а ўпалыя вочы 
час ад часу выточвалі буйныя, як каралі, і, як раса, 
бліскучыя слёзы. 

Рыгору стала шкада мацеры. Але ён ведаў, што не 


91 


ў гэтым тая дапамога, якую ён можа зрабіць. Не ў ад- 
ной мацеры была справа. Сілцы мелі чым пахваліцца 
з гэтага боку. Вялікі процант местачковых жылі паў- 
бабылямі, перакідаючыся з хлеба на ваду. Бедната на 
кожным кроку сустракала сабе насмешку з боку невя- 
лікай колькасці знатных гаспадароў-дзедзічаў. Апош- 
нія заўсёды адкрыта пацвільваліся з падобных Стэпе 
беднякоў, на кожным кроку кідаючыся здзекам і па- 
гардаю. 

-- Што ж зробіш, маці,-- супакойваў Рыгор, калі 
Стэпа ад надышоўшай к горлу крыўды абарвала сваю 
аповесць,-- што ж парадзіш, калі лёс ужо наш такі... 
Але ведай тое, маці, што насе многа-многа такіх... 
шмат больш, чымсь падобных Берагам... Прыйдзе час, 
калі ўсё пераменіцца. Хто быў нічым - той стане 
ўсім... Як пяецца ў нашай дэмакрацкай песні... 

Сказаўшы гэта, Рыгор вылез з-за стала... Яму за- 
хацелася выйсці на прастор, у поле, пабыць там ад- 
наму... 

«Ды і Зося скора пойдзе ў лес»,-- успомніў Рыгор 
і пачаў збірацца. 

-- Чаму жты так мала еў? 

-- Досыць, маці, пад'еў. 

-- Куды ж ты думаеш пайсці, сынку? 

-- А вось думаю ў хвойнік прайсціся. Хочацца 
крыху ў лесе пабыць, падзівіцца полем,-- адказаў 
ён.-- Ды і што рабіць у мястэчку, а ў лесе хаця пасапу 
чыстым паветрам. 

-- А па-мойму, хай бы ты лепі, Рыгорка, астаўся 
ў хаце ды спачыў. Вось, можа, хлопцы прыйдуць... А ў 
лес ды ў поле яшчэ сумееш нахадзіцца,-- папрабава- 
ла ўгаварыць яго Стэпа, поўная прагі глядзець і гля- 
дзець на сына, каб уволю нацешыцца ім... 

-- Ды я, ведаеце, і не вельмі ўтомлен, каб спачы- 
ваць; спачыць яшчэ сумею. 

-- Ну, воля твая. 

Рыгор сабраўся і павярнуў у дзверы. 

-- Та, хаця, сынку, не забаўся ў лесе, а прыходзь 
вячэраць,-- папрасіла Стэпа, калі Рыгор пераступіў 
парог і ўжо ўзяўся рукою за клямку сенішніх дзвярэй. 

-- Ды так, на вячэру прыйду... А вось вы, маці, ка- 
лі, часамі, зойдуць хлопцы, паведаміце іх, што я сёння 
ў Ліня буду,-- папрасіў Рыгор і схаваўся за хатаю. 
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Хвойнік, не зусім вялікі, так мо дзесяцін у трыц- 
цаць лясок, ляжаў на ўсходнім баку Сілцоў, якраз вы- 
піраючыся сваім рогам у самы роў-даліну, шырокі і 
плоскі, пасярэдзіне якога працякае маленькая рачул- 
ка, паабапал якой капусныя гароды, кусочкі нівак, 
яравых і жытніх, і невялічкія паплаўцы. Калісь, як 
кажа легенда, што не толькі жыве паміж жыхароў мя- 
стэчка, а і ў кніжках падаецца,-- нібы гадоў соцень з 
восем таму назад гэтаю далінаю-ровам працякаў нНе- 
ман; але таму дэспату-ваяводзе, якому ў той час нале- 
жалі Сілцоўскія землі, раскіданыя на многа міль ва- 
кола, штось запала ў голаў змяніць адвечную пуціну 
вялікае ракі. З гэтага часу Нёман пачаў цячы тудэма, 
кудэма цячэ і ў нашы дні, яго ж ранейшае дно высах- 
ла, зарасло травою, а берагі згладзіліся і замуравіліся. 

На поўдзень ад хвойніку, калі стаць тварам к Сіл- 
цам, якія пекна красуюцца на другім баку даліны-ро- 
ва, высіцца старыннае замчышча тара, абведзенае глы- 
бокім ровам і высокім валам. 

З левага боку і наперадзе замка красуюцца зарос- 
шыя багатымі раслінамі могілкі; далей могілак, У 
адзін бок--поле, у другі-- малады гушчэрны 
арэшнік. 

Каб выйсці ў хвойнік з Сівулінскай вуліцы, на ка- 
торай стаяла Рыгорава хата, трэба было прайсці гэтаю 
вуліцаю ў процілежны ад рынку канец. 

Рыгор хутка прайшоў вуліцу. У капусніку ён ход 
убавіў, каб цешыцца акольваючым яго выглядам. 
А выгляд быў дзіўны! Зелянеўшыя шнуры ніў, толькі 
што засаджаныя расадаю чорныя, роўныя грады з глы- 
бокімі разорамі між іх, выкрутасы бягучай рэчкі. Так 
унізе. Зверху ж глядзела чыстае, пабялеўшае ад сонца 
неба, пякучае сонца; у паветры віліся жаваранкі і, як 
срэбрам, сыпалі сваімі песнямі. Сапло прыемнай све- 
жасцю. У Рыгора васкрослі ўспаміны дзіцячых гадоў, 
тае пары, калі ён з другімі хлопцамі-таварышамі, ма- 
лыя і распусныя яшчэ, кралі бручку з гародаў, зрывалі 
мак і шчаўе. Часта ім траплялася пападацца за гэта Ў 
рукі гаспадароў і быць бітымі; але гэта не памагала, і 
яны не пакідалі сваіх паводзін. 

Так бывала летам, калі ўсё спела. А вясною, чуць 
толькі паказвалася цяпло, пачынаў раставаць снег, 
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часцей выблісквала сонца, Рыгор з хэўраю сваіх тава- 
рышоў кожную нядзелю бегалі ў хвойніку і шукалі ў 
ім голых мясцін зямлі; дзе знаходзілі -- разуваліся і 
ступалі босымі нагамі, Потым, як сонца настолькі 
прыўдарала цяплом, што снег запаўняў вадою разоры 
і раўчукі, а рэчка мо ў сто раз пабольшвалася, ён гля- 
дзеў паводкі, цешыўся яе бурнымі хвалямі, якія хутка 
нясліся кудысь туды, к Шансаваму возеру, а адтуль за 
памешчыцкі лес, дзесь далёка-далёка. Гледзячы і лю- 
буючыся паводкаю, Рыгор успамінаў мацерыны бай- 
кі. Адна з гэтых баек казала, што калісь-то, спакон вя- 
коў, у адным месцы працякала вялізарная рэчка, па 
якой швэндаліся караблі і ганяліся плыты.-- Потым, 
у адзін час, трапілася так, што па рэчцы той паехаў 
ноччу плаваць ведзьмін сын, і вось, толькі ён адплыў 
ад берага і хацеў пераехаць на другі бок, як паднялася 
страшэнная бура-завіруха: неба зацяглося цёмнымі- 
працёмнымі хмарамі, зашугаў страшэнны вецер, сібер- 
на захваляваў ваду, і човен не вытрымаў -- абярнуў- 
ся, а ведзьмін сын пайшоў на дно. 

Бура сціхла, нібы і чакала сабе ў ахвяру маладое 
жыццё... Калі да ведзьмы дайшла гэта страшная вест- 
ка, тая ажно за голаў хапілася ды рашыла пакараць 
раку за яе такую штуку. Выйшаўшы на бераг, яна пад- 
няла ўгору рукі і закляла яе. Вада ўмомант увайшла ў 
зямлю, пакінуўшы толькі маленькае жаральцо; тую ж 
дзірку, якою вада ўвайшла ў зямлю, ведзьма закрыла 
юшкаю. На тым месцы якраз з'явілася крыніца, якую 
празвалі «Віруноваю». Калі кінуць у яе камень ды 
прыелухацца, то можна пачуць звон: то камень стука- 
ецца аб юшку. З часам надыдзе пара, тую юшку ведзь- 
ма здыме, рака выйдзе з зямлі і зойме сваё русло. 

Непрыкметна для самога сябе Рыгор падышоў к та- 
му месцу, дзе сценка падымаецца на гору, і лёгка ды 
таксама непрыкметна падняўся, а там скора дайшоў 
да граніцы лесу. 

Зразу яго абдаў пахнучы смалою ветрык, да вушоў 
данёсся спеў пташак. Лясная краса так і цягнула яго, 
жывасілам, у глыб лесу, у гушчэрныя кусты ядлоўцаў, 
у падгалісты арэшнік. Але ён захацеў астацца з берага 
лесу, на прагаліне, дзе абяцаў Зосі быць, дзе яго мож- 
на было скора ўгледзець і адкуль перад яго вачмі раз- 
гортваўся дзіўны вобраз... 

Рыгор прысеў, разгарнуў кніжку і прыняўся чы- 
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таць. Але штосьці чытанне яму не давалася, не лезла 
ў голаў, перабівалася наплывам іншых думак, калы- 
ханнем другога пачуцця, Тады ён кніжку адлажыў 
убок і пачаў глядзець супроць сябе, то паднімаючы 
вочы кверху, то апускаючы іх кнізу: блакітны абшар, 
заліты залатым праменнем сонца, нізка аблягаў над 
зямлёю, быццам увачавідкі спускаўся ўсё ніжэй і ні- 
жэй, каб зусім сысці з вечнае высі, прыкласціся да 
зямлі, зліцца з ёю і стварыць вечную, квітуючую вяс- 
ну; зрабіць так, каб гэныя кусты, што нібы пухкім ды- 
ваном убралі лямагільны ўзгорак, гэтыя вярбіны і 
алешыны ў два разы апяразваючы рэчку; гэту самую 
рэчачку з чыстаю вадзіцаю, плюхацеўшаю дзення і 
ночна пад зялёнымі шатамі карон, не прапускаючых 
к ёй праменняў сонца; далей -- зялёны луг, што ўбра- 
ны пухкаю травою і размалёван кропелькамі ўсялякіх 
красачак, пачынаючы ад беленькага вясёлага цюцю- 
пана да чырвонай смалянкі,-- гэты зялёны луг, што як 
днём, так і ноччу гудзіць, іграе ад музыкі нязлічаных 
стварэнняў, што лётаюць над ім; і гэты хвойнік з роў- 
нымі высокімі дрэўцамі, з густымі кустамі, з хорам 
птушак -- адным словам, усё тое віраванне жыцця, 
якое ў поўнай сіле і моцы праяўляецца цёплым ле- 
там,-- каб гэта віраванне не мела перапынку, беспе- 
расціхання бурліла, цякло, кіпела. 

Вось і не дзіва, што, зацяхаючыся марамі, Рыгор не 
толькі што не чуў ціхага шэпту сасновых карон, мер- 
нага памінутнага стуку падаючых леташніх сухіх шы- 
шак, песняў вясёлых птушак, а іне прычуў нават, калі 
і адкуль падышла к яму Зося. І толькі раптам закрыў- 
шыя яго вочы чыесь цёплыя і мяккія рукі ды подых ад 
распаранага маладога цела заставілі Рыгора запы- 
таць: 

--. Вося?! 

2. Адга-а-да-аў! -- вясёлым і задаволеным голасам 
адказала Зося і зняла рукі з вачэй ды стала над ім так, 
што край яе лёгкае, картуновае спадніцы дакратаўся 
пакудлачаных яго валос. 

Рыгор паспешна падняўся, паправіў на сабе ка- 
шульку і лепей разгарнуў пакамечаную жакетку ды з 
лёгкаю пытальнаю ўхмылкаю на расчырванеўшым 
твары ўмільна паглядзеў на Зосю. 

-- Чаму так позна? -- запытаў ён. 

-- Чорт яго ведае -- спазнілася..,-- Яна крыху па- 
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маўчала.-- Вось чаму: толькі, ведаеш, мы скончылі 
абедаць і яшчэ я не паспела вылезці з-за стала, як, 
бац -- хто ж ты думаеш? -- Васіль у хату. Я проста 
так і знямела ад злосці; а ён, ведаеш, доўга не чакаю- 
чы, рассеўся сабе на ўслоні, спыніў бацькоў і давай 
гутарку разводзіць. Перш тлумачыў адно, потым -- 
другое, а далей-болей паціханьку давай і да мяне да- 
бірацца. Я гэта, не даўшы яму разыеціся, так і пера- 
пыніла на слове: «Прашу мяне не чапаць!» І гэта з та- 
кой злосцю я вымавіла, што нібы вадою апарыла; ён 
ураз і змоўк ды павярнуў зноў на другое... Я перш ду- 
мала пасядзець ды перачакаць, покуль ён перакажа і 
пойдзе, а потым і самой ісці. Але мінула цэлая гадзіна 
і ўжо нават другое чуць не палова, а мой Бераг, як за- 
ведзеная машына, балхвіць і балхвіць, не думае ўця- 
каць. Я тады, нічога не кажучы, драла з хаты, не 
ўспела нават і прыахаяцца, як бачыш. 

Рыгор зірнуў на Зосю і ўгледзеў, што яе бялегыя 
льняныя валасы, заўсёды акуратненька расчэсаныя на 
прадзел і завітыя ў дзве аднамерныя па даўжыні і 
таўшчыні касы, на скорую руку былі згорнуты ў кук- 
лу, нядбайна прышпілены, так што палойкі іх звісалі 
па шчоках і расплываліся па ветры. 

-- Бач, які дасціпны хлопец гэты твой Бераг,-- 
заўважыў Рыгор і засмяяўся. 

Зося сарамяжа і крыўдліва адказала яму тым са- 
мым: ціхаю, трусліваю ўхмылкаю. 

Рыгор быў весел у гэты час, і яму зусім не хацелася 
чымсь бы ні было атручваць Зосін настрой. Бачачы, 
што яго словы нібы яе смуцілі, ён перамяніў гаворку. 

-- Та прысядай жа, Зося... Мо часамі бачылася 
ты з кім-небудзь? З нашых, бач?.. 

-- Не... А з кім? -- садзячыся на краю разасланай 
Рыгорам жакеткі, запытала Зося. 

--- Ды, бач, з Сёмкам ці з Петрусём. 

-- Што, і яны маюць прыйсці сюды? 

-- Не, я аб гэтым з імі нічога не гаварыў, але мо" 
трапункам і заблудзяцца. 

-- Хай бы лепш не прыходзілі; мне хочацца сённі 
пабыць з табою ўдваіх,-- праказала Зося і кінула Ры- 
гору ў твар вырванаю зелянінкаю. 

Рыгор гультайна адхіліў голаў і, засмяяўшыся, пра- 
казаў: 

-- А па-мойму ж, няхай бы прыйшлі. 
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Зося саромна скасіла ўзрок і, стрымоўваючы ўнут- 
ры кіпучае пачуццё ласкі, моцна, порыўкам, сапла. 
Рыгор не спускаў з яе вачэй, прыслухваўся к яе сопу 
і гультайна, нерухома сядзеў на адным месцы, як бог 
у нірване. Потым асцярожна падаўся назад, выняў з: 
пад боку руку, галавою прыблізіўся к яе твару і ска- 
заў: 

-- Чаму ты маўчыш? Аб чым думаеш? 

-- Так, ні аб чым,- коратка адпавела Зося: - 
вось скажы мне, чаго ты так пільна ўглядаешся ў мой 
твар? Ты колеш мяне сваімі ўзрокамі! -- дабавіла яна 
і прыапусціла векі. 

С. А на каго ж мне глядзець? Я і чакаў таго, каб 
паглядзець. 

-. Ты хлусіш, Рыгор. Ты кпіш... 

-. Я кплю? Адкуль ты ўзяла гэта?! 

-- Няўжо ты не хлусіш? 

-- Ні каліва. І не думаю. 

Рыгор абняў Зосю і надарыў яе зацяжным паца- 
лункам. 

Зося не чакала гэтага і сарамліва апусціла вочы к 
долу. 

З-за куста пачуўся лёгкі хруст, быццам пад нагою 
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зламалася ветка. Рыгор хутка падняўся на ногі і пачаў 


узірацца. Аднак нідзе нічога не было відаць. Спакой- 
ныя хвоі, як і заўсёды, глядзелі ў неба сваімі зялёнымі 
іглістымі каронамі, адкідаючы ад сябе доўгія слупы 
ценяў, канцы якіх упіраліся ў кусты і гінулі. У кустах, 
як заўсёды, лёталі малюсенькія пташкі, валовы вочкі, 
рэзва чвырыкалі, лавілі мошак і асалоджваліся жыц- 
цём. У прагаліны адсвечвала яскравае сонца. 

2. Нічога і нікога,-- праказаў Рыгор, апускаючы- 
ся ізноў на зямлю. 

-- Давай пройдземся далей; ну, хоць за Алешную 
сценку,-- запрапанавала Зося. 

2. Пойдзем,-- згадзіўся Рыгор і спрытна стаў на 
ногі. 

-. А кудэю пойдзем: між граніцу ці лесам? -- за- 
пытаў ён. 

--. Лесам лепей. 

Яны крануліся і пайшлі... 

Першыя крокі ім удалося зрабіць па выцерабленым 
і вымятым месцы, а далей дарогу пачалі загараджваць 
густыя арэхавыя і яловыя кусты, ламаччо. Прыходзі- 


4 Зак. 5538 97 


лася хвіліна ад хвіліны згінацца, каб не зачапіць гал- 
ля, вярцецца ў бакі, азірацца. Павуцінне лезла ў вочы 
і ліпкімі серабрыстымі ніткамі абляпляла іх твары; 
садзіліся на лоб і шчокі мошкі, гулі авадні. А духа- 
та -- ажно бялізна прыліпала к целу... 

Рыгор ішоў папераду, адхіляў галлё і трымаў у ру- 
ках, пакуль пройдзе Зося, потым выпускаў яго, а сам 
зноў забягаў наўперад. Галлё, вырваўшыся з Рыгора- 
вых рук, як сталёвая пружына, старалася ўцячы на 
звычайнае месца і толькі гудзела... 

Прайшоўшы ганоў з двое гушчарнікам, яны саўсім 
нечакана для сябе ўпёрліся ў Крывое балота, густа 
абросшае з берагоў высокаю асакою і рэдкімі кустамі 
стырчкаватае блішчастае ракіты. 

Яны спыніліся і агледзелі яго, як ёсць, і ўздоўж і 
ўшыр; балота цягнулася ўперад ганоў са трое і зава- 
рочвала вузкім канцом у левы бок, дзе хавалася між 
кустоў. Абысці яго з гэтага боку не трэба было і ДУ- 
маць, і яны павярнулі направа. Ганоў у двух ад балота 
паказалася роўненькая, як струнка, заросшая руцяною 
мяккаю мураўкаю, прыгожая сценка; адзін канец яе 
выходзіў на граніцу хвойніку і ўпіраўся ў жытні пале- 
так. Калі б паглядзець уздоўж -- то здавалася -- то не 
сценка, а вялікая труба, знарок нейкім праложаная 
праз лес. Другі канец сценкі ўпіраўся ў малады, свет- 
ла-зялёны ад вырасшых на некалькі карчоў пупінкаў, 
густы ельнік. 

Уверсе ж кароны старых хвой, сходзячыся з двух 
бакоў сценкі, спляталі жывы полаг; але гэты полаг 
быў не зусім густы, бо праз яго прабівалася праменне 
сонца, як праз вялізарную тарку ці рэшата, і рэзвымі 
мігатлівымі зайчыкамі гуляла па зялёным махрастым 
уборы. А калі было прыгледзецца чутку пільней, пад- 
няўшы вочы, то відаць было трапятанне сіняватага па- 
ветра, нібы сіта ў млыне. У паветры лёталі матылькі, 
якія, здавалася, і квадранца не маглі спыніцца на ад- 
ным месцы, бо тое ж трапеткае паветра іх насіла на 
сабе. 

Калі Рыгор з Засяю, быццам згаварыўшыся і за- 
ўчасне абдумаўшы, спыніліся на сценцы і моўчкі, бы 
заварожаныя, стаялі некалькі хвілін і цешыліся пек- 
насцю прыроды, якую многа разоў яны ўжо бачылі па- 
асобку і тры, і пяць гадоў таму назад, якраз над імі, на 
тоўстай, але крывой хвоі паказалася вавёрка; яна, бы 
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знарок, набягала на іхнія вочы, саскочыла на самую 
нізкую галінку і, узіраючыся на іх пранозлівымі, хіт- 
рымі і ў той жа час мілымі вочкамі ды верцячы доў- 
гім, як памяло, махрастым хвастом, быццам шпіён, па- 
дасланы кім-небудзь, старалася да акуратнасці разгле- 
дзець як Рыгора, так і Зосю, а пасля пабегчы і раска- 
заць паслаўшаму. Рыгор перш цешыўся з гэнага вёрт- 
кага і прыгожага звярка, а потым захацеў спужаць 
вавёрку і сагнаць з хваіны; ён схапіў з галавы капя- 
люш і размахнуўся, але вавёрка і вокам не павяла, 
толькі хутка абкруцілася навакола сябе. 

2 А каб ты здохла! -- вылаяўся Рыгор і нагнуўся 
за аскабалкам. 

г. Ды пакінь. Няхай сабе гуляе ціха,-- разуважы- 
ла Зося,-- хадзем далей. 

Рыгор яшчэ раз махнуў капелюшом, крыкнуў: агу! 
і яны сышлі са сценкі... 

Недалёка напалі на круглую зялёную прагаліну і 
спыніліся. 

-- Вось тут трэба прысесці,-- запрапанавала Зося. 

-- Давай спынімся, -- згадзіўся Рыгор і пры гэтым 
зняў з рукі жакетку, падабраў ля маладзенькай бяроз- 
кі, у цяньку, лепшую мясцінку і разаслаў яе. 

Зося першаю кінулася на зямлю і прылягла, пад- 
пёршы рукою правую шчаку. Рыгор жа дастаў ралку 
бярозы, адламаў ад яе віціну і паважна апусціўся на 
жакетку побач з Зосяю. 

--. Вось тут нае дык ужо, каб і хацеў, ніхто не зной- 
дзе,-- сказаў ён,-- што хочаш, тое і рабі,-- дабавіў 
услед за сказаным і ласкава паглядзеў на Зосю. 

-. Ці ж мы зладзеі, што што-небудзь благое рабіць 
будзем? Не праўда, Рыгору? 

2. Вядома, што так... Я ж на гэта не хіліў... Я меў 
у воку лес, яго прыроднае хараство... чаго, жывучы Ў 
горадзе, бывае абмаль... 

2 Іў Рызе таксама? 

-- І ў Рызе... Зразумела, што не для ўсіх. Рыга 
якраз у сваіх ваколіцах багата зеленню, але не часта 
туды трапіш. 

-- Чаму? -- пацікавілася Зося. 

-- З-за браку часу... Нашаму брату, ведаеш, даволі 
працы... Дзевяць гадзін пры машыне, а прыйдзе ве- 
чар -- трэба і ў бібліятэку зайсці, і газеты прагля- 
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дзець, і З таварышамі па арганізацыі сустрэцца... 
Толькі нядзеляй, часамі, вырвеш магчымасць... 

2. Выходзіць, па-твойму, што ў горадзе нудна? 

27 Вусім не выходзіць; ці ж у адным лесе ўсе пера- 
важнасці! 

2 Я разумею, таму і пытаю цябе. Мне, бачыш, 
цяжка ўявіць сабе, не бачыўшы; але я адчуваю ў сабе 
нестрыманую прагу пабыць у горадзе... Мне думаецца, 
што я б там зусім інакшаю стала 6.. 

2. Ты не абмыляешся, Зося... І хто табе не дазва- 
ляе гэта зрабіць? 

22 Які ты, Рыгор, цудны! Мэрам бы тут мая добрая 
воля. Ты разважаеш, як мужчына, і зусім не ўлічаю- 
чы ўмоў майго сямейнага жыцця... Эх! 

Зося глыбока ўздыхнула, і па яе свежым твары 
прабегла нездаваленне. 

-- Ну, ёсць жа, Зося, і дзяўчаты тваіх гадоў і твай- 
го палажэння, якія маглі кінуць вёску, парваць з 
сям'ёю і апынуцца ў горадзе. Вось у Рызе маецца фаб- 
рыка «Праваднік», дзе робяць галёшы; ты думаеш, 
там адны мужчыны? Наадварот -- там працуе сотні 
жанок і дзяўчат. І многія з іх пакінулі вёскі і мястэч- 
кі... Тут усё залежыць ад цвёрдага хацення і рашучас- 
ці... Чалавек павінен умець змагацца за тое, што ён лі- 
чыць лепшым у жыцці для сябе і для мас працоўных... 
Разумееш... 

Зося не адказала зразу. Рыгоравы словы глыбока 
запалі ў яе нутро, робячы ў яе думках і поглядах са- 
праўдную рэвалюцыю. Яшчэ на гэту тэму яна ні з кім 
ніколі не гутарыла, і гэта тэма была для яе адкра- 
веннем. 

. А ведаеш, Рыгор, як бы мне хацелася пабыць У 
вялікім горадзе, хоць крыху б пажыць! Каб, здаецца, 
я была свабодна, каб нада мною ніхто не стаяў, я б 
няйначай паехала з табою ў Рыгу. 

С. А што ж табе перашкодзіць гэта зрабіць? -- вы- 
прабаваў лішні раз Рыгор Зосіну цвёрдасць. 

2 Што? Эх, эх! Ну, і чаму ты так судзіш? 

-- Чаму? 

2. Ласне табе няведама, што нада мною вісіць 
бацькава воля... 

22 Тэта я добра ведаю,-- адказаў Рыгор.-- Але па- 
чакай: а калі яны твае бацькі, то ты іх не дзіця? Ты 
служкаю ім павінна быць, з якой толькі карысць выця- 
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гаюць? Дык, вось, калі яны твае бацькі, то павінны 
цябе і любіць; а калі яны цябе любяць -- то чаму ж ім 
не ўняць тваёй просьбе, не даць табе волі? Толькі заха- 
ці, скажы, што табе гэта і гэта павінна быць даступна 
і -- канец. Хто ж мусіць папярэчыць? Па-мойму, так. 

--. Ой, пакінь, Рыгор, гэтак казаць, Няўжо ж яны, 
ты думаеш, мяне не шкадуюць або не любяць. Яны і 
шкадуюць мяне і любяць, але ў іх гэта па-свойму вы- 
ходзіць. 

-- Пакінь, пакінь, Зося. Гэта не любоў, не шана- 
ванне, калі чалавек занявольваецца, калі падсякаюцца 
яго хаценні, мардуюцца жаданні... Табе здаецца, што 
яны цябе забяспечыць хочуць, калі шукаюць нейкае 
грашовае славы ды багацця. Ой, не! Вельмі многа аб- 
мылішся, калі так думаць будзеш. Гэтым цябе хочуць 
прынудзіць астацца на тым месцы, на якім яны 
стаяць, знішчыць пазывы твайго сэрца... Ты бачыш 
нешта завабнае, вялікае перад сабою, тваё нутро рвец- 
ца да яго, а іх ліпкія рукі стрымліваюць, не пускаюць. 

2 А ўсё-ткі, як сабе ні кажы, а мне дужа трудна 
зрабіць так, як ты радзіш: кінуць бацькоў і ехаць ад 
іх у горад,-- адкрылася Зося, падмацаваўшы свае сло- 
вы кіўком галавы. 

-- Чаму так? 

-. Не ведаю чаму... Не хватае ні то смеласці, ні 
то адвагі, чагось-то не хватае, і баюся я пайсці на гэта. 
Ты -- ты другое дзела: ты мужчына, ты вольны і 
смелы. 

--. Пераказваю, колькі і дзяўчат ёсць такіх! 

-- Можа, але многа меней чымсь мужчын... 

Рыгору нецікаўным паказалася далей гаварыць аб 
гэным. Ён бачыў, што ў Зосі перамагае сумненне над 
рашучасцю і што яшчэ многа разоў давядзецца падба- 
дзёрваць яе падобнымі сённяшняй гутаркамі. 

Рыгор заўважыў, што гэткія гутаркі маюць свой 
дадатны бок і моцна ўплываюць на Зосю. Але занад- 
та глыбока ўрасла яна ў асяроддзе цвілое мяшчанска- 
сці, у балота кутніцкага самадурства і ганарлівасці. 
«Бацькава воля» -- гэта разуменне, якое перадаецца Ў 
іх сям'і з пакалення ў пакаленне, як маралі своеасаб- 
лівага дзедзіцкага дамастроеўскага ладу, убітага баць- 
камі і ў Зосіну голаў. Яе, здаецца, і нігілісцкі тон У 
гутарках з Рыгорам, але зусім нявольны ад націску 
бацькоўскага выхавання. Зацятая абярэжніца родавых 
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нахілаў, Зосіна маці многа пастаралася над тым, каб 
зрабіць з свае дачкі верную і непахісную сваю пасля- 
доўку. Бацька ж браў сваім пахаджэннем, якое ён 
хітра абгрунтоўваў на падвалінах заможніцкай гаспа- 
даркі. Ён старанна захоўваў складзеную доўгімі гада- 
мі шляхам розных прадпрыемстваў сваю гаспадарчую 
прывілейнасць. Мікола меў руку старшыны і папа, чуў 
прыхільнасць з боку заможнае верхавіны мястэчка і 
воласці і, апіраючыся на гэта, бярог дачку ад уплываў 
«дэмакрацкіх» думак, ад знаёмства яе з падобнымі 
Рыгору хлопцамі, Берагі -- то была мэта Прыдатных, 
да якое яны імкнуліся з вырашэннем Зосінага лёсу... 
Рыгор гэта разумеў, калі на гэты раз перайшлі ў гутар- 
цы з Зосяй на іншую тэму. 

-- Не сярдуеш? 

2. Не, нічуткі. 

-2 Дамоў не спяшыш? 

-- Т не думаю. 

22 Тесці не хочаш? 

2 Не... Не клапаціся... Можа, ты што задумаў? 

2 Я не, не!.. Мне міла тут з табою... 

22. Каб то была праўда! 

-- Якраз яна і ёсць тут. 

Зося шчыльна прытулілася к Рыгору і шчыра яго 
пацалавала ў шчаку. 

2. Мне б не хацелася думаць, што ты назаўсёды 
астанешся ў Сілцах, але... 

2. Не-э-э, не... гэтага не будзя-а-а-а,-- ецешыла сябе 
і Рыгора разам Зося і замёрла ў бязвольнай утоме. 

Рыгор абгарнуў яе абедзвюма рукамі, шчыльна 
прытуліўся к ёй і засаб некалькі разоў пацалаваў яе; 
пацалаваў і пачуў, нібы цэлы келіх пахучага, найса- 
лодшага мёду з-пад маладых пчол чыясь нябачная ру- 
ка ўліла ў яго рот, адкуль ён, растаўшы на віно, рап- 
тоўна разліўся па ўсім яго целе, ад галавы да самых 
пят, і нейкім прыятным, тонкім і вострым хмелем 
ускружыў яго голаў, задранцвіў усю істоту... Толькі 
сэрца не мог спыніць, і яно білася ў паспешным пера- 
цюку. 

2. На, вазьмі ад мяне, што толькі табе патрэбна,-- 
з заплюшчанымі вачыма і бяссільна схінуўшаю гала- 
вою, путанаю моваю праказала Зося і ў прыятнай су- 
дарзе спусцілася з Рыгоравых калень на мураўку, дзе 
расцягнулася ва ўсю даўжыню свае пекнае стройнае 
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постаці... Бязвольныя рукі яе ляглі між бакоў, і выраз- 
нымі абрысамі абмаляваліся пукатыя грудзі, высока 
падымаючыся ад глыбокага роўнага сопу... 

Рыгор на хвілю, нібы сумеўшыся ад нейкага рап- 
тоўнага дзіцячага сораму, быццам замёр, застыў: без- 
разборная міна яго твару, пасавелыя вочы, вяласць рук 
казалі аб тым, што ён бязволен, у чыіх-то руках... Але 
мігам перамяніў настрой і выгляд і рашуча праказаў: 

2. Вося-а, Зоська! Чаму ты так кажаш? -- Няўжо 
ты думаеш, што я пайду на ўсё. Я цябе дужа шкадую, 
каб не паважаць... 

Зося, як ляжала, так раптам паднялася і раптам 
пасумнела, быццам спалохаўшыся за тую адкрытасць, 
якую знянацку дапусціла ў сваёй гутарцы з Рыгорам. 

«Ой, што ж ён падумае!» -- адрыгнулася ў ёй дама- 
строеўская мараль дзедзіцкага асяроддзя. 

Рыгор, каб не даць здэтанавацца, адцягнуў яе ўвагу 
на іншае, запытаўшы: 

-- Пойдам, Зося? 

«Ах, якая ж я дурніца. Што ж я зрабіла! Ён гатоў 
палічыць усё гэта за...» 

Паўторна праняслося ў яе галаве нейкае сумненне, 
і замест простага адказу на запытанне яна перапы- 
тала: 

2. Ты мяне не любіш, Рыгор? 

22 8 чаго ты ўзяла? Што табе здалося? -- супакоіў 
Рыгор і пры гэтым усхапіўся на ногі, прабег некалькі 
раз узад і ўперад па прагалінцы; потым апусціўся на 
калені, заглянуў Зосі ў вочы і запытаў: 

г. Чаму ты так кажаш? 

Зося не адказала. 

Праз хвіліну дабавіў: 

2 Я цябе чым-небудзь пакрыўдзіў? -- Даруй мне: 
я не ведаў, што гэтым цябе пакрыўджу. 

Зося маўчала. Моўчкі паднялася, паправіла рас- 
трэпленыя валасы, падвязала шаль і кранулася ісці. 
Рыгор крыху пастаяў, потым нагнаў яе і ласкава за- 
пытаў: 

22. Дахаты, Зоська? - і, не атрымаўшы адказу, ці- 
хім крокам пайшоў побач з ёю, 
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На дварэ ўжо вечарэла. Асеўшае нізка сонца раскі- 
дала па абшары пачырванелыя, астываючыя праменні, 
якія доўгімі яскравымі каснікамі пралазілі між ляс- 
ную гушчэр. У каронах дзярэў і ў кустах пачаў збірац- 
ца змрок, і зелень зрабілася смугла-зялёнай. У паветры 
стала многа халадней і адчувалася, як у малюсенькіх, 
непрыкметных кропельках асядала раса. Востра запах- 
ла вячэрняю сырасцю. 

Моўчкі, цішком, перайшлі Рыгор з Зосяю сценку, 
толькі акінулі ўзрокамі вакол сябе. 

2. Выбіваймася на граніцу,-- парадзіў Рыгор. 

г. Добра,-- ціха адказала Зося; і, выпусціўшы гэ- 
та слова з губ, разам пачула, як з яе плеч зняўся нейкі 
цяжар. 

2 А цідалёка тая граніца? 

-- Ды не. Вось пойдзем так -- то скора выйдзем. 
Свеціцца, здэцца, вундзека. 

-- Ты не сярдуеш, аднак,-- запытаў Рыгор, нахі- 
ліўшыся к ёй. Зося сорамна ўсміхнулася і адказала: 

--. Не, не сярдую. 

-- Тодай жа я цябе за гэта пацалую. 

І Рыгор прагна ўпіўся губамі ў Зосіну шчаку. 

--. Ах, Рыгор... 

-- Мо ізаўтра мы прыйдзем сюды? 

-- Можа, забачым... 

-- Ты скажы напэўна. 

-- Прыйдзем! 
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Тым часам Рыгор з Зосяю выйшлі з лесу на граніцу 
і павярнулі к мястэчку. Здалёк (ад хвойніку да Сілцоў 
лічылася не болей адной вярсты) Сілцы былі відны як 
на далоні: старыя маленькія хаткі мяшчан, з саламя- 
нымі стрэхамі, паросшымі зялёным мохам (ад чаго зда- 
валася, што то зусім не хаты, а старанна акопаныя і 
абрэзаныя вялікія стагі травы ці купіны), перамяжалі- 
ся з троха навейшымі, пакрытымі -- дзе новаю і яшчэ 
жоўтаю гонтаю, а дзе пасівеўшаю старою драніцаю,- 
яўрэйскімі дамкамі. У тым месцы, дзе болей стаяла 
апошніх, наглядалася нямерная цесната і не відаць 
было ні каліва зелені; сялянскія ж хаты былі апераза- 
ны зялёнымі невялічкімі садамі і гародамі, 
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Крыху наадгон ад хат, на самым ілбу гары, высіўся 
новы будынак школы з зялёнаю, ужо не ад моху, а ад 
хварбы, шапкаю страхі. Шырокі, чатырохкантавы 
школьны пляц быў абгароджаны каменным павапле- 
ным парканам, між якога ў радок раслі высокія пла- 
кучыя бярозы, шатныя кляніны і каштаны; між іх зе- 
лені відаць было некалькі гімнастычных прыладаў, 
якія выдзяляліся з зелені дзярэў. З паўганоў ад шко- 
лы, шмат далей ад берага мястэчка, не ўступаў у 
вышыні будынак местачковай аптэкі. За аптэкай ля- 
жаў Лог, ад мястэчка забудаваны хатамі як найгуш- 
чэй, а з другога ўклону, ад поля, пабіты на гароды. 

Быў ужо зусім адвячорак, і сонца вісела над лесам, 
то яго праменні, пападаючы ў вокны хат, адбіваліся 
залацістым водсветам. А калі глядзець на поле, то так- 
сама нельга было нацешыцца: такі прыгожы вобраз 
ляжаў перад імі! Ужо нелапое жыта, аблітае чырвоным 
заходзячым сонцам, мела нейкі асаблівы, ні то масян- 
дзовы, ні то бурачны колер і, гойдаючыся ад ціхага 
ветру, катала роўныя, доўгія і крывыя скруткі, з адна- 
го боку чырвона-бурыя, а з дрогога бела-зялёныя. Жыт- 
ні палетак цягнуўся на цэлыя вёрсты ўдаўжкі і ўшыр 
і здаваўся, калі глядзець на яго з-пад лесу, кудэма ішлі 
Рыгор з Зосяю, адным суцэльным кавалкам. А то былі 
ўсё вузенькія ніўкі-цнурочкі, адмежаваныя дзе пука- 
тымі, барадатымі межкамі, як змейкамі, што беглі між 
сцен жыта, то далікатна зробленымі разоркамі, такса- 
ма ў сваім бегу не адстаючымі ад межак. З другога 
боку жытняга палетку, так далёка, як ахопвалі іх 
узрокі, пачыналіся яравыя палеткі, падмалёваныя ўжо 
маладою жаўтаватаю зеленню аўса і рутнейшаю -- 
ячменю. За яравымі палеткамі пачыналіся лясы. 

Рыгор з Зосяю ціхай путанай хадою моўчкі прай- 
шлі каля цэлых ганоў, увесь час цешучыся полем, уды- 
хаючы поўнымі грудзямі свежае паветра. 

2 Ну, як, прыгожая рэч? -- абярнуўся Рыгор да 
Зосі. 

-- Хоць начуй тут у полі! -- дабавіў ён. 

-- Што ты: здурэў, ці што? -- здзівілася Зося. 

-- Чаму? 

-2 Так. Ці ж ты ніколі не быў у полі, ці ніколі не 
бачыў гэнае красы? 

2 Хоць і бачыў, толькі яно ніколі, мне здэцца, не 
было такім, як сённі, цяпер вось... 
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22 Прыйдзем заўтра і тое самае застанём. 

. А ты ж прыйдзеш? 

Рыгор міла зірнуў Зосі ў вочы, ажно тая не вытры- 
мала і лісліва засмяялася. 

-- Чаму ж не, я сказала, што прыйду... 

2. А калі Васіль... ну, прышле к табе сватоў? 

Зося -- быццам хтось кальнуў яе іголкаю ў самае 
хворае месца -- пачула вялікую і праціўную боль, 
якая раптам расплылася па ўсім яе целе і страсянула 
ім. Твар яе збялеў, смуткам акрыліся вочы. 

С. А калі прышле -- то што? Хай прысылае, чорт 
яго бяры... 

г2 Дык цябе ж бацькі могуць не пусціць. 

. А тоя іхтак і пабаюся! 

-2 Дык трэба іх слухаць, ты мне гэта казала. 

2. Ай, ай! Пакінь, Рыгор, смяяцца з мяне, - сяр- 
дзіта перабіла Зося. 

2. Што ты, Зося! Пры чым тут смех. Я гэтага ніко- 
лі не дазваляў сабе. 

2. Тады не кажы мне нічога пра Васіля. Мне балю- 
ча і праціўна слухаць... 

Зося не даказала. Відаць было па яе настроі, што 
яна адчувае глыбокае ўзрушша і цягчыцца кожным 
дапамінкам пра розныя чуткі аб Берагавых намерах. 
Загэтым Рыгор рашыў нічога не ўспамінаць. Але Зосі 
не маўчалася. Прайшоўшы з паўганоў моўчкі, яна пер- 
шаю загаварыла: 

2. Эх!і надаела мне ўсё гэта!.. 

-- Што! Чаму? 

-- Так, вельмі праціўна. 

2 Альбо ж нельга паправіць? 

-2 Зноў пра гэта? 

Рыгор убачыў, што гутарка зноў пераходзіць на ба- 
лючую для Зосі тэму, і паспяшыў знайсці ёй іншы на- 
прамак. 

Якраз яны мінулі лес і падышлі к самаму краю га- 
ры, з якое трэба было сходзіць у капуснікі. Праўда, ад- 
гэтуль ішла яшчэ і другая сцежка, але яна накіроўва- 
ла між другога боку жытніх палеткаў і сходзілася з 
Сівулінскаю дарогаю; гэтым шляхам ісці было шмат 
далей. 

-- Ну, кудэй пойдзем, Зося? -- абярнуўся Рыгор да 
Зосі. 

-- Я думаю, капуснікамі лепей. 
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-- Ідзем капуснікамі. 

Пабраўшыся за рукі, Рыгор з Зосяю ішлі перш ціха, 
падварочваючы то ў адзін, то ў другі бок, а потым, калі 
мінулі самую стромасць, Рыгор пусціўся бегчы і пацяг 
за сабою Зосю... 

Хутка яны былі нанізе, пры беразе рачулкі. 

-- Часамі прыемна размяцца падобнай гімнасты- 
кай,-- сказаў Рыгор, спыніўшыся. 

-- Ну, вядома, маленькі хлопчык, пазабаўляцца 
трэба,-- пасмяялася Зося. 

-- Так, бывае... Ну, цяпер скажы: табе нічога, калі 
пройдзем да вуліцы разам? 

--- Вунь яшчэ што выдумаў! А што, мяне арыш- 
туюць за гэта? -- здзіўленая Рыгоравым запытаннем, 
адказала Зося. 

2. Не тое, што арыштуюць, але, часамі, маці... 

-- Пакінь, пакінь выдумляць ліха ведае што,-- пе- 
рабіла Зося. 

2. Што? Мне бацькі мо забароняць з людзьмі су- 
стракацца? Які ты смешны! 

Рыгор нічога не адказаў. Маўчала далей і Зося; 
ідучы, яна глядзела ў зямлю, сочачы за махам тонкага 
лазовага дубчыка, які шустраю змейкаю бег напера- 
дзе іх... 


УП 


Ужо было змеркшы, калі яны ўвайшлі ў мястэчка. 
Але на вуліцы жыццё не ўмірала. Там-сям стаялі куч- 
кі сілцоўцаў, абгаварваючы пытанні бягучага часу; 
бегалі неўгамонныя дзеці. Пастушкі вялі з пашы коні. 
Гаспадыні па дварах увіхаліся з гавядаю. 

Паміж іх праехала некалькі фурманак блізкіх к 
Сілцам хвальваркоўцаў, знаёмых Зосі; яны аддалі ёй 
прывітанне. Адзін нават знайшоў патрэбным кінуць 
жартам, на які, аднак, Зося не адказала. 

Супроць Сёмкавага двара яны зусім нечакана спат- 
каліся з Гэляю, Петрусём, Сёмкам і Волькаю, якія стая- 
лі і аб нечым пільна гутарылі, справодзячы сваю гу- 
тарку вясёлым покатным смехам. 

2. Пахвалёны! -- жартам прывітаўся Рыгор. 

2. На векі! -- смехам адказала Гэля. 

-- Дзе ж то так бадзяліся, панове? -- запытаў 
Сёмка. 
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-- Ды вось -- крыху праходзіліся. 

-- Харошая праходка: цэлы дзень у доме не за- 
стаць. Ці не ў Пляшуках толькі былі? 

2 У Ліцку нават, скажаш,-- адказаў Рыгор. 

2 Апроч жартаў, адкуль ідзіцё? -- запытаў Сёмка. 

2. 8 хвойніку,-- ухмыльнуўся Рыгор,-- а вы дзе 
таўкліся? 

-- О, браце, мы сёння столькі нахадзіліся, што каб 
расказаць, то на цэлае апавяданне хапіла б,-- распа- 
ляючы завіды, паведаміла Гэля. 

22 “Ну, ну, апаведайце нам хоць маласць,-- хапіў- 
шы яе за руку, папрасіла Зося. 

2. Ого! Ні за што не скажам, ні за што, нават і не 
думайце,-- падхваціў Пятрусь, падмігнуўшы 8осі. 

2. Чаму ж гэта, ці то сакрэт ужо? 

2. А такіісакрэт! -- умяшалася і Волька. 

-.- Ды ўжо годзі пацвільвацца! 

2. Та ша, ша. Слухай цяпер і дзівіся,-- усё рас- 
кажу. 

Усе прыціхлі. Гэля бегла пачала расказваць: 

2. Вось толькі што я паабедала, як барджэй забег- 
ла к Вольцы і з ёю мы пайшлі к Ліню... Прыйшлі гэта 
пад хату, заглянулі ў акно і бачым, што нікога няма 
дома: не толькі Палуты, а нават і бацькоў... Мы гэта 
адтуль проста на могілкі... Прыйшлі, пахадзілі троха 
між помнікаў, пачыталі надпісы, потым нарвалі бэзу 
і назад у мястэчка... Выйшлі гэта мы на рынак, аж ба- 
чым: едуць да шлюбу нейкія шляхты. Мы іх правялі 
да Меркі, дзе яны спыніліся... Пацікавіліся, што яны 
з сябе ўяўляюць, і знайшлі, што маладая -- даволі 
прыгожая, а малады -- тае... 

Тэля скрывілася. 

2. Не гань толькі нашага брата,-- пажартаваў 
Сёмка. 

-- Чаму? Праўды не можна сказаць? -- упікнула 
Волька. 

-. Якая ж тут праўда: быццам я не бачыў яго 
таксама. 

-- Ну, і як па-твойму? 

-- Я лічу наадварот: маладая -- дрэнь, а мала- 
ды -- цукерачка,-- пажартаваў Сёмка. 

Хлопцы голасна расемяяліся. 

-- Ну, добра,-- перабіў Рыгор,- а якто вы сы- 
шліся ўсе? 
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-. Ды ці ж гэта ў горадзе. Выйшаў хто на вуліцу, 
гукнуў і ўсе тут,-- пралепятала Гэля, і хапіла за Зо- 
сіну руку вышэй локця, і заглянула ёй у самыя вочы, 
покатам расемяяўшыся. 

2 Пакінь дзяцініцца. Цябе ж насур'ёз пытаюць,-- 
занедаволілася Зося. 

-- Ша, ша, супакойся,-- сцішыла яе Гэля. 

2. Тэй, кіндар,-- перабіў Сёмка,-- трэба пайсці вя- 
чэраць; як думаеце пасля вячэры? 

2 Вядома, к Ліню,-- у адзін голас праказалі Пят- 
русь, Гэля і Волька. 

С А ты, Рыгор, нябось, таксама спаць не ля- 
жаш? -- абярнуўся да Рыгора Сёмка. 

2. Яно б не пашкодзіла і паспаць. 

г Дык Зося ж пойдзе таксама,-- падхваціў Пяч- 
русь і тут жа абярнуўся да Зосі: 

--. Пойдзеш, Зося, да Ліня? 

-- Не ведаю, мо і пайду,-- адказала Зося. 

Дзяўчаты адлучыліся і разбегліся па хатах. 

-- Ну, дык пойдзеш? -- перапытаў Пятрусь Рыго- 
ра, які раптоўна задумаўся і моўчкі стаяў на адным 
месцы. 

22 Што там спаць! Пакінь... Гэ-гэ-э! Дык ты заду- 
маўся чаго? -- зазірнуўшы Рыгору ў вочы, прапяяў 
Пятрусь.-- Ці не па Зосі толькі журышся? Пакінь ту- 
жыць, таварышу. Ад гэтага не загінем. Ды, па-першае, 
думаецца, што Берагу не так лёгка і хватнуць Зосю... 
А па-другое,-- ці ж яшчэ мала на свеце такіх Зось 
знойдзецца! Ой, ёй-ёй! Вось вернешся ў Рыгу да пака- 
хаешся з гэткай паненкай, што Зося і не падходзь. Па- 
кінь, кажу, тужыць...-- і Пятрусь палопаў Рыгора па 
плячы, падмігнуў і засмяяўся. 

У Петруся гэта ёмка атрымалася, як і заўсёды. 
Рэзвы і вясёлы, ён быў прыемным кампанам, паміж 
таго, што быў шчырым і адданым таварышам. Петру- 
ся шанавала ўся іхняя кампанія, як разумнага, сме- 
лага і дападкога таварыша. Сын небагатага земляроба, 
ён змалку быў аддадзены бацькам у наймы за параб- 
чука, пасля ў вучні за каваля. Але кавальскае рамясло 
яму не спадабалася, і Пятрусь прабаўляўся і летам і 
зімою выпадковымі заработкамі, дапамагаючы гэтым 
у хаце. Пацёрты ў пераплётах жыццёвай нядолі, ён 
чулей за другіх успрыняў сацыялістычныя настроі і 
разам з Рыгорам увайшоў у Сілцоўскую арганізацыю 
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сацыял-дэмакратаў. І цікава тое, што, будучы земля- 
робам, ён не адчуваў у сабе жаднае прывязі да зямлі. 
Яго цягнула ў рабочае асяроддзе, у горад, куды ён ме- 
рыўся вось-вось адпраўляцца. 

--. Табе, як і Рыгору, толькі ісці па гэтым шляху,-- 
радзіў Сёмка: -- паедзеш -- не згінеш са сваёю пры- 
кідлівасцю. 

Гэтае думкі трымаўся і Рыгор, які любіў і шанаваў 
Петруся, як ляпейшага таварыша і сябра. Петрусёва 
кампанія выклікала ў Рыгора глыбокае здавальненне. 

-- Дыя мала аб гэтым і дбаю, толькі... ка сну мя- 
не хіліць,-- праказаў Рыгор пасля кароткага змоўку. 

-- Тодзі табе! -- наставаў Пятрусь. 

2. Што вы не згаворыцеся? -- умяшаўся Сёмка. 

2. Нешта Рыгор наш знябыўся,-- нібыта спаць за- 
хацеў ці мо якія патайныя планы задумаў... 

-- Няўжо? 

-- Ці ж ты не прыкмячаеш? 

-- Не, мне ні ў шманкі. 

З Сёмкавага двара данёсся вокліч: 

-- Сёмка, Сёмка! Ідзі вячэраць! 

-- Іду! - адклікнуўся ён. 

-- Па дамах, хлопцы! -- абярнуўся Сёмка к Ры- 
гору і Петрусю і павярнуў у двор. 

Пайшлі і Пятрусь з Рыгорам. 

На дварэ ўжо было цёмна: стаяла парная ноч. 
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Не паспеў яшчэ Рыгор апамятавацца, толькі знай- 
шоўшы магчымасць павячэраць ды перакінуцца дву- 
ма-трыма словамі з мацераю, якая праз цэлы дзень не 
магла прычакацца яго ў хату, седзячы да самага цям- 
на ў акне і не прапускаючы вачыма ніводнага чалаве- 
ка, хто б ішоў вуліцаю, каб не паўзірацца на яго і раз- 
гледзець: ці не Рыгор гэта па абмылцы абмінуў сваю 
хату,-- не паспеў Рыгор апамятавацца, як па яго ўжо 
забеглі Сёмка з Петрусём і жывасілам выцяглі з хаты... 

На дварэ, за вуглом, іх чакалі дзяўчаты, ціха пры- 
таіўшыся і ўкрадкаю паглядаючы ў хату. 

Трохі недавольны тым, што таварышы паперашко- 
дзілі яму выпаўніць надуманы яшчэ ў лесе план,-- 
астацца, прыйшоўшы з лесу, дома,-- Рыгор, выйшаў- 
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шы на двор, умомант перанастроіўся, калі ўгледзеў 
рэзвую вясёлую кампанію моладзі. 

«А і сапраўды, што за цікавасць лажыцца спаць 
так рана. Можна будзе выспацца і за раніцу. А тут 
такая пекная ноч прападзе задарма!» -- падумаў ён, 
пачуўшы Зосін голас... 

Шасцярма ў кампаніі: Рыгор і Зося, Сёмка і Воль- 
ка, Гэля і Пятрусь, яны са смехам і жартамі пайшлі 
ўздоўж вуліцы, чуць не загарадзіўшы яе ўпоперак, як 
плотам. 

Прайшоўшы да рынку, павярнулі ў Яўрэйскі пера- 
вулак, каб выйсці на Ракаўскую вуліцу. Але тут яны 
спыніліся і адназгодна перарашылі да Ліня не ісці, а 
разысціся хто куды. 

-- Ну, дык што ж: давай мы, Волька, пойдзем з 
табой назад,-- абярнуўся Сёмка к Вольцы, і яны хутка 
адлучыліся ад кампаніі. 

У супрацьлежны бок пайшоў Рыгор з Зосяй... 

Не мінула і паўгадзіны пасля таго, як яны разы- 
шліся, раптоўна падуў сіберны вецер. Па вуліцах пад- 
няўся пыл, закруціліся віхры, жалобна загулі садовыя 
дзярэўцы. Цёмна-сіняе неба яшчэ болей пацямнела, і, 
прыгледзеўшыся на яго заходні край, можна было ясна 
адлічыць тоўстую, пукатую граніцу - мяжу з хмар, 
на адзін бок якой мігалі крыху памутнеўшыя зоры, а 
па другую расецілалася алавяна-гнядая, усюды роўная 
прастора. Другога краю яе не было нідзе відаць, бо ён 
заходзіў за лес, які цёмным, чуць выразным шнурком 
адгароджваў зямлю, упіраючыся вярхамі ў неба, быц- 
цам бы падтрымоўваючы яго, а камлямі, як кіпцямі, 
ушпіліўшыся ў землю. Як не сачыць было за хмараю, 
то нельга было прыкмеціць, ці яна стаяла на адным 
месцы, ці з кожным часам надыходзіла бліжэй і блі- 
жэй. Праўда, пасля кароткага перапынку, калі не кі- 
далі вочы на яе сваіх узрокаў, а потым раптам узіра- 
ліся, заметна было, што хмара стаяла бліжэй к зеніту, 
больш ахапляла пад сабой небнай сіні, зацьміўшы 
яскравыя зоры. Штомомант узмацняўся гром і павя- 
лічвалася маланка. 

Рыгор з Зосяю, трапіўшы на ўчарайшае месца, 
толькі што разгаварыліся аб пытаннях Рыгоравага ад”- 
езду, як знянацку подых ветру, прыляцеўшы з поля з 
дзікім гулам, прамчаўся між іх, потым перабег вуліцу, 
устраміўся ў платы і заліўся ў яго шчылінах непры- 
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томнай, разгульнай музыкай. У дварах заскрыпелі 
вешніцы, пачуўся стук пахіленых платоў, свіст вырва- 
най завіхранай уверсе саломы. 

Не кажучы адно другому ні слова, бы згаварыў- 
шыся, Рыгор з Зосяю падняліся з месца і шпаркім хо- 
дам пайшлі дадому. 

Дарогаю то Рыгор, то Зося штохвілю заварочваліся 
назад, паднімалі кверху вочы і ўзіраліся на хмары, 
якія, адышоўшы на многа ад лесу, сталі хутка імчац- 
ца па небе, быццам наганяючы каго, і тушылі адну 
зорку за другой. 

Вецер крапчэў і крапчэў, папіхаючы іх у плечы і 
трэплючы крысамі Рыгоравай жакеткі, а Зосінай спад- 
ніцай. А калі хмары якраз апынуліся над іх галовамі, 
то маланкі ажно сляпілі вочы, а гром, здавалася, трое 
землю. 

-- Хаця б не захапіў нас дождж,-- праказала Зо- 
ся, калі яны паспешна ішлі ўжо сваёю вуліцаю. 

-- Ды ўжо невялікая бяда, калі і пакропіць кры- 
ху: пяць крокаў зробіш і дома,-- супакоіў Рыгор.-- 
Мне далей, і то я не клапачуся,-- дабавіў ён. 

З А мо яшчэ дождж і не пойдзе,-- паглядзела 
Зося на неба. 

-- Не. Вось накрапляе. 

2. Ах, на яго ліха, сапсаваўся вечар... 

--. Шкадуеш? 

2. Чаму ж не шкадаваць. Гэткіх вечароў не многа 
трапляецца. 

-- Якіх? 

-- Наогул... 

Зося сарамліва панікла ўзрокамі. 

-- Лета наперадзе. 

г “Думаеш... 

2. Чакай, чакай. Пастой! -- хапіў яе за руку Ры- 
гор.-- Вось пастойма крыху пад капяжом, можа пры- 
ціхне; а не -- то двор сумееш перабегчы хоць і ў на- 
вальніцу... 

Зося згадзілася, і яны падышлі пад капеж Прахо- 
равай хаты, што стаяла побач Прыдатных, прытулілі- 
ся к вуглу між канцом лаўкі і сцяною і на момант 
прыціхлі. 

-2 Ну, дык дзе ж мы такі заўтра ўбачымся? -- да- 
пэўніўся Рыгор, засланіўшы Зосю ад вуліцы сваёю по- 
стаццю і палажыўшы ёй на плячо далонь рукі. 
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- А я і сапраўды не ведаю,-- сціснуўшы плячы- 
ма, адказала Зося, гледзячы строма ў вочы Рыгору і 
прыкусваючы губы. 

2. А каб гэта ў Ліня? 

-- Можа, і ўдасца. Або ты мяне так хочаш уба- 
чыць? -- наводна запытала яна і задаволена ўсміхну- 
лася. 

2. 0! яшчэ...-- хацеў уверыць Рыгор, але ў гэты 
момант якраз над Прахораваю хатаю мігнула звілі- 
стая асляпіцельная стужка бліскавіцы, нібы нажом 
раскроіўшая неба на дзве палавіны і азіяўшая сцяну 
хаты, вокны, капеж страхі і Зосін твар. За бліскавіцаю 
грукнуў гром, мэрам выстрал з дзесяткаў гармат, уска- 
лыхнуўшы зямлю. 

-- Уцякайма, хіба! -- парадзіла Зося, намерваю- 
чыся бегчы. 

-. Пойдзем, пойдзем: толькі... заўтра ў Ліня? 

2 У Ліня! Напэўна! 

Зося спрытна саскочыла з лаўкі, хутка перабегла 
вуліцу і схавалася ў дварэ за вешніцамі. 

Рыгор астаўся адзін і прастаяў датуль, пакуль яна 
падбегла к дзвярам, некалькі раз трывожна бразнула 
клямкаю, увайшла ў сенцы і заперла дзверы... 

Пасля раптам сарваўся з месца і ўподбежкі накі- 
раваў дахаты. Ідучы, ён абярнуўся назад і ўгледзеў, 
што за ім гоніцца доўгая палоса праменняў з вокан 
Прыдатнага хаты. 

Калі Рыгор параўняўся са сваёю хатаю, то ён угле- 
дзеў, што і яго маці не спіць, а ціха сядзіць ля столі- 
ка, штось шэпча губамі і кідае на вуліцу пуглівыя 
зіркі. Ён паціху завярнуў у двор, стаў пад капеж, пры- 
туліўшыся да сцяны, і пачаў цешыцца навальніцаю. 

«Бадай што іх дзе-колечы захапіў дождж»,-- паду- 
маў ён пра Сёмку з Волькаю ды Петруся з Тэляю. 

І толькі падумаў, як -- прымха! -- зразу пачуў іх 
гоман, нёсшыся да вушэй з цемі вуліцы. Рыгор бар- 
джэй адышоў ад сцяны, уперыўся вачыма ў гушчэрны 
змрок і адлічыў, як між яго швыдка прамігнула ча- 
тыры сілуэты. Ён спярша намерыўся аклікнуць, а по- 
тым перадумаў, засмяяўся гэтаму і направіўся ў хату. 

Маці паглядзела на яго і міла ўсміхнулася. 

Была дванаццатая гадзіна ночы... 

Назаўтра Рыгор прачнуўся а другой гадзіне дня: 
ён праспаў каля чатырнаццаці гадзін так смачна і так 
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непрыкметна, што праз усю ноч ні разу не прачнуўся, 
ні разу не перавярнуўся з боку на бок і як лёг, скур- 
чыўшыся, падлажыўшы руку далоняю пад вуха, так 
і прачнуўся, лежучы на тым самым баку, толькі вы- 
цягнуўшы ногі. 

У хаце было ціха. Маці не было дома. 

На дварэ стаяла пагода зусім нецікаўная: цёмныя 
хмары віселі над зямлёю, і накрапваў рэдкі дробны 
дожджык, падліваючы ваду ў глыбокую, растоптаную 
каровамі гразь. Мокрыя расістыя ралкі бярозы поўзалі 
па шыбах акна і вадзілі шырокія вадзяністыя плямы, 
з-за якіх сумнаму і без таго святлу цяжэй рабілася 
пралезці ў хату, маркотную і спакойную. З капяжоў 
спадалі рэдкія цяжкія кроплі, працягаючы паўз вок- 
ны доўгія белыя каснікі. 

Ад усяго гэтага Рыгору рабілася нудна і сумна. 

І ён выразна адчуў у сваім нутры тую розніцу ў пе- 
ражываннях, якія наводзіла мястэчка ў ранейшыя гады 
і якія напаткалі яго зараз. Не, цяпер Рыгор быў далё- 
кі ад Сілцоў! Горад палажыў на ім глыбокі адбітак. 
Горад урасціў яго ў сваё бурлівае жыццё, уцяіг- 
нуў у вадакрут дынамічных падзей фабрычнага ася- 
роддзя. 

Ці ж бы, будучы ў Рызе, ён меў хоць хвіліну, 
якую б дапусціў змарнаваць дарма? Ніколі! Разбегі ма- 
шын у майстэрні, заўсёдашняе аколенне рабочым ка- 
лектывам, шырокія гарызонты, якія адчыняліся яму 
пасля кожнага сходу заводскай арганізацыі сацыял- 
дэмакратаў; наспяваючыя супярэчкі ў адносінах па- 
між рабочымі і гаспадарамі прадпрыемства... Штодзён- 
ная руплівая падгатоўка да класавых боек -- усё гэта 
рабіла Рыгорава жыццё рэзвым, рухавым, цікавым. Ён 
з бадзёрым настроем адпраўляўся ў завод, з зацятасцю 
фанатыка прыступаў да працы і рабіўся адзінкаю моц- 
нага, злітага калектыву некалькіх тысяч рабочых. Калі 
гудок апавяшчаў аб сканчэнні работы і з завода выры- 
нала армія людзей, Рыгор не мог наглядзецца хараству 
іх з'еднанасці, не мог нацешыцца з тае магутнае сілы, 
якая залягала ў гэтым калектыве. Ён бачыў, як толькі 
адчыняліся заводскія вароты і з іх выходзілі на вуліцу 
першыя грамадкі слесароў і такароў, ліцейшчыкаў і 
пракатчыкаў, вуліца цалкам пераходзіла ў іх распа- 
раджэнне... Рыгору тады ўспаміналіся незабываныя 
падзеі з рэвалюцыі пятага года, сляды і знакі якое блі- 
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скучымі іскрамі праносіліся праз доўгія гады. 

У яркіх вобразах паўставалі карціны магутных за- 
бастовак, сутычкі з паліцыяй. Маляваліся карціны ге- 
раічных схватак «лясных братоў» з карнымі драгун- 
скімі атрадамі па станцыях чыгунак, пры раскіданых 
вёсках... Гігантам вырастаў адважны атрад Тукумскіх 
рэвалюцыянераў, трымаўшых захопленым з рук цар- 
скае ўлады невялікі гарадок на працягу двух тыдняў 
у сваіх руках. 

Наступнае нясло больш магутныя ўзрухі ў рабочых 
гушчах -- гэта ён адчуваў. І наспяванне рэвалюцый- 
ных падзей электрызавала гэтага перадавога мешчан- 
чука. 

І вось цяпер, калі ён знаходзіцца ў Сілцах, дзе 
так параўнаўча спакойліва цячэ жыццё, дзе з буйнае 
ў 1906 годзе арганізацыі асталося некалькі маладых, 
малавопытных таварышаў,-- там, у Рызе, прайшло 
жыццё некалькіх цікавейшых фазаў у сваім развіцці. 
Рыгор дзівіўся таму, што зараз яму малазразумелымі 
робяцца тыя пачуцці, якія ўспыхвалі ў ім па дарозе да 
Сілцоў. 

Праўда, тут, у Сілцах, ён мае матку, некалькі леп- 
шых сваіх таварышаў; праўда, маладосць, звязаная з 
мястэчкам, пакінула ў ім шмат цікавых успамінаў, не 
пазбытых эпізодаў... Але... гэта ўсё ў мінулым. Напера- 
дзе праглядалі іншыя вокагляды... Наперадзе адчыня- 
ліся новыя прасторы. Можна было спадзявацца, што 
яны поўнасцю затуляць усё дагэтуль перажытае ў Сіл- 
цах. А можа, Рыгору хацелася ўсяго, каб тыя блізкія 
яму людзі, як Сёмка і Пятрусь ды іншыя, не асталіся 
ў недасяжным яму адгоне, каб іх можна было пера- 
браць у горад, перакінуць У іншыя абставіны і не даць 
змарнавацца ў асяроддзі местачковага спакою?.. Праў- 
да, і ў Сілцах павінен быць штурхач, павінны быць 
людзі, праз якіх бы будзілася сацыялістычная ідэя, 
збіраліся яе паслядоўцы... Ну, усё ж у адносінах да 
Петруся і Сёмкі Рыгор прадпачытаў горад. Так, гэтыя 
яго таварышы павінны будуць расстацца з Сілцамі... 
А вось Зося!.. 

І калі ён успомніў Зосю, праведзены з ёю ў хвойні- 
ку час, то яму стала незразумелай Зосіна няволя ў гу- 
стых сетках мяшчанекасці, яе дробныя інтарэсы, заса- 
санасць багнаю забабонаў струхлелае шляхоцкае тра- 
дыцыйнасці. Між тым, з Зосі мог быць выпрацаваны 
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дадатны тып гарадское дзяўчыны-работніцы. "Толькі 
адна бяда -- некаму над гэтым папрацаваць, а ў яго 
часу мала... Усё ж ён не пакіне яе без свайго ўздзеян- 
ня... Не!.. 

Рыгор пачаў умывацца... 


ЧАСТКА ПЯТАЯ 
І 


Салодкі, смачны і глыбокі быў сон Рыгора -- не 
дарма ж ён праспаў столькі даўгіх гадзін! Зусім не та- 
кім сном спаў гэту ноч Васіль. Хоць ён, стомлены і раз- 
злаваны, лёг многа пазней Рыгора і мог спаць пад мер- 
ны шумок дажджу ціха і спакойна, усё-такі сон яго 
быў не глыбокі і спаў ён не так, як заўсёды, а несціха- 
на прачынаўся. Думкі адна за другою лезлі яму ў го- 
лаў, шавяліліся ў ёй, як пчолы, і прасіліся на разгадку. 
То Зося, то Рыгор, то Рыгоравы таварышы, стаўшы за 
апошнія два дні яго люцейшымі ворагамі, так і міга- 
ліся перад ім і, што горш за ўсё, быццам чапалі яго 
рукамі: варочалі за бакі, адплюшчвалі вочы, затры- 
моўвалі прыход сну. Рабілася душна і млосна ад злосці, 
і Васіль без ліку разоў варочаўся з боку на бок, то вы- 
цягваў ногі, то падкурчваў іх, а руку падкладаў пад 
шчоку або засоўваў за пазуху, за расшпіляную на ўсе 
гузікі кашулю. Коўдра рабілася несцярпіма цяжкою, 
і ён памаленьку ссоўваў яе з галавы на плечы, з плеч на 
пояс, а з пояса на ногі. Але гэтым нічога не выйграваў, 
бо бессціханая бліскавіца, бухаўшая на ўсім небе што- 
хвілю, праз усе чатыры акны мчалася ў хату, асвечва- 
ла яе, як велізарным ліхтаром, а страшэнны гром, зда- 
валася, біў ля самых яго вушэй -- праганяючы рэшт- 
кі сну. 

Васіль злаваў і крывіўся і мусіў коўдру зноў на- 
цягваць на голаў, ухутвацца ў яе, як у сена, таіцца ісі- 
лаю ўшпільвацца за хвілінныя ўзвеі здрому. Але толь- 
кі ён пачынаў сапці ды пахропваць, як раптам, няма- 
ведама скуль, нападаў на яго нейкі дзікі сверб, і ён 
адчаянна пачынаў чухаць то шыю, то паясніцу, то цяг- 
ліцы ног. Чухаў і ахаў, ахаў і праклінаў тую хвіліну, 
у якую лажыўся спаць... Праклінаў, але нічога не па- 
магала... 


116 


Толькі а пятай гадзіне ночы, ці мо і таго пазней, 
Васіль суцешыўся крыху і задрамаў. Аднак сон быў 
нядобры: да апошняй хвіліны, у якую ён прачнуўся 
(а гэта было а дзесятай гадзіне раніцы), Васілю сніліся 
нейкія страшныя, цудоўныя і нез'яснёна трывожныя 
сны. Здавалася, што ён цягаецца дзесь у вялікім і чу- 
жым яму горадзе, босым і абарваным. Галодным, здэц- 
ца, ходзіць па вуліцах, усыпаных добра адзетымі 
людзьмі, якія, нібы адзін чалавек, не прамінуць, каб 
не паглядзець на яго і сплюнуць. Уперадзе не нагляда- 
лася ніякага прыстанішча, і балючыя думкі рэзалі нут- 
ро. Вось ён ужо рашыў ісці туды, у фабрычную пала- 
віну горада, на высокі мост, каб кінуцца з яго ў ваду 
і ў адзін момант расшчытацца з усімі мукамі жыцця. 
Рашыў і пайшоў. І толькі гэта ён пачаў набліжацца да 
моста, як раптоўна, мэрам з зямлі, стаў перад ім Ры- 
гор і загаварыў: «Куды ідзеш? Чаго ты тут?» -- алеён 
так спужаўся, што заплюшчыў вочы і толькі цішком 
праказаў: «Я ўмру без прытулку і з голаду».-- «Што 
ты надумаў, хлопец! Хадзем да мяне!» -- здаецца, 
праказаў Рыгор і павёў яго нейкімі глухімі вулкамі да 
сябе. Васілю было сорамна, а Рыгор спакойліва ішоў 
сваёю дарогаю і вёў Васіля. Потым, здаецца, раптам 
на адной з доўгіх і чыстых вуліц яны павярнулі ў двор, 
дзе і ўвайшлі ў белы мураваны дом. Рыгор правёў яго 
ў багата ўбраную кватэру, пасадзіў, здаецца, за стол 
і пачаў частаваць адмысловаю ядою, якое ён і ў вочы 
не бачыў, дарма што слыў багацеем. Васіль, здаецца, 
са смакам прыняўся за яду, ажно пена цякла з губ. 
Тым часам Рыгор кудысь выйшаў, прабыў не болей хві- 
ліны і прынёс з сабою чысты і яшчэ цэлы гарнітур і 
шапку. Даючы Васілю, праказаў: «Апраніся ды едзь 
дадому, а то там цябе ўжо жывым пахавалі і ўсё дабро 
прысвоілі чужыя людзі... Вось яшчэ на дарогу пяць 
рублёў грошы». Пры гэтых яго словах, здавалася, да- 
лей, з суседняе каморкі ўбегла Зося, вясёлая і чырво- 
ная маладзіца, і, убачыўшы Васіля, палахліва крыкну- 
ла: «Ой, чаго ж ён тут, гэты Бераг?» 

Ад гэтага крыку Васіль прачнуўся і пачуў, як у яго 
нутру штось цяжкае і ліпкае пацяглося па сэрцы. Пе- 
рад вачыма яшчэ доўга не гінулі свежыя адбіткі вузкіх 
вуліц, таго дома і кватэры, У якія завёў у тым горадзе 
Рыгор, самога Рыгора і Зосі. 

«Фу ты! Згінь да прападзі! І спляцецца ліха ведае 
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што!» -- праказаў ён сам сабе, працёр вочы і падняўся 
з пасцелі. 

-- Уставай ды мыйся, сынок, будзем цёплыя блін- 
цы есці! -- пазвала Васіля маці, нырполячыся са ска- 
вародамі ў печы. 

-- Ды я такі ўстаю... Ах, на яго ліха!.. 

2. Што, што такое? -- запытала Тадося. 

З. Да я сон нейкі гадкі сніў,-- адказаў Васіль. 

-. А які? Паведай толькі мне,-- зацікавілася маці. 

Васіль, доўга не думаючы, расказаў сон. Тадося 
пільна выслухала, павярцела галавою і заахкала. А ка- 
лі Васіль запытаў мацеру: 

-. А як табе здаецца, маці, што то азначаў гэты 
сон? 

Тадося ўверана і рашуча адказала: 

--. Усё трэба разумець наадварот, сыне. 

-- Наадварот? Няўжо праўда? 

-- А тодумаў, літаральна? 

Васіля гэта тлумачэнне задаволіла. і супакоіла, і ён 
праз мінуту пакінуў думаць аб гэтым; а кінуўшы ду- 
маць пра сон, яму лягчэй зрабілася і на сэрцы: нягле- 
дзячы на хмарны дзень, у ваччу было ясна і весела. На 
змену цяжкіх думак, народжаных адваротным сном, у 
яго галаве заігралі зусім новыя, зусім другія думкі: 
думкі пра тое, што на сённяшні дзень выпадала зра- 
біць. Гэта, бач, пра сваты. 

Учора Васіль пабываў у дзядзькі Хлора, многа і 
доўга гаварыў з ім аб гэтым. Хлор прачытаў яму ба- 
гатыя маралы, навучыўшы, як і што трымацца з Пры- 
датнымі, чым апераваць у гутарцы і што мець за козы- 
ры ў руках, калі справа будзе хіліцца не ў іх бок. 

Васіль гэта добра помніў і як на шылах чакаў к са- 
бе гасцей, не выходзячы нікуды з хаты. 

Снедаць добра не снедаў, бо спадзяваўся з гасцямі 
не стаяць да пануквацца, а ў кампаніі есці; вылезшы 
з-за стала на хату, ён пачаў памерна тупаць узад ды 
ўперад, час ад часу падыходзячы к аднаму, то к друго- 
му акну і пільна ўзіраючыся за гумно, ці не ідзе хто 
да іх. Але, як час быў ранні, то, вядома, ніхто і не мог 
прыйсці; Васіль, не ўгледзеўшы нікога, нецярпліва 
адыходзіў ад акна... 

Тадося не пакідала ўвіхацца з гаспадынскаю рабо- 
таю: кончыла з печчу, упусціла на двор кароў, падаіла 
іх і зачыніла ў хлеў. Пасля прыбрала ў дварэ і сенцах, 
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На гэта пайшло каля гадзіны, і калі Тадося вярнулася 
ў хату і застала Васіля ўсё яшчэ ў задуменным тупанні, 
то яна ўздзівілася: што за клопат абуяў ім? 

Цікавасць заставіла Тадосю запытаць Васіля: 

г. Чаго ты, Васілька, так заклапочаны? 

Васіль спыніўся тупаць і злосна праказаў: 

-- Калі бо дзядзька так доўга не ідзе. 

-- Прыйдзе, сынку, яшчэ рана... Ці ж варта зла- 
вацца... 

2. Не! Калі рабіць- дык рабіць... Пакуль збя- 
ромся... 

--. Паспеем, сынку, паспеем... 

Пакуль яны так гаварылі, зусім цішком, непрыкмет- 
на, Хлор прайшоў двор і раптам апынуўся ў хаце. 

-- Дзень добры ў хату! Што за спрэчкі?! 

Тадося кінула работу і павярнулася да Хлора. А Ва- 
сіль хутчэй жа падаў дзядзьку зэдлік. Прысеўшы -- 
Хлор зняў шапку і прыгладзіў валасы. 

-- Ну, што ж, нябожа, не перадумаў? -- весела за- 
пытаў ён Васіля. 

-- Да чаго перадумваць! Калі рашано, дык і падпі- 
сана,-- адказаў Васіль. 

-- Ну, чуеш, Тадося! 

-- Чую, чую, Хлорык! Як я шчасліва! Мой ты брат- 
ка! -- натхнёна прамовіла яна. 

Васіль маўчаў. 

А Хлор, важна седзячы, закаціўся бясклопатным, 
задаволеным смехам, ажно яго маленькія, кноразавы 
вочкі, упаўшыя глыбока ў тоўсты сыты твар, заплылі 
вільгаццю слёз і брыты гладкі падбародак заварушыў- 
ся; а на шчоках заметна абмаляваліся роўныя круг 
лыя ямачкі. 

-- Бач, рада, маці-ы... Ха, ха, ха! 

2. Ох, Хлорачка! Чаму ж мне не радавацца! Я ўжо 
даўно чакала гэтага і думала -- не прыжду, ажно... 

-- Цяпер для мяне ўжо ніхто не суддзя! -- перабіў 
мацеру Васіль.-- Калі ўжо рашыў, то і быць па сяму... 
Вось і з Янкам мы так ужо гаварылі ўчора... Праўда, 
ён павінен таксама прыйсці. Янка хваліў за рашу- 
часць... 

-- Ну, ды і без Янкі мы справімся, -- задаволена 
праказаў Хлор. 

-- Э, дзядзька, не! Я з ім ужо даўно ўгаварыўся... 
Гэта ж мой самы блізшы таварыш... 
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-- "як, так,-- падмацавала Тадося. 

-- То пачакаем, добра,-- згадзіўся Хлор. 

-- А колькі часу цяпер? -- запытала Тадося. 

-- Ды вось я пагляджу. 

Хлор выняў з кішэні камізэлькі тоўсты сярэбраны 
гадзіннік, хвацка, прылоўчана адчыніў яго і, кінуўшы 
ўзрокам, праказаў: 

-- Ды ўжо дванаццатая пайшла. 

-- А, як скора прабег час! Здаецца, толькі яшчэ 
была раніца. 

-- Час скора бяжыць. 

-- Вось мо перакусім чаго, Хлор?.. Ды, бок, а жон- 
ка твая не загляне? 

-- Нашто яна! Жонка калі захоча, то і пасля па- 
спее... А есці я яшчэ не хачу. 

-- Дыкя ж дастараўся падмачыць яду,-- падхапіў 
Васіль і, не чакаючы адказу, хутка выбег у сенцы і 
прынёс кварту гарэлкі. 

-- Што ты, што ты! -- замахаў аберуч Хлор, калі 
ўгледзеў у руках Васіля чырвоную шапку бутэлькі.-- 
Што ж ты гэта ўздумаў, нябог? Спакушаць старога ча- 
лавека! -- скарамоўкаю, разбаўленай сытым смехам, 
праказаў Хлор, а ў самога, тым часам, на губах сабра- 
лася слінка. 

--. Не-э, дзядзька, не-э! Гэта-то ўжо трэба-а! -- на- 
стойваў Васіль. 

-- Ах, надзіва, на ліха мне! -- перабіла Тадося.-- 
Толькі я нічагуткі не змагла згатовіць... Што ж, няхай 
яечня за ўсё адказвае... 

-- Ды і што вы прыдумалі? Хіба і сапраўды мяне 
за госця лічыце? Вот табе і на: з сваяка ды ў госця пе- 
равярнулі,-- жартаваў Хлор. 

--. Вось ты толькі, швагрусь, пакінь усякія цыры- 
моніі ды садзіся трактуйся,-- папрасіла Тадося. 

Хлор быў заўсёды смелым у братавай хаце і нічуткі 
не саромеўся нікога і не цырымоніўся. Вось і на гэты 
раз ён не заставіў на сябе доўга чакаць і першым усеў- 
ся на покуці, як дома. Тадося ж, ахопленая з галавы 
да ног пачуццём вясёласці, прысела да краю стала. 

-- Налівай жа, швагер! -- папрасіла Тадося. 

Швагер не чакаў і хутка выпаўніў просьбу братавай. 

Пачатак быў з лёгкай рукі: поўная чарка іх траіх 
абышла па некалькі разоў і зрабіла з імі цэлую пера- 
мену: усе яны сталі неймаверна вясёлымі, добрымі, гас- 
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ціннымі і гаманлівымі; кожны стараўся выказаць 
чымсь найбольш добрых сваіх вартасцей, якія знайшлі- 
ся ад гарэлкі. Перш гаварылі так: адзін тлумачыў, а 
два слухалі, а калі заварушылася ў галаве, гамонка 
ўсіх змяшалася ў адну. 

За гутаркаю пасыпаліся песні; запявалам вызваўся 
Хлор, завёўшы разухабістую вясельную песню. Хацела 
яму памагчы Тадося, але Янка сваім раптоўным пры- 
ходам, якога не падсцярог нават і Васіль, паперашко- 
дзіў гэтаму. 

-- Дзень добры ў хату! -- на ўвесь голае прагукаў 
ён, каб звярнуць на сябе ўвагу. 

2. А, Яначка! Хадзі, братан, сюды, хадзі! -- пад- 
скочыў да яго Васіль, абвіе на шыю і некалькі разоў 
засаб пацалаваў таварыша; потым узяў за руку і павёў 
к сталу. 

З прыходам Янкі Тадося, Хлор і Васіль яшчэ больш 
павесялелі, і маленькая перакуска, на якую звалі 
дзядзьку і швагра Хлора Васіль з мацераю, разраслася 
і разбухла ў цэлую бяседу, якая зацяглася чуць не да 
вечара, толькі дзякуючы Янку, які піў мала і ведаў за 
чым прыйшоў, час ад часу даваў ведаць аб сватах. 

А калі ўжо змрок пачаў прыкметна лезці ў хату, то 
ён вылез з-за стала і запрапанаваў: 

-- Ужо час! Ці вы забылі аб сватах? 

Янкавы словы мэрам абудзілі ўсіх. 

-- Але, але, трэ ісці,-- азваўся і Хлор з-за стала, 
хутка адзеў шапку і прыгатовіўся. 

-- Васіль, будзь гатоў! -- напомніў ён Васілю.-- 
А ты вось, маці, благаславі Васіля! -- абярнуўся Хлор 
да Тадосі. 

Янка ўхмыльнуўся. 

2. Нічога, і без благаслаўлення дастукаемся свай- 
го,-- сказаў ён. 

2 Не, не, сынок, я благаслаўляю ўсіх,-- настаяла 
Тадося. 

І, устаўшы з месца, яна падышла да сына, перажаг- 
нала яго капу разоў, потым абярнулася з гэтым к Хло- 
ру, затым к Янку. 

Як Васіль, так і Хлор з Янкам пасля благаслаўлен- 
ня перш пацалаваліся з Тадосяй, потым перацалавалі- 
ся паміж сабою і выйшлі з хаты. 

Тадося павяла іх у двор, зачыніла за сабою сенцы і 
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стала на парозе ды ўмільна глядзела ўслед ім да тых 
пор, пакуль яны не зайшлі за горку і не схаваліся 
з вачэй. 
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Калі Рыгор памыўся, адзеўся, крыху перакусіў і 
выйшаў з хаты, каб пайсці к Сёмку, то яму прыйшлося 
толькі прайсці сенцы ды пераступіць адною нагою се- 
нішні парог. 

Сёмка, зрання сядзеўшы і нудзіўшыся ў дому, так- 
сама задумаў перабегчы да Рыгора, каб удваіх з ім аб 
сім, аб тым пагутарыць, а потым пайсці дзе-небудзь 
гадзіну-другую пагуляць. 

Стрэціўшыся якраз на парозе, яны абодва на мо- 
мант замяліся: ніводзін не ведаў, што сказаць. Але гэ- 
та зараз прайшло, і Сёмка першы, зарагатаўшы, пра- 
казаў: 

-- Вось дык стрэча! 

22. Але. Я направіўся якраз да цябе. 

-- Ну? 

-- Сапраўды. 

С. А я таксама: давай, думаю, праведаю яго, мо- 
жа, ці жыве ён... пасля ўчарашняга дажджу. Здорава, 
усё-ткі, нахвастаў ён цябе ўчора. 

Рыгор ухмыльнуўся. : 

2. Можна было на гліну раскіснуць. 

--. Не болей, як вас. 

2 Чаму ты так думаеш? 

-- Ды проста... Я бачыў, як вы сцігалі вуліцаю... 

2. Не можа быць? 

-- Сапраўды. 

2 А дзе ж ты быў? -- здзівіўся Сёмка. 

-. Ого! не скажу! -- пацвіліўся Рыгор. 

-- Чаму? Не можна? 

2 Я вяртаўся дамоў і прыпыніўся крыху пад капя- 
жом свае хаты, каб палюбавацца навальніцаю. Стаю і 
думаю: якаво гэта з імі. Нябось, дзе-кольвек і іх засціг- 
не дождж. Аж раптам чую твой голас. Перш думаў па- 
зваць, а потым рашыў: «хай бягуць». 

2 А... Праўда... Апаласкаў крыху... 

-. Вдаровы дождж, спаць было смачна. 

-- Ну'А я доўга не мог заснуць. Што ж мы стаімо 
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так? -- перамяніў гутарку Рыгор.-- Мо ў хату ўвой- 


дзем? -- запрапанаваў ён, усю пору стоячы адной на- 
гою ў сенцах, а другой на ганку і трымаючыся рукою 
за клямку дзвярэй. 

2 Па-мойму -- не варта: я дасюль у хаце сядзеў,-- 
не згаджаўся Сёмка,-- лепей пяройдзем да Волькі: 
там павінны быць Гэля, а мо і Пятрусь. Маеш ахвоту? 

2 Ці ёмка туды ісці: мо бацькі не ўзлюбяць, за- 
нятыя чым... 

-- Нічога, нічога; яе бацькі дужа добрыя і прывет- 
ныя людзі... яны любяць, калі хто прыходзіць к ім. 
Ярмалай, бач, Вольчын бацька, як пачне табе баяць 
усякія байкі ды спавяданні казаць, дык ты і вушы раз- 
весіш. А Юстына, брат, толькі смяецца ды ліслівенька 
ў вочы паглядае, быццам мые цябе сваім узрокам... 
Слухай, пяройдзем, тады забачыш, што праўду кажу... 
Ты мо сумляваешся, што Свістуны...-- угаварваў да- 
лей Сёмка Рыгора. 

2. Не ведаю. Неяк ніякавата... Як падумаю аб бы- 
валішнім, калі заўсёды Ярмалай сцябаў мяне пугаю, 
злавіўшы ці ў гародзе, ці з канём, дык і цяпер валасы 
дыбам становяцца. 

2. Яшчэ чаго не ставала. Прыпамінаць уздумаў. 
Хіба і цяпер ты думаеш у гарод залезці, а потым ужо 
ісці ў хату... Ідзем, ідзем.-- І Сёмка хапіў Рыгора за 
руку і сцягнуў з парога, а сам усчыніў дзверы. 

І; А ты зашчапі або прысунь,-- сказаў ён Рыгору, 
засмяяўшыся. 

Рыгор паслушна прасунуў руку ў акенца, дастаў у 
сенцах закрутку і спусціў яе з падчэпленае нітачкі, по- 
тым папрабаваў за клямку, стукнуўшы каленам у дзве- 
ры, і, праканаўшыся, што яны туга запёрты, сышоў з 
ганачка. За ім услед саскочыў і Сёмка. 

2 Я б, ведаеш, хацеў наладзіць хоць адзін сход на- 
шай арганізацыі, калі яна яшчэ трымаецца, -- падаў 
думку Рыгор. 

27 А гэта было б не дрэнна... Перад тваім прыездам 
мы рабілі маёўку ў хвойніку. Было чалавек дваццаць 
нашае і яўрэйскае моладзі... Ты б расказаў нам пра Ры- 
гу што-кольвечы. Гэта трэба перадаць Петрусю, ён зро- 
біць. 

22 Я сам з ім пагавару на гэту тэму. 

-- Т то рацыя... 

-- Пра ўсё парадзімся ўтраіх. Добра? А цяпер ідзем 
да Свістуноў...-- Ідэя! 
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Яны пайшлі ўсцяж вуліцы да Волькі Ярмалаішкі. 

Хата Ярмалая Свістуна стаяла па тым самым баку 
вуліцы, што і Рыгорава, так мо прымерна хат на во- 
сем далей, наўскасяк Прыдатных. У Ярмалаевым дварэ 
быў маленькі гародчык, у якім Юстына кожны год ра- 
біла тры градкі і сеяла на іх шчаўе. Між плота, у двух 
вуглах гародчыку, раслі дзве кудравыя ігрушкі-дзічкі, 
а пасярэдзіне некалькі штук вярбін; яшчэ ў ім былі 
кусты вяргінь і мяты. Хата мела ў сабе пяць вокан: тры 
на двор, а два на вуліцу; усе гэтыя вокны былі пахвар- 
баваны ў ружова-белую мулю і парэзаны рамкамі на 
пяць шыб. За хатаю ішлі сенцы, потым камора, а далей 
некалькі хлявоў для двух коней і трох кароў. З сама- 
га ж краю быў прыбудованы невялічкі сметнічак, на 
гоны ад якога, у канцы пляца, стаяў новы пекны сві- 
ронак. Адным словам, будоўля Свістуна ні на чуткі не 
рознілася ад будоўляў усіх сілцоўскіх гаспадароў-се- 
раднякоў. 

Ідучы да Свістуноў, трэ было мінуць хату Прыдат- 
ных, і вось, калі Сёмка з Рыгорам параўняліся з ёю, 
дык абодва наіскось паглядзелі ў яе вокны; але ні той, 
ні другі нічога там не ўбачылі і маўчліва направіліся 
к Вольцы. 

Нечаканы іх прыход здзівіў Вольку, а таксама і за- 
радаваў: яна весела адскочыла ад акна і апавясціла 
Гэлю, якая ўжо гадзін са дзве гуляла ў яе; за Гэляю 
яна сказала і бацькам. 

-- Ну, дык што ж. Міласці просім! -- праказала 
Юстына, пачуўшы бразг дзвярмі. 

Яна сядзела ў запечку ў чорным кабаце, без хусткі 
і ў брудным палапленым фартусе. 

-- Хаця хату ім адчыню,-- дабавіла яна і, як бел- 
ка, рухава і рэзва, знялася з месца і падбегла к 
дзвярам. 

Ярмалай жа, як ляжаў на палку, палажыўшы абу- 
тыя ў боты ногі на прымурак, так і не паварухнуўся. 
На ём была апранута старая пярэсценькая камізэлька, 
з-пад каторай выходзіў вялікі каўнер белае, старасвец- 
кае кашулі; на галаве доўгія валасы яго былі змазаны 
салам, бо добра зіхацелі, і прычэсаны акуратненькім 
прадзельцам. Твар Ярмалая паходзіў на твар біблей- 
скіх людзей: мерны, зарошчаны шырокімі бакамі і доў- 
гаю барадою; сінія, мяккія вочы, буйны, прадаўгаваты 
нос. У губах ён трымаў люльку і бессціхання цмокаў 
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ёю. Ляжаў нёзварушана, нібы толькі напалавіну жы- 
вы, быццам упіўшыся тутунным хмелем. 

.Калі Сёмка з Рыгорам увайшлі ў хату і ў хаце пад- 
няўся гоман, смех і жарты, тады і Ярмалай час ад часу 
даваў аб сабе знаць, што ён не спіць, а ўсё чуе і ба- 
чыць; а знак аб сабе ён даваў тым, што пасмейваўся 
і калі-нікалі ўтыкаў у гутарку свае словы. 

С А я думаў, што дзядзька ўжо сабраўся спаць, -- 
пасля некаторага змоўку праказаў Сёмка, падышоў- 
шы к Ярмалаю. 

2 А што ж, браток, мая справа такоўская: свя- 
та -- спачывай, будні -- працуй. Была пара, вандзігаў 
і я так, ого-о! 

2 А чаму б не выйсці куды пагуляць? 

-- Ды я думаў таксама, толькі, куды ісці. Пагода 
няважная, на вуліцы гразка, а на места -- лянуюся, 
прызнацца; к суседзям жа не маю хэнці. 

22 Ну, а заўтра дзядзька думае рабіць што, ці яшчэ 
свята? -- запытаў Рыгор. 

2 Ды яно, як бы табе сказаць... ні то свята, ні то 
будні... пэўней, што свята. Градавая серада, з даўных 
святкуем, чаму ж і цяпер не святкаваць... Папрабую, 
пашлю Вольку ў Паплавы, хай назбірае там воз -- дру- 
гі камення; а болей - нічога. Коням авёс пакуль што 
ёсць -- няхай жуюць на здароўе,- паведаў Ярмалай і 
зацягнуўся: з губ вылецела доўгая стужка густога ды- 
му, які цэлаю хмараю разаслаўся пад столлю. 

22 “Я таксама думаю гуляць. 

2; Вядома, ды і ўсе будуць святкаваць... 

Пакуль Сёмка гутарыў з Ярмалаем, Рыгор спакой- 
на, нібы баючыся ці саромеючыся, падышоў к сталу і 
ўкрадкі, непрыкметна пазіраючы на Юстыну, якая тое 
і рабіла, што толькі ківала галавою, пераносячы вочы 
з Сёмкі на Рыгора, а з Рыгора на Сёмку, прысеў разам 
з Волькаю насупроць Гэлі, якая стаяла, абапёршыся 
рукою на стол. 

2. Вось яны там няхай аб сваіх справах балакаюць, 
вядома, як гаспадары, а тут мы, давай, аб свае,- абяр- 
нулася Волька к Рыгору. 

2 Вядома. На свае справы і мы будзем гаспадара- 
мі.-- адказаў Рыгор. г 

-- Ну, дык я пачынаю: як вы хаця заблудзілі 
сюды? 

-. Я ісам не прыдумаю. Гэта, бач, усё Сёмка са- 
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строіў: стрэў мяне на вуліцы і так прыстаў, што я му- 
сіў паслухаць -- ісці за ім. Такім манерам і прыйшлі. 

--- Ну, Сёмка на гэта мэт,-- ціха праказала Волька 
і азірнулася на мацеру. 

-- Т дзякуй яму,-- праказала Гэля, пачуўшы, аб 
чым Волька кажа. 

-. Тэта на шкоду не пойдзе,-- умяшаўся і Рыгор. 

І прагавораныя ім словы расемяшылі абедзвюх 
дзяўчат. Найболей смяялася Волька, хоць не адставала 
ад яе і Гэля. Рыгор глядзеў на іх і таксама ўхмыляўся. 

Юстына стаяла ў тыльным акне і раз-поразу кіда- 
ла ўзрокам на вуліцу. 

2 А бачце, бачце! -- раптам загукала Юстына, пе- 
рабіваючы і гутарку Ярмалая з Сёмкам, і смех Рыгора 
з дзяўчатамі.-- Ці не ў сваты толькі вунь ідзе Васіль 
Бераг з сваім дзядзькам і з Янкам Грыбам. 

Усе замоўклі і, хто як сядзеў ці стаяў, разам пакі- 
далі свае месцы і пазбегліся к вокнам. Рыгор, Гэля і 
Волька згрудзіліся ў вулічным покутным акне. Юсты- 
на ж з дзецьмі і Сёмка ўлезлі ў тыльнае. Нават пад- 
няўся на палку і Ярмалай і, хоць не злез з яго, але ста- 
раўся ўгледзець у верхнія шыбы, стаўшы на каленьках. 

А ў гэты час Хлор, Васіль і Янка ўжо былі якраз 
ля Прыдатных, і Янка, ідучы з правага боку, першы 
захіліў у двор. Іх праводзілі вачыма чуць не з кожнае 
хаты, між якую яны праходзілі, а таксама і стрэчна 
ішоўшыя па вуліцы жанкі і мужчыны. 

2. Вось і на нашай вуліцы будзе вяселле. Гатоўся, 
Ганна! -- казала адна кабета другой, сустрэўшыся і 
спыніўшыся якраз перад вокнамі Ярмалаевай хаты. 

-- Мне, як мне,-- адказвала другая,- а табето 
напэўная бяседа склеіцца. 

С А глядзі, які дасціпны гэты Хлорык,-- цягнула 
далей гутарку першая, зусім не патураючы, што іх слу- 
хаюць каля дзесяці чалавек з акон тае хаты, ля якой 
яны стаяць,-- гэта дык Хлорык! Гэта дык ён! Гэта ж, 
бач, ушчуў, што прыехаў Стэпін сын у гоеці, дык бар- 
джэй напяроймы. І што ж ты думаеш, Ганулька, гатоў 
адбіць Мікалаішку за свайго Васіля... А мне здаецца, 
па праўдзе кажучы, гэты самы яго нябог, Васіль -- 
хоць ужо ён мне і прыходзіцца нейкім сваяком -- і 
нагі не варт Стэпінага сына: той, галубачка мая, хло- 
пец -- толькі пацешыцца ды палюбавацца ім, а гэта -- 
салоха, нягеглец... Будзь бы на мяне, я б ніколі сваёй 
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дачкі не выдала б за гэткага, як Бераг, нягледзячы, 
што ён багаты ды знатны... 

г. Пакінь казаць, дзіўная. Цяпер не вельмі гля- 
дзяць на красу; грошы давай -- вось у чым увесь сэнс. 
Хоць крывое ды гарбатае, абы слаўнае ды багатае, ці 
то хлопец, ці дзяўчына,-- разважала другая кабета. 

Юстына зацікавілася іх перасудамі і гатова была 
сама адчыніць акно і памагчы ім, але гэтаму пера- 
шкодзіў Сёмка, які раптам адвярнуўся ад акна, вый- 
шаў на хату і з пагардай праказаў: 

2 Цьфу! Згінь, прападзі! Дурная будзе Зося, калі 
папруцінаю не выпрэ з хаты ўсю тройцу... 

Усе зірнулі на Сёмку. 

2. Пакінь брахаць. Каго ж лепшага яна можа ча- 
каць! -- стрымала яго Юстына. 

Дзяўчаты ўкрадкаю пераглянуліся. 

Ім няёмка стала за Рыгора, які, аднак, мала пату- 
раў таму, што бачыў. І сваты, і гутарка жанок за вок- 
намі хаты, і тая цікавасць, якая захапіла Вольку ды 
Гэлю, здаваліся яму зусім звычайным, добра яму вя- 
домым з'явішчам. Гэтага і трэба было чакаць, бо гутар- 
кі, што і да яго даходзілі, будаваліся не на пустым па- 
ветры. 

Але Рыгора займала Зося, як чалавек. Апошняя гу- 
тарка з ёю асабліва яскрава падкрэслівала ў ёй харак- 
тэрныя ноткі нездавальнення сваім палажэннем і хоць 
не напружнае, але выразнае жаданне знайсці з яго 
выйсце. Магчыма -- Рыгор дапускаў -- што дзяўчыні- 
ным настроем кіравала часткова і пачуццё любові, 
усё ж Зося цягчылася тых абставін, у якіх яна знахо- 
дзілася і якія ўскладняліся бацькаўскім намерам звя- 
заць яе замуствам з Берагамі. Успомніўшы рашучыя 
заявы Зосі не папусціцца бацькавай волі, Рыгор не 
быў упэўнены, што Зося падніме бунт супроць баць- 
коў. А калі і паспрабуе пасупярэчыць, то з гэтага вый- 
дзе мала толку. 

Рыгора займала пытанне, якім парадкам яму папе- 
рашкодзіць Берагаваму замаху на Зосю? Што зрабіць, 
каб дапамагчы ёй выбрацца з багны зацвілае шляхец- 
касці і ступіць на шлях новага, інакшага жыцця. 

Задача была не з лёгкіх. Рыгор гэта прадбачыў. 
Тым не меней, ён не думаў выпусціць з рук тых маг- 
чымасцей, якія ў яго меліся. Гэтыя магчымасці, У 
асноўным, заключаліся ва ўгаворах Зосі. «Дзяўчыну 
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трэба ўгаварыць, заверыць, упэўніць у тым, што не на 
Сілцах сходзіцца свет і не ўсе дарогі вядуць у кулац- 
кія хаты праз гвалтоўны замуж»,-- раздумоўваў Ры- 
гор, плануючы, як і што сустрэцца з Зосяю і яшчэ раз 
пагутарыць на гэту тэму. Яму цікавымі здаваліся і 
парады Сёмкі, ад якога можна заўсёды атрымаць ра- 
зумныя і талковыя думкі. Рыгора цягнула абгаварыць 
гэта пытанне з таварышам, і ён запрапанаваў Сёмку 
выйсці прагуляцца. Сёмка не супярэчыў, і яны хутка 
пакінулі Свістунову хату. 

-- Паглядзі во,-- пачаў першым Сёмка, калі яны 
ачуліся на вуліцы,-- як піць даць Зося апыніцца ў 
Берагаў. 

-. Ты думаеш? І нічому ўжо ніяк нельга папера- 
шкодзіць? 

2. Дзе ты бачыў? Прыдатны сагне яе ў барані рог. 

-- Няўжо гвалтам? 

2. Або ты не ведаеш таго? Калі табе прыйшлося 
забыцца!.. 

-- Шкада Зосі... як чалавека і харошага тава- 
рыша... 

-. Так, яна, бадай, адна ўвесь чае знаходзілася ў 
нашай кампаніі; пры ёй можна было гаварыць і аб 
сакрэтах... Яна не чужылася страшных і зненавісных 
другім дэмакратаў... Нават, ты ж памятаеш, колькі ра- 
зоў Зося наведвала нашы маёўкі... Тым часам -- во... 
У адзін момант апыніцца ў абоймах гэтага дзедзіц- 
кага вырадка... 

-. А ядумаю яе і надалей падагітаваць... Авось У 
дзяўчыны знойдзецца смеласці, і яна задумае паспра- 
чацца з бацькамі... Ты ж, з свайго боку, Сёмка, па- 
спрабуй уплыць на яе... Свая дзяўчына... 

Сёмка няўверана паглядзеў таварышу ў твар. 

-- Сумняваешся? 

-- Так... Мяне дзівіць, Рыгор, што ты судзіш так, 
мэрам бы табе наша сілцоўская сапраўднасць зусім 
невядома. 

Яны прайшлі вуліцу і па Сівулінскай дарозе вый- 
шлі ў яравыя палеткі. З поля нясло вільготнай све- 
жасцю, але руцянеўшыя ўсходы цешылі маладым 
жыццём. Дзесьці, па другі канец палеткаў, зычэлі гукі 
пастуховых берасцянак і плаксіва залівалася нудлівая 
жалейка. Пры бліжэйшай вёсцы махалі скрыдламі па- 
ру ветракоў. З дзесятак падвод, нагружаных мяшкамі 
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збожжа, накіроўвала да іх вузкімі завілымі сценкамі. 
Нечакана з Сівуліна ехаў тамтэйшы ўраднік, вядомы 
кожнаму сілцоўцу па дзевяцьсот шостаму году, калі 
ён на працягу ўсяго студня месяца рабіў аблаву на 
сілцоўскіх сацыял-дэмакратаў... Ураднік пільна па- 
глядзеў на знаёмых яму хлапцоў, правёўшы іх узро- 
камі. Але ні Рыгор, ні Сёмка не прыдалі гэтаму жад- 
нае ўвагі. Яны завярнулі направа, да гуменішча, не 
пакідаючы абгаворваць закранутае Рыгорава пытанне. 
Сёмкаў песімізм не здавальняў Рыгора, і ён стараўся 
яго развеяць сваімі довадамі. 

-- Ты, браце, паддаешся нецікавым настроям... 
цябе ўпарта зацягаюць сілцоўскія інтарэсы дробных... 

Рыгор не дасказаў, бо зусім нечакана для іх або- 
двух як з зямлі вынік Пятрусь. Ён вяртаўся з працы, 
з сякераю за плячыма, падперазаны саломенным пе- 
равяслам, у старых, растрапаных лапцях. 

-- Спацыруеце? Шчаслівыя! Нават градавую сера- 
ду святкуюць -- чым не любата,-- загутарыў Пятрусь. 
-- А сам зверадзіўся, бедны,-- адказаў Сёмка. 

-- Болей вашага. З восьмай гадзіны вось дагэтуль 
гваздаў сякерай за восем злотых... 

--. Наймаўся? 

-- А то ж што... Гладышы хлеў становяць і вярш- 
кі нанялі агаляць... 

--. Ватое грошай назбіраеш... 

Яны накіравалі вулачкаю ў мястэчка. Рыгор увёў 
у курс гутаркі Петруся і папрасіў яго думкі на закра- 
нутае пытанне. Пятрусь заняў сярэдзіну між Рыгорам 
і Сёмкам, аднак стаяў за тое, каб Рыгор паспрабаваў 
яшчэ агітаваць Зосю. 

На разыходзе яны абгаварылі справу наладжання 
сходу мясцовай арганізацыі с.-д., даручыўшы гэта Пет- 
русю. Пятрусь ахвотна даў абяцанне падгатовіць сход 
на суботу і апавясціць Рыгора. 

-- Ну, ты зробіш паведамленне аб становішчы ў 
Рызе! Ідзе? 

2. Ідзе! 

На гэтым хлопцы разышліся па хатах... 
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Пакінем на кароткі чае Рыгора, Сёмку і Петруся ў 
доме, а самі прасачым, з якою цікавасцю страчалі 
Прыдатныя сватоў і як іх стрэцілі; потым паслухаем 
іх гутаркі. 

Якраз у той самы час, калі Хлор Бераг, чырвоны і 
поўны, з Васілём Берагам і яго таварышам Янкам 
Грыбам, вясёлыя і бравыя, пад хмяльком, падыходзілі 
пад хату Прыдатных, а Янка зрабіў ужо першы крок у 
двор, Мікола Прыдатны важна стаяў у хаце супроць 
дваровага акна і штосьці задуменна пазіраў на садок, 
які ўжо адцвітаў і белым уборам пахучага квету, як 
макам, засыпаў гразкаватую чорную зямлю між нова- 
га частаколу. Марта ж, яго жонка, за нечым была вый- 
шаўшы ў двор. Зося знаходзілася ў хаце: яна стаяла 
ў запечку перад вешалам і пільна шукала між павеша- 
най вопраткі хусткі, якою яна хацела акінуцца, каб 
перабегчы на часінку-другую да Волькі. 

Мікалай, угледзеўшы іх, порстка замітусіўся і па- 
чаў шукаць вачыма Марты. 

2. Тэкля, дзе маці? -- шэптам запытаў ён дачку. 

2. У сенцах,-- адказала тая і выбегла. 

-- Зоська, прыхарашыся! -- абярнуўся ён да Зосі, 
якая знервованай стаяла на адным месцы, пад веша- 
лам, ашаломленая тым, што вакол яе рабілася. 

А тым часам госці набліжаліся да сяней. Марта, ні- 


бы швайцар, ёмка нарасхлест адчыніла дзверы і, стаў- 
шы наўпрост, гасцінна захісталася перад гасцямі. 

-- Добры вечар, дарагія мае! Ці не заблудзілі 
толькі, родненькія? -- разлілася яна і папрасіла ўвай- 
сці ў хату. 

Госці паціснуліся з Мартаю за рукі, а Васіль, зда- 
ецца, і пацалаваўся. 

-. О, суседухна! Нас выпадак прыслаў за вялікім 
дарам да вас,-- пераступіўшы парог у хату, весела 
вымавіў Хлор. 

-. Не за дарам прыйшлі, а малойца прывялі вам 
у дар! -- паправіў яго Янка, вітаючыся з Міколам. 

-- Ці за дарам прыйшлі, ці дар прыняслі,-- мы 
вам дужа рады! -- адказаў Мікола, нізка схінуўшыся 
і папрасіўшы сватоў сесці. 

Для Зосі ж іх прыход быў настолькі непрыемным, 


што яна ўся разгубілася: не ведала, што гаварыць, Ці 
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мо зусім не гаварыць; нават Янку і Васілю, каторыя 
першыя загаварылі з ёю, яна адказала змоўкам. Яна 
як абярнулася пры ўваходзе гасцей у хату тварам к 
дзвярам, так і стаяла, не хочучы парушыцца з месца. 
Хлор з Янкам паказаліся ёй тымі махлярамі, якія 
кожную восень прыходзілі к яе бацьку і да другіх 
мяшчан купляць коні і таргаваліся да ачамернасці, а 
потым ішлі на барышы: піць гарэлку. 


2. Воська, га, Зоська! Ты прыадзенься хаця крыху, 
такіта ж госці прыйшлі к нам,-- шапнула дачцэ 
Марта. 

2. Адкаснецёеся вы са сваімі гасцямі! -- злосна ад- 
казала Зося, адвярнулася к акну і ўзорылася на ву- 
ліцу. 

Марта зазлавала даччыному адказу і моцна ўстры- 
вожылася. «Гм, гм! і чаго яна капрызіцца? Вось, на яе 
цураха, якая ж такі яна ўпартая! Гэта ж трэба, яшчэ 
непрыемнасці нарабіць!» - прабегла ў яе галаве, і 
Марта зноў падышла да Зосі ды ўжо ласкава папрасі- 
ла яе выйсці на слова ў сенцы. Зося маўчліва адвяр- 
нулася з акна, зняла з вешала хустку і ў справоджанні 
Янкавых ды Васілёвых узрокаў пайшла следам за ма- 
цераю. 

2. Воська! Та чаго ж ты капрызішся? -- зачыніў- 
шы за сабою дзверы, запытала Марта. 

-- Ды вот так! Вы самі павінны гэта ведаць! -- 
коратка і злосна адказала Зося. 

-- Дык, значыць, ты хочаш сораму нарабіць? - 
спытала далей незадаволеная Марта. 


-. К чорту я іх пасылаю! -- голасна, што мо за- 
чулі і ў хаце, адказала Зося. 
2; ЗЦа-ша-а! А то яшчэ пачуюць! - стрымала 


Марта дачку, паднесшы к яе вуснам далонь, а потым 
злосна вырачылася: 

-- Чаму не патрэбны? А каго ж ты будеш чакаць? 
Мо гэтага галадранца? Глядзі, адно, глядзі... Нешта 
ты вельмі смелаю стала: не спытала мусібыць доўга 
бацькавай пугі? Гэй, дачушка! 

Зося разгорнілася і заплакала. 

-- Ну, дык добра, добра! Кідайце мяне жывою 
ў яму! 

Зося закрыла вочы рукамі і кінулася тварам у ха- 
ладнаватую падушку. 
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Марта не паспагадала дачцэ, а яшчэ болей раззла- 
вала на яе: у злосці, як у агні, уся чырвоная, з пенаю 
на губах, яна прабегла некалькі раз па сенцах, выска- 
чыла на хвіліну ў двор, вярнулася і, бачачы, што Зося 
ўсё яшчэ стаіць, утуліўшыся ў падушкі, падбегла к ёй 
і сіберна тузнула яе за рукі. 

-- У хату ідзі, я табе прыказваю! Ідзі ў хату, 
ведзьміна адроддзе! 

-. А вось не пайду, не пайду! І што вы мне зробі- 
це! -- агрызнулася Зося ды зноў уткнулася ў падушку. 

2 Ну, глядзі ж, нябога! Каб гэта табе омегам не 
вылезла,-- паківала Марта пальцам у бок Зосі і пакі- 
нула яе адну. 

Пакуль Марта з дачкой валэндаліся ў сенцах, у ха- 
це Мікола прыняў на сябе ролю гаспадыні і паспеў 
рассадзіць гасцей за стол, падаць ім гарэлкі і прыга- 
таванай Мартаю закускі. 

-- Не адказвайцеся, вы ж у нае рэдкія госці! -- за- 
прасіў Мікола і аглянуўся на дзверы. 

Якраз з сяней увайшла Марта. Яе выгляд кінуўся Ў 
вочы Міколу. 

2 “Што гэта з табою? -- запытаў ён. 

-. А нічога! Не клапаціся! -- супакоіла мужа 
Марта. 

2. Не, ты скажы, скажы! -- не адставаў той. 

Пры гэтых словах госці паглядзелі на Марту, по- 
тым пераглянуліся між сабою. 

--. Не дурыся! Не перашкодзь людзям. 

Мікола не стаў далей нічога казаць і хутка выбег 
у сенцы. Зосі ён не прыкмеціў у пацёмку. Падышоўшы 
к хвасе з жытам, ён выняў гарэлку і хутка павярнуў 
у хату. 

-- Што ж! Для мілых гасцей...-- праказаў Міко- 
ла, стукнуўшы поўнаю пляшкаю аб стол. 

-- Справы, справы! -- падхапілі ўсе агулам. 

І бяседа шырылася. На ўсіх найшла нейкая асаблі- 
вая вясёласць. Хлор, Янка, Васіль, як Мікола і раптам 
перайначаная Марта, нават і Тэкля,-- усе наперабой 
гутарылі, смяяліся і жартавалі, запіваючы ўсё гэта га- 
рэлкаю і закусваючы сырам, каўбасою і булкамі. Аб 
Зосі, здавалася, і забыліся! Здавалася, прыйшлі толькі 
з тым, каб папіць, пазакусваць. 

-- Што ж, суседзе Міколе! -- заводзіў голасна 
Хлор, трымаючы ў руцэ кілішак, калі ўжо сцямнела і 
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ў хаце Прыдатных зажухацела лямпа.-- Што ж! Трэ- 
ба сёння прыйсці да ладу, няйначай. З хаты не вый- 
дзем... Мне так мой нябог вялеў! 

Хлор палопаў Васіля па плячы. 

-- А што ж! Можа, думаеш, сусед, мне не пара яго 
жаніць? О, не думай! Самы раз... А табе зноў! 

Ён прыстукнуў кулаком па стале. Усе паглядзелі на 
Хлора. 

-- Я ж кажу, суседзе, што табе таксама пара дач- 
ку выдаваць. Хваліцца я не люблю і ніколі не хваліў- 
ся, заўсёды кажу адну праўду: а то праўда, што на- 
шы дзеці, бач твая Зося і мой нябог Васіль, як лепш 
не трэба, адно да другога падходзяць. Маладыя, зда- 
ровыя, прыгожыя абое! А знатнасці таксама не пазы- 
чаць. Гэта зусім не тое, што які там Самусь ці Габрусь, 
а ўсё-ткі Бераг або Прыдатны. Ці ж не праўду мо я 
кажу! Га, Мікола? Я ведаю, што тут гаманы мала мо- 
жа быць. Кожнаму відаць усё, як на далоні... А калі 
відно кожнаму, то табе, суседзе, я думаю, яшчэ больш 
і ляпей, як другому... Вось, я ж цябе і запытаю цяпер: 
згодзен ці не ты аддаць сваю дачку за Васіля? Адка- 
жы мне праўду і зразу ж адкажы, прашу я. 

Мікола, разявіўшы рот, з тлустаю ўхмылкаю на 
твары, выслухаў Хлора і адказаў: 

-- Вунь! Чаму ж не! Вельмі-вельмі рад я гэтаму, 
даражэнькі суседзе! Дужа рад! Твой Васіль ужо даўно 
ў нас з Мартаю на прымеце... О, яшчэ якая лахва! 
А што ён якраз падыходзіць да мае дачкі- то і ка- 
заць нечага. Толькі, сваце... 

-- ІЦто, што, што «толькі»? -- перабіў Хлор.-- Ты 
не мей у навыку «толькі» адгаворвацца, а то гэтыя 
«толькі» рвуцца на столкі. Чаму ж? Калі мелі Васіля 
ў ваччу, чаго адвільвацца? Хіба мо наадварот кажаш? 
Мо думаеш адно, а гаворыш другое -- тады, вядома, 
рэч іншая. Я буду ведаць, як адказаць. 

Хлор нацягаў сур'ёзную міну. 

-- Што ж! Папрашу выбачыць за лішні клопат і... 
за дзверы... 

Сказаўшы гэта, ён весела рассмяяўся. Мікола яму 
памог сваім смехам. Абодва зразумелі адзін другога і 
былі вельмі рады, што справа бярэ добры паварот. 

Марта не ўпільнавала, з чаго пачалася гутарка ў 
Хлора з яе мужам, бо сама яна была занята з хлоп- 
цамі: з Васілём ды Янкам. Але калі вясёлы смех Хло- 
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ра заглушыў усё, яна барджэй пакінула хлопцаў і 
абярнулася к мужчынам. 

2. Што, што, што? Што думае рабіць Мікола? -- 
запытала яна Хлора. 

2. Рабіцьлто нічога не думае, але нешта вожыкам 
узірацца пачынае на нас. 

2. Як гэта? Што сват гэтым хоча сказаць? -- пе- 
рапытала Марта. 

С. Як відаць, то не вельмі вы збіраліся нае спа- 
тыкаць; а можа, зусім іне чакалі?.. 

2. Што гэта, што? Чаму сват так гавора? Што 
магло трапіцца гэткае! І калі гэта? -- Мікола, га Мі- 
кола? -- абярнулася Марта да мужа.-- Што ты сабе 
дазволіў нагаварыць? 

-- Ды нічога, нічога! Сват пажартаваць хоча,-- 
сцешыў жонку Мікола. 

-. Вы для нас, сваце,-- зноў перайшла Марта к 
Хлору,-- вы для нас -- самы даражэйшы госць, якога 
мы калі мелі шчасце страчаць. Мы цалюсенькі ты- 
дзень больш ні аб чым і не думалі, апроч як аб вас... 
мы вас чакалі. Што ты ўшалопаў сабе, Хлор? Ось ка- 
лі, ось калі, які ты дзіўны! 

Хлор і не думаў сердзіцца, а цяпер, калі яшчэ Мар- 
та так перад ім раз'ехалася, да таго павесялеў, што 
не мог нацешыцца. 

«А я ўмею, як справу паставіць!» -- задаволена па- 
думаў Хлор, а праз хвіліну запытаў: 

2 А Зося ж то дзе? 

Яго словы пачулі ўсе і як адзін азірнуліся на хату. 
Адсутнасць Зосі, пра якую ўсе забылі, зараз ставіла 
ўсіх у няёмкасць. Кожны ў думках пытаў сябе: 
«А дзе ж Зося?» Але адказаць не давялося, бо якраз 
адчыніліся дзверы і Зося ўвайшла ў хату. 

-- Вося, Зоська, хадзі сюды! -- абярнуўся да яе 
Хлор.-- Дзе ж ты ходзіш? Хіба мы табе не любы? 

2 Ды не, яна сёння рана прачнулася і мусібыць 
спаць захацела,-- адказала Марта. 

Зосі ж, быццам, гэтага і трэ было: усё тое, што за- 
лягала ў яе на сэрцы, не давала паварушыцца языку; 
а вусны не выпускалі слоў. Як загіпназаваная, села 
яна пры ложку і маўчліва сядзела. Ні ўходы за ёю ма- 
церы, ні разувага бацькі, ні жартлівая гутарка Хлора, 
ні цёплыя словы Васіля -- нічога не кратала яе і не 
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мела жаднага ўплыву. Зосіны паводзіны былі капляю 
дзёгцю ў бочку мёду. 

Тым часам ужо на дварэ падыходзіла к поўначы... 

Але на вуліцы адчувалася шумлівае ажыўленне. 
Сваты выклікалі шырокую зацікаўленасць, і каля ха- 
ты Прыдатных таўклося шмат сілцоўцаў, не толькі 
моладзі, а і пажылых. Вакол здарэння ішлі разнастай- 
ныя гутаркі і перасуды. Імёны Зосі, Васіля і Рыгора 
скланяліся на ўсе лады, абгаворваліся з усіх бакоў. 
Чуліся спачуванні аб Зосі, якой «нямаведама за вошта 
ўхапіцца». Васілёва заможнасць ставілася на высокую 
ступню, як моцная перавага над Рыгорам. Тым не ме- 
ней і за Рыгора раздавалася многа галасоў. Узважыў- 
шы, можна было смела сказаць, што за Нязвычным 
аставалася амаль не цалкам сімпатыя ўсёй моладзі. 
Рыгор браў сваім знадворным выглядам, сваім пала- 
жэннем гарадскога чалавека і тымі якасцямі тавары- 
ша і сябра, якія адчуваў кожны, хто б з ім не меў тых 
або іншых адносін. Не ставала аднаго -- гэта матэры- 
яльнае базы. Уласніцкая нотка прабівалася амаль не 
ў кожнае жанчыны, якая не пашкадавала часу, каб 
прыйсці пасудзіць з суседкамі пад хату Прыдатных. 
Тэта зычэла будзёншчынай, сухім дзяляцтвам, але ме- 
ла пад сабою грунт у абставінах местачковага жыцця. 
На Нязвычных глядзелі, як на брукавых людзей, не 
звязаных ні з зямлёю, ні з рамяством. Найміцтва Ры- 
гора з ранніх гадоў і пабіранне Стэпы трапунковаю 
падзёншчынай былі вядомы ўсяму мястэчку. Пры гэ- 
тым Нязвычныя не мелі жаднай родавай сувязі, а 
аставаліся адны, як беспрытульныя. Зразумела, што 
Рыгорава паездка ў горад і яго падтрыманне адтуль 
мацеры патроху пераіначвалі да іх адносіны мяшчан. 
Знаходзіліся гэткія, што прарочылі Рыгору бяспечную 
будучыню, а Стэпе -- сталую дапамогу. 

Усё ж дзедзіцтва трымалася сваіх поглядаў. Ня- 
звычныя выкрасляліся імі з самавітых людзей і бяз- 
літасна ненавідзеліся, як дэмакрацкае адроддзе. Вод- 
гук дзедзіцкай варожасці да сілцоўскае беднаты зна- 
ходзіў некаторую падтрымку і сярод тых сілцоўцаў, 
якія па свайму маемаснаму стану бліжэй стыкаліся з 
беднякамі, ніж заможнаю верхавінкаю мястэчка. Мно- 
га было гэтаму прычын, а галоўнейшая заключалася 
ў адсутнасці належнай свядомасці. 

Гэта не было навіною ні для кога. Тым болей ве- 
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даў пра гэта Рыгор. І выйшаўшы да Сёмкі, а з ім па- 
дышоўшы да грамадкі людзей, ён якраз наткнуўся на 
абгавор сябе. 

2. Што Рыгор,-- казала якаясьці жанчына: -- як 
верацяно без пражы: куды ткнуў, там і месца. Ба- 
чыш, мая сястрыца, маці век грады поле, а восенню 
дровы цягае з лесу... Прыйдзе зіма -- то кудзелю 
смугліць -- талек са тры на тыдзень высуча, лічы, 
што за заробак... Якое ўжо там жыццё. Вось можа ця- 
пер крыху акрыяе, калі Рыгор узаб'ецца на якое-коль- 
вечы сталае месца, а так... Іншая рэч Бераг... Тут ужо 
голымі рукамі не схопіш, не... Паглядзі -- хто яму не 
льсціць: і старшыня, і поп, і кожны сілцоўскі гаспа- 
дар... Прыдатных не абыдзеш -- яны чуюць, адкуль 
смачна пахне... 

-- Ды ўжо ж,-- адказвала другая,-- кожны шукае 
сабе, што выгадней. Хараством не наліжашся, калі ў 
жмені няма чаго сціснуць. А Берагавы хваскі ды ку- 
бельчыкі, нябось, лопаюцца ад перапаўнення. Сувой- 
чыкі, бачыш, усе паплавы ўсцілаюць палатном. Ка- 
роўкі ідуць - мэрам дваровыя, адна ў адну. А дроў 
не трэба бярэмем з лесу цягаць: кастры стрэхі распі- 
раюць... Нажыліся, ліха ім, як п'яўкі на чужой 
крыві... 

-- Кінь, Саламея... Сваімі сіламі: скнары, бачыш, 
прайдзісветныя; душацца голаю бульбаю, а ўсё ў пан- 
чохі чырвонцы тохцяць. Тадося, дык хто ж не ведае, 
праз усё лета посціць, каб лішні фунт масла збіць да 
саракоўку ў скарбонку ўкінуць... Так гадамі і накі- 
далі... Зразумела, што і без нячыстых спраў не абы- 
шлося... Людзі круціць умеюць... 

-- Ого, яшчэ як!.. Берагі! Каму невядомы іх суды 
з Бусламі? Бач, дзесяцін тры сялібнае зямлі нізаво- 
шта адцягалі... Крывасмокі... Каб на мяне... 

Сёмка тузануў Рыгора за рукаў, і яны адышліся да 
суседняй хаты. 

-- Чуеш? 

-- Чую. Як табе падабаецца гэта дыскусія? 

-. Плюнь. Ёсць да чаго прыслухоўвацца. Табе 
баб'ё столькі нагаворыць, што вушы загразнуць. 

-- Цікава, аднак... Якое яшчэ ліпкае рабалеп'е пе- 
рад знатнымі... Калі, нарэшце, людзі вызваляцца ад 
гэтага гіпнатызму!.. 

-- Цемната, Рыгор... Балота... якое ўсё ж высы- 
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хае. Ты вось чуеш, калі хто раней асмельваўся так 
востра характарызаваць нашых дзедзічаў? А зараз 
кожная Саламея ці Прузына не палезе ў кішэню за 
словам. Людзі нутром адчуваюць, дзе іх вораг і дзе 
блізкі. Вось прыедзь у Сілцы праз год, і ты станеш 
агульным кумірам... Не смяюся... Калі б падзяліць 
сілцоўцаў па накіраванасці іх сімпатый надвая, то па- 
вер, што за Берагамі ты знайшоў бы куды меншую 
палову, ніж за сабою... Так. 

-- Магчыма. 

-- Не магчыма, а сапраўды... Тая самая Зося, каб 
яе ўзяў у зварот, ражном бы сустрэла гасцей, але... 
-- А што ты казаў пра яе пару гадзін раней... 

Сёмка падаўся назад. 

Зразумела, што яна не Гэля. Каб ёй Гэліну рашу- 
часць -- тады б... 

г. Во бачыш... Ёсць вядома, што ў даным выпадку 
многае залежыць ад Зосі. Знайдзіся ў яе больш сме- 
ласці,-- можна было б выпрацаваць стойкага чала- 
века... 

-- Лепі менш пра гэта думай... 

Яны не заўважылі, як па суседству з імі, праз ву- 
ліцу, згуртавалася зборня моладзі, і паўночная пара 
напоўнілася заводзінамі розных абрыўкаў песень. Ся- 
род апошніх можна было чуваць бадзёрыя напевы 
«Варшавянкі» і цягучыя, сумныя рэчытатывы “«Де- 
вушки». 

З пераплёту рэзвай, ажыўленай гутаркі выразна 
адзначаліся звонкія, пераліўчатыя сказы неўгамоннай 
і заўсёды жывой у кампаніі Гэлі. 

-- Падыдам? -- запытаў Сёмка. 

--- Давай! -- згадзіўся Рыгор. 

-- Кінь думаць пра Зосю. 

-- Памыляешся, калі так думаеш. 

Пры набліжэнні да зборні на іх накіравалі хлопцы 
пару зыркіх, бліскучых электрычак, асвяціўшых перад 
усімі іхнія твары. 

-- Та-а-а! Таварышы дарагія! - выгукнула Гэ- 
ля.-- Прасімо да кампаніі. 

Яна хапіла Рыгора за руку і ўсадзіла побач сябе 
і Волькі, з другога боку якое прысеў Сёмка. 

У тую ж хвіліну раздаліся стройныя ўздымныя на- 
певы любімай сілцоўскай моладдзю песні -- «За заста- 
вай, у харчэўні ўбогай»... 
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Гэта было каля другое гадзіны ночы. Сваты яшчэ 
цягнуліся доўга, ажно іх застала світанне. За ўвесь 
час гарэлкі было выпіта як мае быць, а нагаворана 
ўсяго-ўсякага чортава процьма. У гаворцы, прыязненай, 
мяккай і гасціннай, даходзіла да таго, што Хлор ці Мі- 
кола раптам пачыналі злаваць адзін на другога, пад- 
німалі гучны гоман і насупваліся. А следам настрой 
мяняўся, і сваты цалаваліся. 

Толькі адзін Васіль цэлую пору быў хмуры, як во- 
жык: яго рэзала за жывое, чаму Зося, седзячы пры 
ложку, не заікнулася да яго жадным словам. Чаму і 
за што? 

І яму яскрава ўспаміналіся спатканні з ёю, і дужа 
яскрава, выразней ад усяго, той вечар, калі Зося з ім 
і гаварыць не захацела. Усё гэта ўставала перад Васі- 
лём у празрыстых, непрыемных для яго рысах, якія 
ўздымалі сумніўныя, няўвераныя раздумы, нараджалі 
неспакой і засявалі лёгкую падозранасць да яе. 

У гэтым настроі ён не мог вызваліцца ад ачамер- 
ных, цяжкіх думак, у якіх аддавалася месца Рыгору, 
які, нібы прымха якая, не пакідаў яго ўражання, а 
стаяў, як страшнае зданне, перад яго вачыма. 

За сталом, пад хмель і вясёласць дзядзькі Хлора, 
таварыша Янкі, бацькоў Зосі і яе маленькае сястрыцы, 
Васіль не перасціхаў думаць: «Няйначай як гэты са- 
мы Рыгор усяму перашкодзіць! Іначай, няўжо ж бы 
Зося так вяла сябе тады, калі ў яе хаце сваты?.. А мо- 
жа, тут што іншае мяшае: можа, яна нездарова? Запы- 
таю!» -- рашыў раптам Васіль і праказаў да Зосі: 

2. ІИто з табой, Зося? Табе мо нездаровіцца? Ча- 
му ты ўвесь вечар такая нудная? 

На яго запытанне Зося не азвалася ні словам, ні 
бедным, а яшчэ горай нахмурылася, нібы даючы знаць 
Васілю, што яна не намерана з ім гаварыць. 

Гэта Васіля абурыла: ён пачаў нерваваць, выраз- 
на неспакоіцца і пільна, да недалікатнага сачыць за 
кожным моргам Зосі, за кожным кіўком яе галавы, 
за малейшым рухам яе губ. 

Зося прыкмеціла гэта і адвярнулася ў акно. «Што 
ж такі ва ўсім гэтым хаваецца?» -- пытаў ён трывож- 
на самога сябе і азірнуўся на дзядзьку. 

Азірнуўся і ўбачыў на твары Хлора адбітак падоб- 
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ных сваім думак. Хлору Зосіны ганоры не спадабалі- 
ся горай, чымсь Васілю; толькі ён ведаў сваё: Зося 
сілы не мае -- бацькава воля! 

«Бэчся, бэчся, дзевачка -- не ўстрашыш гэтым!» -- 
смяяўся Хлор у сваім нутры. 

Урэшце сваты дамовіліся: зрабіць на Пётру ўла- 
дзіны, а ў дзве нядзелі пасля Пётры -- вяселле. 

Шчырыя пацалункі Прыдатных з Хлорам, Васілём 
ды Янкам -- служылі пячаткамі для зробленай умо- 
вы. 


г. Хто іх пашкадуе, як не мы! -- вылезшы з-за 
стала, разыходзіўся Хлор. 
-. Вядома, вядома, сваце! -- згоджваўся Міко- 


ла.-- Патураць ім не трэба ні каліва, ні беднага. Яны 
яшчэ дзеці. 

Зося стаяла ў мыцельніку і чула ўсё гэта; у яе 
нутры звёртваўся клубок цяжкіх думак. Адваротна 
было да таго, што, калі Хлор з Янкам падышлі к ёй, 
каб на прашчанне пацалавацца, яна злосна адмахала- 
ся рукамі. 

2. Пакінь ты, Зося, свае ганоры. Не думаў я, дзі- 
вача, гэтага, зусім не думаў,-- ківаючы галавою, не- 
здаволена праказаў Хлор, і сытая, праназаватая ўх- 
мылка заліла яго твар. 

2 І навучылася такіта ваша Зоська нейкай фана- 
бэрыі. Няўжо гэта «гарадскі» той адукорыў яе? -- 
абярнуўся ён к Марце. 

-- Ды нічога, нічога. Яна зусім не фанабэрыстая. 
Можа, знябылася -- вось ёй і не на вуме нічога. Не па- 
турайце, сваткі! -- разлілася перад Хлорам Марта. 

-- А чаму сват так думае? -- умяшаўся і Мікола. 

-- Ды вось я падышоў падзякаваць ёй, а яна і 
глядзець на мяне не хоча. 

-- Яна саромеецца... 

-- Ай, сваце, нашто шуткаваць. Яна церасчур хва- 
набэрыстая ў цябе,-- наставаў Хлор. 

-- Павер, сват, зусім не... Нашто на ўсё звяртаць 
увагу. 

-- Ды яно ж то так, вядома, толькі... 

-- Нічога, нічога... 

-- Ну, та годзі аб сім... Дай толькі, сваце, іх звя- 
заць разам, тады само жыццё іх усцягне на дарогу... 
Я думаю, што з кожным з нас так траплялася ў тыя 
часы, калі мы былі яшчэ хлопцамі: хто з нас не хва- 
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набэрыўся, хто не капрызіўся. Бач, помніцца мне, як 
я сам, бывала,-- не падыходзь ка мне... Толькі, сваце, 
тое, што Васіль зусім ужо іншы чалавек, дык, здаец- 
ца, чаму б яго злаваць. Будзь да яго добрай Зося -- 
дык наколькі яшчэ ён палепшае-а-а! Мяккасць заўсё- 
ды мяккасцю дастаецца... А то, я бачу, ён хіліцца да 
яе, а яна і не дбае. 

Мікола паважаў свата як разумнага і хітрага ча- 
лавека і да яго рэчы прыслухваўся, як не трэба шчы- 
рэй. А словы Хлора лісцілі яго, казлыталі пачуццё, 
і Мікола наперабой пераказваў: «згодзен, зго-о-о-дзен», 
а каб Хлор болей верыў, абымаў яго і цалаваў. Марта 
стаяла паміж імі, злажыўшы рукі на грудзях, і ўміль- 
на давала волю задаволенай ухмылцы на паружавеў- 
шых шчоках. За кожным спадабальным ёй словам 
яна смяялася і азіралася на дачку, якая ціхенька, не- 
прыкметна стаяла ў мыцельніку, прыдаўленая адва- 
ротным торгам. 


Усе быццам і забыліся, што яны вылезлі з-за ста- 
ла, каб ісці дадому; гутарка абяцала не мець канца. 
Каб не певень, прагукаўшы за акном, у якое раптам 
павярнуліся ўсе, дык яшчэ б ішлі рады, але Янка, 
абярнуўшыся к усім, праказаў: 

-- Вой, ужо ж раніца. «Едзьма, сваткі, дадому-у»... 

Хлор кінуўся Міколу на шыю, расцалаваўся з ім, 
потым паўтарыў гэта з Мартаю і, хапіўшы Янку пад 
руку, зацягнулі ўдваіх п'янымі галасамі пееню і выйш- 
лі з хаты. 

Уся сям'я Прыдатных правяла іх на вуліцу... 

Васіль спыніўся, каб прайсці з Зосяю, але Зося, як 
стаяла ў хаце, дык і не кранулася з месца. 

-- Вося, ну дык чаму ты так ганорна? -- закінуў 
Васіль. 

2 Я? -- нічога...-- суха, упаўголаса адказала яна. 

-- Дык за што ж ты злуеш на мяне? 

-- Прашу цябе, Васіль, не раздражняй мяне... 

-- Нават так? -- жахнуўся Васіль. 

Зося не адказала. 

-- Васіль, га-а, Васіль! -- выйшаўшы на вуліцу, у 
адзін голас прагукалі Янка з Хлорам.-- Што ж ты, 
брат, ашукваеш нас? Зосі шкад... баішся пакідаць. Ні- 
чога, не ўцячэ. 

Васіль, пачуўшы вокліч, павярнуўся да выйсця. 

-- Дабранач, Зося! -- праказаў ён і намерыўся за- 
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глянуць Зосі ў твар, але тая ёмка адвярнулася, і Васіль 
абмежаваўся адным поціскам рукі. 

У гэты час бацькі вярнуліся ў хату. 

-- А дзе ж Зося? -- запытаў Мікола, пераступіў- 
шы парог і не заўважыўшы яе. 

-- А чаму? - перапытала Марта. 

-- Так, ці не пайшла часам з Васілём? 

2 Э, не; яна ў сенцах, мабыць. 

-- Ах, на яецураха, і што яна бочыцца ўсё. Гэта ж 
узяла і толькі брыдкасці нарабіла, так абышоўшыся 
з імі. Скажуць: навучылі. 

-- Ды пакінь, гэтага не скажуць... Дурная яшчэ, 
я табе скажу. Унь ушалопала сабе нейкага там Нязвыч- 
ніка. Прогліца яго якраз прыгнала з горада... 

Мікола паматаў галавою і задумаўся. 

Марта паглядзела на яго і прамовіла: 

-- Чаго думаеш! 

Мікола раптам сышоў з месца. 

-- Э, нічога... Давай лажыцца спаць, заўтра абсу- 
дзім на свежую голаў. 


ЧАСТКА ШОСТАЯ 


І 


Яшчэ толькі-толькі сонца паднялося з-за лесу і па- 
чырваніла верхавінкі сілцоўскіх хат, як у акно Ня- 
звычных пачуўся стук і запытанне: 

2 Стэпа ўдому? 

Рыгор прачнуўся і паглядзеў на хату. Маці была 
ў сенях -- ён пачуў яе ўвіханне з карытцам. 

-- Маці! - 3 пазваў Рыгор. 

Стэпа ўбегла ў хату і, скмеціўшы пад акном Лейза- 
ра Бірмана, адазвалася: 

-- Ты, Лейзар, хацеў мне што сказаць? 

-- Так. Ты чае маеш? 

-- Маю. 

-- Пойдзем паграсаваць градак з дзесяць, га? 

2. Адна я? 

22. І Матруна Грышкава ідзе. 

2 Колькі ж дасі хаця за гэта? 
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-- Тэ, не пакрыўджу. Або гэта ўпершыню табе. Тры 
злотых атрымаеш. Глядзі, во, паўдня ўжо на дварэ. 
Збірайся. 

-- Добра... Іду, толькі перакушу чаго-небудзь... 
Яшчэ ж толькі што каровы пагналі. 

2. Кінь ты... Зараз на ранкі прыгоняць... Хутчэй. 

Лейзар адышоў ад акна, паглядзеў на сонца, пасля 
змерыў крокамі ўласную цень і пакруціў галавою. 

-- “Матруна! Не марудзь там! --гукнуў ён у бок 
Загор'я. 

Стэпа порстка завярцелася па хаце, жуючы на хаду 
скарынку хлеба. Але клопату аставалася поўна: ад- 
куль ён браўся, трэба было дзівіцца: хата была не пад- 
мецена, малако Рыгору не прыпасёна, да Песі не наве- 
дана за алеем... А, галоўнае, Рыгор яшчэ не ўстаў. Яна 
бязмоцна развяла рукамі і не ведала, як ёй абысціся 
з сынам. 


Стэпа! -- якраз пачулася з-за акна. 
2. Тэта ты, Матруна? -- адазвалася Стэпа.-- Ідзі, 
галубка, я даганю... Рыгор! Рыгорка! -- асцярожліва 


пазвала яна. 

Рыгор падняўся і паглядзеў на мацеру. 

-. Ты ўжо тут, сынок, як-кольвечы ўладуйся без 
мяне: я перайду да Лейзара зараблю якую двазлотку. 
Есці табе... Надзіва мне... ну, што ж, убачай: адрэжаш 
у кубэльчаку сала, а то малако кіслае ў берасценчыку, 
во, у мыцельніку, бульба ж за засланкаю ў печы... 
А прыйду на абед, можа крупніку звару або чаго інша- 
га... Калі ж пойдзеш куды -- закруці дзверы і... 

2. Ах, ці варта было, маці, табе згаджацца. 

2. Дзе ж ты бачыў: цяпер работы так мала, а ў ха- 
це добра і тры злотых... Прыйдзе лета -- та да жніва 
седжма сядзецьмеш, а гэта -- добра, што пазваў. 

Рыгор нічога не адказаў... Ужо ён зноў драмаў, ка- 
лі маці бразнула дзвярыма, а следам -- засаўкаю. На- 
ступіўшая ціш дазволіла яму праспаць да дзесятае га- 
дзіны, калі папрыходзілі каровы з поля. Рыгор сабраў- 
ся, адшукаў пакінутую мацерай яду і, паснедаўшы, 
выйшаў на вуліцу. 

Вуліца была пустая. Каровы разышліся па дварах. 
Толькі адзінокія малышы грыбкамі тырчалі пры вуша- 
ках пазачынятых вешніц, ды гультайна пераходзілі з 
двара ў двор незанятыя ў стада свінні. Зрэдку выбягаў 
з двара ў адной бялізне запознены гаспадар і хутка бег 


1438 


у бок Загор'я з сякерай за поясам ці з плугам за пля- 
чыма. У яўрэйскім канцы вуліцы было яшчэ цішэй. 
Субота мяртвіла ўсе праявы будзённага жыцця. На 
дробных ганачках, пад капяжом, сям-там спакойліва 
адпачывалі старыя. Моладзь яшчэ спала пасля ўча- 
рашняе гульні. 

Рыгор вярнуўся ў хату і прыняўся за кніжку. Пер- 
шыя некалькі старонак зацягальнае цікавае аповесці 
Горкага «Супруги Орловы» былі ім натуральна праглы- 
нуты. Але хутка ён пачуў, што надалей тупее ўспры- 
няцце чытанага, і загарнуў кніжку. Думкі пераносіліся 
ў Рыгу, напружана ловячы магчымыя там адбыцца ў 
яго адсутнасці здарэнні. Яго знаходжанне ў Сілцах ад- 
німала пажаданы яму ўдзел у гэтых здарэннях, нічым 
яго не запаўняючы... «Праўда...» 

Рыгор успомніў, што сягоння яны згаварыліся з 
Петрусём наладзіць сход сілцоўскае моладзі. На сходзе, 
было ўмоўлена, ён зробіць інфармацыю аб настроі 
рыжскіх рабочых. Ён барджэй хапіўся за гэту думку 
і пачаў будаваць схему сваёй інфармацыі. У памяці 
аднаўляліся перажытыя ім моманты стрэч і знаём- 
стваў, удзел У заводскіх сходах і ў сходах сацыял-дэ- 
макратычных гурткоў, наспяваючыя канфлікты ў галі- 
не эканамічных адносін. На бледным фоне местачковай 
штодзённасці праявы рыжскага рабочага жыцця вы- 
ступалі багатымі, яскравымі прасветамі. Безумоўна, 
што, добра апісаныя і пераданыя, яны пакінуць на слу- 
хачоў глыбокае ўражанне і паднімуць іх настрой. 
Толькі б удалося Петрусю наладзіць сход... 

Вакол гэтага пытання праз увесь дзень вярцеліся 
Рыгоравы думкі. З імі ён хадзіў у лес і ў жытнія па- 
леткі, з імі некалькі разоў прымаўся за працяг чытан- 
ня горкаўскіх твораў. І адвячоркам, апынуўшыся зноў 
у хаце, ён з няцерпам чакаў Петруся. Але пачало ўжо 
змяркацца і нават маці вярнулася з работы, а Пятрусь 
не з'яўляўся. Рыгор нарыхтаваўся самому пайсці да 
яго, калі той, засопшыся, убег у хату і стаў падганяць 
Рыгора спяшыць, бо ўжо яго чакаюць. З гутаркі выяві- 
лася, што запозненасць У скліканні сходу атрымалася 
адтаго, што доўга не ўдавалася адшукаць падыходзя- 
чай хаты. Перш назначана было ў Хаіма Калеса, пасля 
перанеслі да Іцкі Хрома. 

-- Ну, а Сёмку паклічаш? -- упэўніўся Рыгор, ка- 
лі яны выйшлі на вуліцу. 
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-- Я ўжо яму паведаміў... 

-- Калі? 

--. Нашоў час, не клапаціся. 

Яны выйшлі на укаву вуліцу, каб абагнуць ры- 
нак і вакольным шляхам спусціцца на Лог. Якраз быў 
час адыходу суботы, і вуліца кішэла людзьмі. Вярнуў- 
шыся з лесу, моладзь аддавала звычайную павіннасць 
рабочай біржы. 

-- Тут павінны быць і некаторыя з нашых,-- заў- 
важыў Пятрусь. 

Аднак яны прайшлі ўсю вуліцу і нікога патрэбнага 
ім не напаткалі. Было ясна, што ўсе апаведамлёныя 
знаходзіліся на месцы. Гэта заставіла іх скараціць 
шлях, павярнуўшы наўскасяк праз школішча, 

Калі яны апынуліся на ўзгорку, за спускам з якога, 
прытуліўшыся да плота, стаяла некалькі старэнькіх 
хатак, то Пятрусь паказаў на адну з іх і прамовіў: 

--. Вдаецца, нікога не відаць... Давай абыдам спра- 
ва і зайдам з другога канца. 

З-за белых занавесак у вокнах нікога не заўважа- 
лася, але толькі яны ўвайшлі ў сенцы, як пачулі ажыў- 
леную гутарку. У хаце, у бакавым маленькім пакоіку, 
яны засталі па пятнаццаці чалавек хлопцаў і дзяўчат. 
Быў ужо з імі і Сёмка. 

--- Позніцеся. Ужо Іцкаў бацька адчыняе курсы,-- 
сустрэў іх Сёмка. 

-- Нічога, мы бацьку не паперашкодзім,-- запэў- 
ніў Іцка. 

Тым не меней было рашано пачаць сход. Старшын- 
ство адназгодна перадалі Петрусю, які, не адкладаю- 
чы, прачытаў намечаную раней павестку сходу. 

У павестцы значыліся наступныя пытанні: станові- 
шча ў Сілцоўскай арганізацыі с.-д., перадстаячая заба- 
стоўка гарбароў, інфармацыя т. Нязвычнага і бягучыя 
справы. Па першаму пытанню ўзяў слова Пятрусь. Ён 
у сціслых формах асвяціў палажэнне ў арганізацыі, 
стан яе працы і перспектывы на бліжэйшы час. Петру- 
сёвы вывады не выклікалі аспрэчвання і, пасля нека- 
торых дробных заўваг і дадаткаў, былі прыняты поўна- 
сцю. Яшчэ менш заўваг прыйшлося зрабіць па другому 
пытанню, каторае на гэты раз выносілася ўтройчы. 
Згодна характарыстыцы Іцкі -- справа з падгатоўкай 
да забастоўкі развівалася нармальна і спрыяльна для 
гарбароў. Толькі адзначаліся рэдкія перабоі ва ўзносе 
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паасобнымі таварышамі адлічэнняў у забастовачны 
фонд... 

«Трэба сказаць,-- пахваліўся Іцка,-- што гаспада- 
ры насур'ёз занепакоіліся нашаю рашучасцю змагац- 
ца. І ходзяць чуткі, нават і досыць упартыя, што Ёвель 
Шмуклер намераны не дапусціць у сябе абвяшчэння 
забастоўкі. Гэта нас абавязвае яшчэ з большай настой- 
насцю дамагацца сваіх патрабаванняў. Патрэбна пра- 
вясці паўторны сход рабочых, каб не даць аслабіцца 
ўвазе да шчыльнай арганізаванасці ў падыходзячай 
класавай бойцы». 

Паведамленне Іцкі падняло настрой сабраных, і ка- 
лі Рыгор пачаў рабіць інфармацыю, яго слухалі з на- 
пружанай увагай. «Рыга, таварышы,-- казаў ён,-- 
з'яўляецца вялікім рабочым асяродкам і буйным рэва- 
люцыйным цэнтрам. І тыя здарэнні, што наспяваюць у 
гушчы рыжскіх рабочых, мецьмуць агромністае, усера- 
сійскае значэнне. А гэтыя здарэнні не звычайныя, тым 
болей, што яны адчыняюць новую паласу ў развіцці 
рэвалюцыйнага руху. Пасля некаторага перапынку, 
звязанага з развоем рэакцыі, рабочы клас вяртаецца 
да новых боек, каторыя будуць рашаючымі. Я выяз- 
джаў з Рыгі, калі ішла спешная падгатоўка да заба- 
стоўкі на машынабудаўнічым заводзе... Рад буйных 
пякарняў ужо баставалі... Адбывалася бурнае хваля- 
ванне грузчыкаў... І майце на ўвазе, таварышы, адно 
цікавейшае з'явішча, што ўсімі памянёнымі выступлен- 
нямі кіруюць сацыял-дэмакраты. Нанесеныя правіцель- 
ствам раны ўжо зажываюцца, і рэвалюцыйна-сацыялі- 
стычны рух у Рызе набывае новага развою. Можаце 
судзіць аб яго росце хоць бы па аднаму таму, што наш 
завод налічае ў сацыял-дэмакратычнай арганізацыі да 
сотні чалавек... Так што будзьце ўпэўнены, наперадзе 
ў вас знаходзіцца магутны атрад перадавых рабочых... 
Часы рэакцыі мінаюць, і над краінаю збіраецца новая 
рэвалюцыйная граза... Вось чаму і ў вашых умовах 
трэба напружыць усе сілы да арганізацыі як местачко- 
вых рабочых, гэтак і сялянства... Горад чакае падмогі 
ад вёскі, рабочыя -- ад сялян. Няхай жыве рэвалю- 
цыя!» 

Рыгоравы словы сход правёў ціхімі, але баявымі 
воплескамі. Гэта маніфестацыя рэвалюцыйнага пачуц- 
ця напалохала Іцкавых бацькоў, якія разам апынуліся 
пры дзвярах і пагражальна застукалі кулакамі. 
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Іцка выбег з пакоя і вярнуўся з угаворам сядзець 
цішэй, бо ўжо бацька заняты з вучнямі. Дзеці наста- 
рожліва слухаюць, што робіцца за сценкаю, і адця- 
гаюцца ад вучэння. 

У пакоі заўважна пацішэла, і запытанні да Рыгора 
пераказваліся паўшэптам. Як і трэба было чакаць, яго 
інфармацыя гостра зацікавіла сабраных на сход, 1 Ры- 
гору многа прыйшлося гаварыць, каб задаволіць заці- 
каўленых рыжскімі падзеямі з рабочага жыцця. Рыга 
вырасла ў выабражэнні маладых сілцоўцаў у завіднае 
і прывабнае месца, куды паляцелі іх жаданні і думкі. 
Усе не маглі захаваць у сябе вырасшай завіды Рыгору, 
які дайшоў да таго, каб стаць прадстаўніком вялікага 
рабочага калектыву, каб зрабіцца трубкаю магутнае 
машыны... Ведаўшыя яго да паездкі ў Рыгу, як Пят- 
русь, Сёмка ды іншыя, дзівіліся таму росту Рыгоравай 
палітычнай свядомасці, што яму надаў горад. Скрозь 
роздумаў над ідучымі падзеямі не адзін з прысутных 
кранаў планаў перабрання з Сілцоў у той ці іншы пра- 
мысловы цэнтр. Многія прасілі Рыгора парадзіць ім У 
гэтым. 

Уражанні ад пачутага з Рыгоравай інфармацыі за- 
нялі шмат часу, і бягучыя пытанні захапіла адзінацца- 
тая гадзіна. Але позні час не палохаў ніводнага ўдзель- 
ніка сходу. Іх цікавасць не аслабла да канца абгавору 
пастаўленых на павестку пытанняў. Бадай, іх выплы- 
ла б і яшчэ, каб можна было бескантрольна распара- 
джацца памяшканнем. Ды гэтаму памяшалі Іцкавы 
бацькі, якія папрасілі сына выправіць гасцей. 

Сход разышоўся не разам, а парамі і тройкамі, Ры- 
гор пакінуў Калесаву хату разам з Сёмкам ды Пет- 
русём. 

Праведзены сход пакінуў на ім выразны адбітак за- 
давальнення. Ён не спадзяваўся, едучы ў Сілцы, што 
ў мястэчку захаваліся ажно дагэтуль падобныя напат- 
каным рэвалюцыйныя работнікі. Часы чорнае рэакцыі, 
балюча адбітыя на становішчы даволі моцнай раней 
Сілцоўскае арганізацыі, усё ж канчаткова не зліквіда- 
валі сацыялістычнага руху сярод сілцоўскай моладзі. 
І калі арганізацыйная сувязь цярпела ад недасканалай 
наладжанасці, то якасны ўзровень уцалеўшых работні- 
каў шчасліва абмінуў і паліцэйскія рэпрэсіі і ўплыў лі- 
таратурнага дэкадансу, страціўшы вялікую колькасць 
меней устойлівых сяброў арганізацыі. Паведамленне, 
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зробленае Іцкам Калесам, пра надыходзячую забастоў- 
ку гарбароў асабліва моцна кранула Рыгора. Яму вы- 
разна прадставілася грандыёзная карціна шырокараз- 
горнутага наступу рабочых на ўмацаванні зусім не 
забяспечанага на вечнае панаванне самадзяржаўя. 
Наяўнасць сацыялістычнага руху і рабочых выступ- 
ленняў у Сілцах і, чаго дзіўней, у вёсках, як выявілася 
на сходзе, была знамянацельнай. Мястэчка ў яго набы- 
вала іншых адносін, якія маглі затрымаць часта ўспых- 
ваўшыя ў Рыгора жаданні як найхутчэй з ім растац- 
ца... Увогуле Рыгорам апанаваў бадзёры, ваяўнічы 
настрой, у якім патанулі нядаўна хваляваўшыя яго 
пытанні. 

-- Ну, як мая інфармацыя? -- пацікавіўся Рыгор, 
калі яны прайшлі ў сваю вуліцу. 

-- Дужа цікавая... Ты наглядаў мо, з якой увагаю 
мы цябе слухалі?.. 

-- Да шкоды, я не захапіў усіх матэрыялаў... Ад- 
нак... вы маеце, хлопцы, на вошта аперціся. Я не ча- 
каў... 

-- Ды яшчэ чалавек з дваццаць добрых хлопцаў 
набярэцца... А сёе-тое і вёскі прыбавяць. 

У далейшым абгаворы выплываўшых з праведзена- 
га сходу пытанняў яны параўняліся з Сёмкавай хатай. 
І толькі намерыліся вырашыць, як быць, ці разыхо- 
дзіцца па хатах, ці яшчэ зрабіць праходку да Ліня, калі 
пачулі гучны стук ні то калком па дошцы, ні то каме- 
нем у дах. 

--. Што за цуды! -- праказаў Сёмка. 

2. Прабяжы ўдасканалься! 

-- Давай удвух. 

Пятрусь упікнуў таварыша ў маладушшы, і той 
умомант аддзяліўся ад іх і паскорана накіраваў у бок 
пачутага стуку. Але яны не паспелі перакінуцца ска- 
замі, як Сёмка ўжо стаяў каля іх. 

-- Ну? - 5 справіўся Рыгор. 

-- Твой супарат выйшаў ад Прыдатных. 

-- Бераг? -- праверыў Пятрусь. 

-. А які ж чорт... Ды, пэўна, п'янаваты, бо пай- 
шоў, уючы абаранкі... Прапала, браток, Зося...-- пацві- 
ліўся Сёмка з Рыгора і развёў жарт з разухабістым 
смехам. 

-- Што ж, памянем, калі так... 

1, памаўчаўшы, дадаў: 
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-- Тут справа не ў каханні, браткі, а ў ратунку З0- 
сі як чалавека. 

--. Ведаем,-- упэўніў Сёмка за дваіх.-- Ды ўжо 
позна. Усілілі птушку як мае быць; згаварыліся на 
вяселлі, бачыце. 

2. Нават? -- пацікавіўся Рыгор. 

-. А ці ж доўга ўмеючы! 

2. Астаюцца, значыць, памінкі... 

Ужо над хвойнікам займаўся золак, калі яны, раз- 
вітаўшыся, накіравалі ў тры бакі, кожны да свае хаты. 


п 


Вялікую долю віны за тое, што Прыдатны гасцінна 
і ласкава сустрэў сватоў, Рыгор гатоў быў ускласці на 
Зосю; самому сабе, дзяўчатам і таварышам -- ён ад- 
крыта наракаў на яе. 

У гэтым, аднак, Рыгор перасаляў. Зося калі і была 
вінавата, то толькі ў сваёй бязмоцнасці паперашкодзіць 
замахам Берагоў. Западозрыць жа яе ў папушчэнні 
або ў спачуванні бацькаўскім намерам не магло быць 
і думкі. Зося сама мучылася, бачачы разведзеныя ва- 
кол сябе інтрыгі і не знаходзячы ў сабе магчымасцей 
іх перапыніць... Назаўтра, з самае раніцы, скора яе раз- 
будзілі, Зося, мэрам непрытомная, з апутаным цяжкаю 
нудою целам, мо цэлую гадзіну то і рабіла, што толькі 
тупала з хаты ў сенцы, то з сянец у хату. Было ніяка- 
вата глядзець на яе: асавелыя, запаўшыя глыбока 
вочы, смуглы ўзрок, авяўшыя і збялеўшыя шчокі. Бра- 
лася за работу, а работа выпадала з рук, не рабілася. 
Нават гаварыць ёй было цяжка, і толькі на настойныя, 
па некалькі разоў пераказаныя запытанні бацькі ці 
мацеры, яна невыразна адказвала, а то ўсё маўчала. 
Бацькі бачылі гэта, толькі не хацелі прыставаць, да- 
пэўняцца, што з ёю, і, прыпісваючы ўсё фанабэрыі, 
прапускалі паміж вушэй. Не гэткай цярплівай была 
Тэкля: чымсь упарцей Зося маўчала, тым наглей яна 
навярэджвалася гаманіць з ёю. Але Зося ні словам не 
абмаўлялася: спушчала нават сваёй сястрыцы поску- 
бы яе за рукаў, пацвільванні і дзіцячыя надазойлівыя 
жарты. 

У Зосінай галаве грудзіліся чорныя, густыя, як 
гразь, і клейкія, як гліна, думкі; распіралі сабою балю- 
чую голаў, разганялі па ўсёй істоце адваротны цёк ней- 
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кіх тупасці, бесцікаўнасці і аднакавасці ка ўсяму, што 
вакол яе. Калі бацькі пазвалі яе снедаць, яна наадрэз 
адказалася і нават не захацела ўвайсці ў хату. Зося не 
патурала і ўгаворам Тэклі. Як не хацелася нічога, так 
не хацелася і есці. Ёй было ўсё роўна. 

Так мінула паўдня, і калі падышоў абед, яна звяр- 
нулася да мацеры: 

-- Дайце мне чаго з'есці. 

Марта была не ў сабе і маўчліва падала ёй вынутай 
з печы цёплай стравы. Запахла смачным, прыемным 
пахам. Зося ляніва прысела за стол і пачала есці... 

А ў гэты час Марта незмігутна сачыла за дачкою, 
нырпалючыся па запечку. Да яе напрошвалася пытан- 
не, ці здарова хаця яе Зоська, і засявала пужлівыя 
гадкі. Але, помеж з гэтым, не тухла ў ёй і ўпартасць 
правучыць дачку. «Хай жа сабе пакапрызіцца, паўпі- 
раецца троха... Няпраўда, здаволіцца, надаесць... А пас- 
ля... пасля такою мяккаю зробіцца, што пагнеш ва ўсе 
бакі... І чаго, бок, дурніца, ушалопала сабе ліха ведае 
што? Не, гэта, бач, адна ўпартасць тая нямерная... 
Вось, што значыць, калі чалавек мала адукацыі жыц- 
цёвай мае. А-яй-яй, як я падумаю сабе, які цяпер свет 
стаў цырымонны! Гэта ж... Не, нельга змірыцца!» -- 
судзіла сама з сабою Марта, скоса пазіраючы на дачку. 

Гэта самае Марта некалькі раз пераказвала і Міко- 
лу, седзячы за снеданнем; пераказвала і другой дачцэ, 
Тэклечцы, якая ішла ў яе... Пераказвала дзяўчынцы з 
вялікай ахвотай, бо бачыла, што тая пільна яе, маці, 
слухае. 

Праз Тэклю Марта перадала Зосі вяленне ехаць 
зябліць папар. Але гэта не прынялося Зосяю за крыў- 
ду. Наадварот, выезд у поле даваў ёй магчымасць раз- 
веяць надазойлівыя думкі і цяжкае адчуванне. 

Яна скончыла абед і выйшла ў двор. У дварэ, за 
плотам гарода, стаяў новы панарад, на якім ужо быў 
паложаны плуг. Зося адцягла панарад на сярэдзіну 
двара і пайшла за канём. Праз некалькі хвілін яна па- 
кінула хату. 

Зося на полі прабыла чуць не да самага цёмнага: 
не то, каб у яе было столькі работы (яна мела пазяб- 
ліць двое-трое ганоў папару), але ёй захацелася пра- 
вясці чымсь найболей часу адной. Работу яна скончы- 
ла ў тры-чатыры гадзіны, а ўвесь апошні час праляжа- 
ла на паплаўку, выпрагшы каня з плуга і пусціўшы 
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яго пасвіцца. Цёпленькі дробны дожджык ні каліва не 
мяшаў ёй ляжаць У тонкай картуновай кашульцы пад 
пакрытым дзяругаю нарадам. Зося ляжала і, пагля- 
даючы на неба, цешылася прабегваючымі па ім хмар- 
камі, любавалася раптам выбліснуўшаю вясёлкаю. 

Нежадана для самое сябе пракралася смелая дум- 
ка: «А што б, каб гэта і напраўду ўзяць ды ўцячы ад 
бацькоў і паехаць з Рыгорам у горад?» -- За гэтай 
думкай перад ёю паўстала здань невядомага ёй агром- 
ністага горада з вычварнымі вобразамі яго будынкаў, 
пляцоў, фабрычных каміноў. Забегалі тысячы нябача- 
ных ніколі людзей, машын. Ад горада думка лёгка 
перакінулася да Рыгора: паняслася перш у хвойнік, к 
таму месцу, дзе яны былі з ім; адтуль памчалася ў яго 
хату; потым вярнулася ізноў на поле, к ёй, нічога не 
найшоўшы і нічога не сказаўшы, толькі пасеяўшы ў яе 
нутры гарачыя, нестрыманыя жаданні як-кольвек яшчэ 
раз угледзецца з ім і доўга-доўга гаманіць. Але толькі 
Зося абмалявала ў сваім уражанні ўсю прыемнасць 
стрэчы, як перад яе вачыма раптоўна вырасла ў нешта 
дзікае і адваротнае ўчарайшае здарэнне са сватамі. 
Васіль, Хлор, Янка. Сярдзіты і няўпрошаны бацька, ра- 
дасная, неўгамонная маці і вясёлая бесклапотная Тэк- 
ля... Сваты, гарэлка, гутарка -- торжышча перад яе 
вачыма за яе істоту, зусім няпрошаныя ёю жычэнні 
шчасця і долі... а далей... ой, далей -- намаганні Хло- 
ра да пацалункаў, выгавар ёй і бацькам за адмаўленне 
ёю гэтага, надаедлівае прыставанне Васіля... Нарэшце, 
удары аб рукі, умаўленні на лад і намёкі пра згоду 
выпхнуць яе з хаты, звязаўшы яе долю з агіднымі Бе- 
рагамі... Усё гэта, сплыўшыся ў адну пляму, зацягнула 
яе небасхіл ды пачало прыціскаць яе к зямлі. Зосі зра- 
білася млосна, нецярпліва. І Рыгор выяўляўся зусім 
інакшым ад таго, якім яна яго стрэціла анэгды. «Мо- 
жа, ён і гаварыць ужо не захоча са мною, можа, і не 
гляне на мяне... Можа, і не паверыць, што я зусім неві- 
ноўна... О, траха што не павера!» 

І Зося стуліла голаў, заплюшчыла вочы, заткнула 
вушы і доўга-доўга так ляжала. Толькі лёскат калёе 
праязджаючага па сценцы чалавека заставіў яе пад- 
няцца і агледзецца. 

Ужо змяркала і пара было збірацца дахаты. Яна 
злавіла каня і спешна запрагла, але ехаць -- ехала па- 
вольна, мяркуючы быць дома поцемкам. 
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«Сёння я на вуліцу не выйду»,-- рашыла яна да- 
рогаю. 
Так і зрабіла. 


Шш 


А я скажу па праўдзе: з такімі людзьмі, як 
Прыдатныя, заўсёды можна ладзіць. Я ніколі не думаў, 
каб яны абое, як Мікалай, так і Марта, былі гэткімі 
простымі, адкрытымі і разумнымі людзьмі. А то ж яно 
так. Пацеха -- і годзі! Толкам растлумачаць табе кож- 
нае слова -- растаеш перад імі. О, галубка, ах, Тадось- 
ка, маючы гэткіх сватоў, няма чаго казаць, што не па 
сваёй столцы мы папалі. Мне, дурному, здаецца, што 
Прыдатныя на ўсім мястэчку толькі нас адных і пава- 
жаюць, толькі і лічаць нас адных за людзей. Вось ве- 
дай, Тадося, і яны за ўсё ў нашых вачах павінны быць 
паважанымі. Такія ўжо ўмовы -- фундамент да харо- 
шых спраў. А, Хлорка!.. а, Васілька! на цыпачках хо- 
дзяць перад табою. На што Янка чужы, а іда Янкі - 
пёрайкам. Я спярша, калі ішоў, думаў: а вось -- неў- 
спадзеўкі мы ўрынемся ў хату, а яны і не чакалі нас. 
Ажно зусім іначай... 

Хлор сплюнуў і пагладзіў бараду. 

-- Паверыш, з самага ранку былі нагатове: усё 
было прыбрана, прыпасена. А прыйшлі -- ага-а, сва- 
точкі, ага-а, даражэ-энькія. А дзе ж вашы жаначкііі.... 
А дзе ж Тадося, а дзе Алеся...-- «Прыйдуць, кажам, 
пасля». І думаю я: а трэба было, надзіва, і вас пазваць. 

-- Ды няхай, убачым на гэты раз,-- перабіла Та- 
дося, стаючы перад Хлорам у ліслівай смірэннай позе. 

2. Не кажы, трэба было... Але хто ж тое мог ведаць 
ці думаць нават, што так выйдзе. Выйшла ж як лепш 
не трэба, і, галоўнае, зусім неспадзявана ўсё.-- Табе, 
брат Васіль,- павярнуўся Хлор к нябогу, які сядзеў 
на ўслоне; між мацераю і дзядзькам, падапёршы спі- 
ною стол,-- табе, кажу, Васілька, трэба паставіць Ня- 
звычнаму Рыгору кварту гарэлкі. А ведаеш чаму? 

-- Чаму? -- задаволена ўхмыльнуўся Васіль. 

-. А таму: каб ён не прыехаў У госці, дык ты б 
быў нядбайным і яшчэ не падумаў бы жаніцца... А тут, 
як лепш не трэба -- ён цябе сам на гэту думку папхнуў. 
Вось цяпер толькі і ведай, што гатоўся да ладу ды да 
вяселля... Няпраўда мо? 
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-- Праўда, праўда,- у адзін голае праказалі і 
Васіль і Тадося. 

-. То-та ж... А Міколе Прыдатнаму, я і ўперад ду- 
маў, што не трэба адказвацца. Так ён і зразумеў. Ой, 
ой! Ды хто ж не можа таго зразумець? У жыцці ўжо 
прыпасен такоўскі закон, па якому яно кіруе думкамі 
людскімі, а думка думку нойдзе. 

Гэтак гутарыў Хлор, прыйшоўшы к сваёй братавай 
назаўтра пасля сватоў. Гутарыў ды задаволена пасмі- 
хаўся, пазіраючы то на Тадосю, то на Васіля, якія самі 
пад сабою ног не чулі ад гутаркі «ўдачнага» дзядзькі. 

2. Але, але, Хлорык дарагі,-- казала Тадося, калі 
крыху прытаміўся Хлор і змоўчаў, каб выкурыць цы- 
гарку,-- я ж кажу,- як я рада, як я рада ўсяму гэта- 
му! Хоць яно і прыйшло зусім неўспадзеўкі, нягадана, 
нядумана, толькі, дзякуй табе, Хлорка, што так павяр- 
нулася. Ведаеш, даражэнькі, учора я не магла як дача- 
кацца Васількі. А калі ён прыйшоў і расказаў, чым 
кончыліся сваты, мяне азіяла нейкая нябесная сіла, ія 
ўся нібы на дваццаць гадоў памаладзела: ад радасці 
не магла заснуць, а сённі, зірні на мяне, і спаць не хо- 
чу. А яй, ай! А і маладзец мой сынок, Васілька. 

-. Яшчэ, бок, не маладзец! -- праказаў Васіль, 
крыху прысароміўшыся перад дзядзькам. 

2 А чаму ж? Чаму не? Вось цудны! Табе смешна 
з маіх слоў. Эх, эх, сынок, ты яшчэ не ведаеш таго па- 
чуцця, якое ахоплівае мацеру ў той час, калі яна заня- 
та лёсам свайго дзіцяці. Не ведаеш -- затым і смяеш- 
ся, цудненькі. 

А ты? Ты ж таксама дзіўная кабета! Ці ж пла- 
каць яму ад тваіх слоў! Па-мойму, Васіль добра і ро- 
біць, што смяецца; на тое ён вясёл і задаволен. Вось 
нам ужо з табою, Тадося, прыходзіцца меней смяяцца, 
бо мы ўжо ўвесь смех свой высмеялі. Праўда? А ён -- 
ён толькі ў тых гадах, каб смяяцца. Яго чарка поўная 
віном, дык чаму ж не піць, чаму не п'яніцца ёю! 

Хлор узняўся з лавы, перайшоў два разы хату, по- 
тым паглядзеў у акно ды зноў усеўся на сваім месцы. 

--- Ну, то ўсё добра, што добра. Адно адным, а ця- 
пер давай пяройдзем да другога. Як бачыш, Тадоська, 
справа навертваецца -- давай жа парадзіцца сённі аб 
пасагу; гэта такоўская рэч, што адкладаць не гадзіц- 
ца... Я, ведаеш, думаў і ўчора намякнуць, а далей, сабе 
думаю, не: трэба парадзіцца з Тадосяю. За ноч наду- 
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маўся і прыйшоў да вас. Ну, што ж вы скажаце мне на 
гэта? 

Запытанне Хлора крыху мэрам смуціла як Тадосю, 
так і Васіля; апошні нават задумаўся і прайшоўся па 
хаце. 

-- А давайце, дзядзька, папрабуем Язвішча папра- 
сіць, ды к гэтаму яшчэ з сотню грашмі, Не будзе мно- 
га,- праказаў Васіль, прыпыніўшыся тупаць па хаце. 

-- Што ты, што ты, Васіль! Дык гэта ж усё роўна, 
што нічога не прасіць. Што там Язвішча! Колькі яго? 
Гэць! Адно заікніся з гэтым -- Мікола сам асмяе цябе, 
не то, што ўсе мяшчане. Мікола з гэткім пасагам гатоў 
аддаць Зосю за самага беднага хлопца. Ласне гэта па- 
саг? Кожны скажа: вось табе і Бераг. За жонкаю атры- 
маў пасагу ўсяго кусочак поля. Калі ў той самы чае 
Саўка Швец за Гальяшоваю Васяю ўзяў цэлых пяць 
дзесяцін. А падумай, што ён варт. Хлеба аднаму яму 
не хапала з яго заработку. А цяпер глядзі -- не падсту- 
пішся к яму: гаспадар. Дык вось, калі гэткія бяруць 
такоўскі пасаг -- то што казаць аб нас? Па-мойму -- 
давай Мікола чвэрць пахатнае. Вось гэтым мы толькі 
і можам падтрымаць свой гонар. А Мікола згодзіцца -- 
павінен згадзіцца. Папраўдзе, калі судзіць, то ён па- 
вінен даць табе цэлую траціну свае гаспадаркі, бо 
нашто ж яму. Траціна Зосі, траціна меншай дачцэ, а 
траціну можна да смерці за сабою аставіць. Усё ж роў- 
на і яе давядзецца аддаць. А ўсяго поля ў Прыдатных, 
нябось, звыш дваццаці дзесяцін... Але ўжо няхай пяць 
дае пасагу. З другога ж боку -- ці Міколу трэба ву- 
чыць, каб ён гонар свой падтрымаў? Калі рабіць вясел- 
ле -- дык, каб усе ведалі, што вяселле. Нябось, захочам 
жа пазваць: і папа, і пісара, і старшыну. Гэ-э! Гзыме 
патрэбен... Не праўда мо, Тадося? 

Тадося ўсё яшчэ стаяла на старым месцы ў той са- 
май позе, толькі відаць, што ўжо ногі яе стаміліся, бо 
яна то напірала на адну, даўшы спачыць другой, то 
наадварот. Садзіцца ўжо яна сабралася даўно, толькі 
з-за гутаркі Хлора ўсё не магла сесці, баючыся ўпус- 
ціць хоць адно слаўцо. Калі ж Хлор абярнуўся к ёй з 
запытаннем, Тадося перш паспяшыла сесці, а потым 
загаманіла: 

-- Ты ведаеш, Хлорык, нічога ўжо сапраўдней не 
трэба выдумаць, як твае словы: здэцца, усё ты казаў, 
як здымаў з пісанага... Акуратна!.. Чаму ж,-- згодна з 
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такімі словамі,-- чаму ж такі і не даць Міколу пяці 
дзесяцін зямлі ў пасаг? Вось калі. За першаю, ды гэчт- 
каю прыгожаю дачкою... Няйначай, калі збяромся на 
Пятра на ўладзіны - так і пастановім: пяць дзеся- 
цін - або... 

-- Што ты, што ты, маці,- перабіў Васіль,-- мо 
хочаце сказаць: «Або не трэба вяселля?..» Не, не, да 
гэтага не трэба даходзіць. А то мы гатовы папсаваць 
усёй справе. Нельга забываць, што Зосю сцеражэ гэты 
голік. І, ведаеце, збівае дзяўчыну з толку... 

Хлор сурова паглядзеў на нябога і рассыпаўся ў 
разважанні: 

-- Да што-о ты, Васіль! Кінуў бы ўжо гаварыць 
дарэмшчыну... Рыг-ор-р! Што-о-о знача твой Рыгор? 
Няўжо-о-о ж, ты думаеш, што Рыгор табе раўня?.. 
Хто ж Рыгор з сябе? Лапатнік, балагол, галадранец. 
Ну, ушчапіў капялюх, дык ужо, думаеш, і паніч. Невя- 
лікая мацыя, невялікі хвэрт, нябось Мікола зразу рас- 
кусіў -- калі і заікнуцца не дае аб ём... А Зося - ну, 
што ж Зося? Кахае? Плюнь, яе каханне, як туман: пе- 
рад вачыма стаіць, а збоку зірні -- пуста... Ты думаеш, 
што ніхто не ведае, што Рыгор там у горадзе робіць. 
Э, невялікая цаца! Увесь сэнсе не ў тым, што ёсць цяпер, 
а як можна ўсё жыццё скарыстаць, перажыць. Вось У 
чым гвозд... Хто скажа, што Рыгор можа з табою зраў- 
няцца? О-о-0! 

Хлор скончыў і зірнуў на Тадосю; тая падмацавала 
яго рэч паважным матком галавы і гэткаю ж самаю, 
як і Хлорава, вясёлаю ўсмешкаю. А Васіль -- Васіль 
да таго быў угамонены дзядзькам, што далей не ведаў, 
што больш і казаць. 

«А такі дзядзька разумны чалавек! Ого-о-о0!» -- за- 
ключыў Васіль і маўчаў, маўчаў. 

-- Усё так, усё...-- перабіла кароценькую ціш Та- 
дося.-- Твае словы, швагір,-- чыстая праўда. Аб нас 
усё мястэчка кажа, што Берагі -- то гордасць Сілцоў. 
Няўжо нам раўняцца з якім там Рыгорам? 

2. Во! во -- разумна! 

Васіль быў збіт з панталыку і мэрам замяўся, не ве- 
даў, што казаць: потым раптам схамянуўся, шырэй 
адплюшчыў вочы і ўверана праказаў: 

2 А ведаеце што, дзядзька? Калі так, дык папра- 
шу вас узяць на сябе турбацыю аб пасагу. Добра? 

Хлор усцешліва засмяяўся. 
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2. Вось калі, чаму не, я на ўсё гатоў, я нічога не 
баюся... І, ведайце, усё на сваём пастаўлю,-- прыстук- 
нуў ён па стале кулаком. 

--. Ах, каб цябе, ды бадай цябе, які ты, Хлор, за- 
нятны,-- пахваліла швагра Тадося і залілася сме- 
хам.- - Вось за гэна сядай ды паабедам за хэўраю, а то 
ўжо, бадай, хутка і вячэраць прыйдзецца. 

2 Э, не, не і не думайце! Абяцаў дадому прыйсці 
на абед,-- папрабаваў адказацца Хлор, але Васіль з 
мацераю так прысталі да яго, што ён мусіў здацца і па- 
лез за стол. 

Тадося пачала ўвіхацца ля яды. 


ІУ 


У пятніцу, на шэрай гадзіне, Сёмка пакінуў нерас- 
прэжанага каня і запыленым, замурзаным, У старой 
будзённай жакетцы, босым і нават з дубчыкам у руцэ, 
пабег да Рыгора. Ён дужа спяшыў, бо нават забыў за- 
зірнуць і ў акно, што заўсёды не прамінаў, а зразу на- 
правіўся ў хату. Рыгор спакойна сядзеў за сталом і вя- 
чэраў; побач з міскаю ляжала кніжка. Ён быў у адной 
сарочцы, толькі ўстаўшы з пасцелі пасля спачынку. 

22 “Сёмачка-а мой! Зірні толькі на яго! Вось дзіўны 
які! Гэта ж ён так не мае часу, што ў адну пору дзве 
справы хоча рабіць: і пад'есці і начытацца. Ды праз 
цэлы дзень ён блізка ўсё чытае... З хаты нікуды не вы- 
ходзіў. Зранку выйшаў на часінку і хутчэй назад вяр- 
нуўся,-- сустрэла Сёмкаў прыход Стэпа. 

Сёмка выслухаў Стэпу, потым падышоў к сталу, 
зазірнуў з ліслівай ухмылкаю Рыгору ў вочы і жартоў- 
на праказаў: 

2. Што ж ты, браце, так запрацаваўся? Прыехаў 
к нам спачываць, гасціць, а аддаешся працы з боль- 
шым намаганнем, чым у горадзе. Кепска, Рыгор! Не 
пахвалю за сё! Хай то нам - то іншая рэч. Нам самы 
прыпар падыходзіць, сезон, як кажуць. З сонцам уздзі- 
райся з пасцелі, а лажыся спаць блізка не ў поўнач, і 
то з работаю не ўправіцца. Вось зірні на мяне, як арыш- 
тант той: цёмны, чорны. А што маеш з гэтага? Ледзьве 
хапае да вясны. Каб не зарабіў сям-там урыўкамі -- 
то ў хаце і капейкі не было б. Покуль збярэш - колькі 
мук вынесеш, колькі сэрца тваё перабаліць! Чакаеш і 
думаеш: а тут град, а то няўрод,-- ой, як цяжка жыць 
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нашаму брату! Вось і рыпаешся несціхана, як вол той, 
ярмо цягаеш... Ну, а ты? Робіш, а аб гаспадару ды яго 
набытку і не думаеш. 

-- Ватое ж восенню вы -- панамі глядзіце: зберы- 
цё з поля, змалоціце, і бочкі, і хваскі паўнюсенькі... 
Можна і свінчо падкарміць, і каняку выгадаваць ды 
прадаць -- вось грошы і ёсць. Што і казаць -- усёткі 
гаспадарства -- не наша дзела. Нам жа - толькі рукі 
адказвайце на ўсё: дастаў працы - маеш хлеб, не-- 
дык здыхай з голаду. А час няровен: сёння чалавек 
здароў, а назаўтра - і не ўстаць,-- выказала сваю 
думку Рыгорава маці. 

-. А ўіх? У іх таксама! -- уставіў Рыгор. 

-- Эй, цётка, цётка, лёгка сказаць: гаспадарка-а-а! 
Можна завідаваць, чаму не. А прыгледзішся -- як тое 
зданне: тут ёсць, а тут няма. Сухоты адны! Колькі та- 
го поля, а падаткаў -- сып асмінамі. Уся сям'я працуе 
цэлы год, а ў канцы - нічагусенькі ў адплату. Наша 
гаспадарка... Адно слова -- гаспадарка. Яшчэ калі 
ўрадлівы год -- то ні сё, ні то, а вось як леташні - 
пяць коп саломы нажалі замест жыта ды коп па дзе- 
сяць саломы замест аўса з ячменем... Каб не картоп- 
лі-- выжыць нельга было б. Вядома, зусім іншая рэч, 
калі ўзяць гаспадарку гэткую, як, напрыклад, Пры- 
датных, Берагоў, Грыбаў, ці другіх, падобных ім. 
Вось там ужо ёсць на чым развярнуцца: рукі грэе яна 
добра. А мы -- ні гаспадары, ні парабкі. 

Сёмка схіліў голаў і нядбайна матнуў рукою. Стэпа 
пільна выслухала яго і праказала: 

-- Ды яно-то так, вядома. 

-- Але, на іх ліха,- падаў сваю думку Рыгор, 
адзначыўшы захілам ліста месца кніжкі, дзе спыніўся 
чытаць, і палажыўшы яе на лаве.-- І обмарак ведае, 
як гэта ўжо ім так пашанцавала? Пане мой, нажылі 
цэлыя маёнткі, маюць тысячы грошы і нібы-то тыя: 
жывуць, цешацца ды толькі пасмейваюцца з другіх. 
Нічога ім не трэба, ні да чаго іх не цягне. Як жывёл- 
ка... Вядома, мне зусім незавідна, але гэты стан людзей 
мне дужа адвароцен... усяму мястэчку цяжка ад іх! 
За імі сонцу не праглянуць... 

-- А ты думаў што? Гэта - чортава насенне, гэ- 
та -- атрута людская!.. Адваротныя людзі, смерць не- 
навіджу я іх з іхнімі фанабэрамі, з іх гонарам і знац- 
твам! Гэта павукі, трутні, п'яўкі... 
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-- Эй, дзеткі мае, вы ўжо маўчыце! Маўчыце, не- 
бажаткі! Ліха іх бяры з іхнім багаццем: яны нам хле- 
ба не даюць... Толькі б яны не прычэпліваліся к нам. 

22. Вось у гэным і сэнс. Прычэпліваюцца! -- пачаў 
Сёмка, садзячыся поміж з Рыгорам.-- Прычэпліваюц- 
ца, і зчарок. Дагэтуль з Берагоў як бы ніхто і не пры- 
кмячаў, што ў Прыдатных ёсць дачка Зося, а трэ было 
Рыгору загуляць з ёю, як уся банда Берагоў узварушы- 
лася: і тут жа сваты, і ўладзіны, і вяселле! А вы ду- 
маеце, цётка, што не назнарок тут ідзецца? Ого-о-0! 

-- Гэта-то праўду кажаш, Сёмачка,-- праказала 
Стэпа,-- ды ці ж варта гэтаму патураць. Каб толькі і 
бяды было, што гэта. Але тут справа іначай стаіць. Ня- 
бось памятаеш, як злавіў мяне пры калодзезі з га- 
ляйком? 


Рыгор матнуў рукою і з лёгкай іроніяй праказаў: 

-2 Так, каб большага клопату не было. Ну, другі 
раз няхай толькі паспрабуе даць волю рукам... тады... 

-- А што тады? Паедзеш і толькі цябе бачыў, а тут 
маці адна. Праўда, на нас ляжыць абавязак узяць ста- 
рую пад абарону. І мы гэта зробім... 

--. Дзякуй табе, Сёмачка. Ты ж толькі і ёсць у мяне 
адна надзея. 

-- Нічога, цётка, не дамо вас у крыўду, будзьце 
пэўны... Ага, бок... 

Сёмка абярнуўся да Рыгора: 

-- Я, між іншым, выпадкова сёння стрэўся з Зосяю. 

-- Ну-у-у?! - пацікавіўся Рыгор.- І як яна сябе 
адчувае? 

--. Або разбярэш! 

С А дзе? як? і што? Нябось, абмяняўся словам- 
другім... 

-- Ды проста: мне якраз трапілася ехаць Папя- 
рочнаю сценкаю Выгану і між Прыдатнага палосы. 
Яшчэ здалёк я ўгледзеў, што хтось арэ папар, а параў- 
няўшыся -- бачу: Зося. Вось я і спыніў каня. Спыніў, 
а сам і думаю: гукну, калі не прыкмеціць. Доўга 
стаяць не трапілася: толькі павярнулася з плугам, як 
зразу мяне ўгледзела і пазвала: «Хай конь пастаіць, 
а ты ідзі хаця прывітайся. Чуеш, Сёмка?» -- «Слухай, 
табе, лепш каня пакінуць»,-- адазваўся я. Яна, праў- 
да, нічога не сказала болей і хутчэй гадышла да мяне. 
Падышла, прывіталася. Мне неяк стала смешна, ія 
міжвольна ўсміхнуўся, а потым запытаў і аб сватах: 
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«Ну, што ж, можна прывітаць?» Зося перш мэрам бы 
засаромелася, а далей-болей, патрошку разгаварылася 
і кажа: «Няўжо і ты, Сёмка, не давяраеш мне? Няўжо 
і цябе трэба саромецца? Паверыш -- сама не ведаю, 
што мне рабіць і як быць! Мне вялікая крыўда, што 
Рыгору даводзіцца не верыць мне. Але ён добра не ве- 
дае тых умоў, у якіх я знаходжуся... Няхай не думае, 
што я хачу, таго, што робіцца са мною... Я прагуся ўсёй 
істотаю, б'юся як рыба аб лёд, а ўсё на адным месцы. 
Будзе, кажа, залежаць ад яго: захоча -- дапаможа, 
не -- што ж парадзіш»... Мне нечага было ёй казаць, 
хоць я і мала ўпэўнены ў яе жаданні што-кольвечы 
зрабіць для гэтага. Дзяўчына, разумееш, і не дурная, 
ды асяроддзе занадта ліпкае і гнускае... Але ты з ёю 
сустрэнься і пагутары... Кідацца зразу нельга. 

Рыгор з цікавасцю выслухаў таварыша. І яму ста- 
ла ўцешна, што Зося не пакідае пачуцця нездавален- 
ня і думак пратэсту. Пры наяўнасці гэтага можна было 
глядзець на яе зусім інакшымі вачыма. Сустрэцца са- 
мому з Зосяю -- было б вельмі пажадана. І Рыгор не 
схаваў гэтага ад Сёмкі. 

2. Так, пацікаўся, пагавары. Напэўна, яна заўтра 
будзе ў Ліня. Я скажу Вольцы -- тая прывядзе яе... 

-- Ды ўжо б, небажаты, не варта было б залазіць 
у гэтую кашу,-- умяшалася Стэпа, пільна прыслухоў- 
ваючыся да хлопцавае гутаркі. 

-- А чаму? 

-- Або ты, Сёмка, не разумееш. Лішняя прычэпка 
ў Берагавых руках. 

2. Пляваць. На ўсякае чыханне не навітаешся. 

2. Го-а-а! Можа яно і так, усё ж, сынок, трэба ўліч- 
ваць кожную рэч. 

--- Ну, не Рыгору ж кланяцца кожнай ачамеры. 
Усякая дзедзіцкая сволач гэтага хацела 6, толькі - 
трасцу, не дажджэцца... Зломіць голаў сабе і ўсяму 
свайму котлішчу. Не патурай, Рыгор. Заўтра вечарам... 

-- Ваўтра? 

-- Ваўтра! 

-- Я зноў успомніў,-- вярнуўся Сёмка да папярэд- 
няе тэмы.-- Вы кажаце -- гаспадарства!.. Ха-ха-ха. 
Гаспадарства. Толькі што завецца гаспадарствам, а са- 
праўды... Ды дзе ж дзенешся... Бацькі пажылыя, а ў 
мяне ў руках жаднага таленту. Чалавек, можа, кінуў- 
ся б у другі які бок, а што з таго выйдзе? Гэтак і кар- 
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пгеш на загончыках ды ашматках... Я разумею, каб гэ- 
та таго голя, ну, дзесяцін з дзесятак, валоку якую, а то 
э-э-эх!.. Ні богу свечка ні чорту качарэжка, як тая па- 
гаворка кажа. Ты, Рыгор, шчасліў, па-мойму. Сяк-так, 
урыўкамі, пазнаёміўся з слясаркаю і цяпер, глядзі, ужо 
апынуўся ў майстрах. Молат, абцугі, напільнік узяў У 
кішэню і паехаў... Як птушка пяро... А калі і гэтых 
прыладаў не маеш, то не бяда: кожны завод табе іх на- 
рыхтуе -- бяры... Але ніякі чорт лысы цябе не прыкуе 
да аднаго месца. Не-э, дармо! А мне ўжо... ах, вось 1 за- 
раз трэба бегчы дахаты... Зусім забыў -- каб ты спрах- 
ла, каб ты! -- што трэба было плуг падрапараваць... 
Ах!.. А то заўтра раніцаю... прыйдзецца прасіць у ка- 
го... Так, твая справа, Рыгор... 

2 Не кажы, Сёмка... Мала чым выйграў і Рыгор. 
Вось, глядзі, вандруй па свеце і развозь сілу. Як той 
прадавец, прынамсі... Што ж у яго, У Рыгора, бач, ёсць? 
толькі голыя рукі, якіх часта ніхто не хоча выкарыс- 
таць. Так, так... Паглядзі на мяне... Добра, калі за лета 
месяцаў паўтара паходзіш у заработкі, а то... сядзіш. 
Дроў вязачку прынясеш, калі яшчэ падсілкуешся, а 
не... нічога ж свайго няма; кожнае каліўца купі - ад 
хлеба да запалак, ад... 

-- Пераменіцца, маці, нічога... 

-- Пераменіцца? Ды каб жа яно хутчэй... Але... 
прабавалі, вунь, у пятым годзе, і што выйшла? Бачыце, 
параспіхалі людзей нямаведама куды і што, а воз іця- 
пер тамака. 

--. Пераедзе на іншае месца... 

Стэпа ўтулілася ў акно і з хвіліну разглядала пана- 
дворак. 

-- Хвароба іх ведае, бойся і сказаць што праўдзі- 
вае. Сабакі гэты, стражнікі, нябось, соўгаюцца па пад- 
воканню. Вунь і надоечы, казалі, бачылі іх пераадзе- 
тымі на нашай вуліцы. 

Хлопцы сабраліся выходзіць. 

-. Хіба ж і ты, Рыгор, ідзеш? -- запытала Рыго- 
рава маці. 

-- Правяду Сёмку... 

-- Няхай бы пасядзелі крыху ў нас. 

-2 Трэба, цётка, ісці спаць. Заўтра, толькі пачне 
світаць... 

Яны выйшлі на вуліцу і толькі павярнулі ў бок 
Сёмкавай хаты, як іх пераняў Пятрусь. 
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-- Куды-ы? 

-- Я- дахаты. 

-. А яда цябе,-- дадаў Рыгор. 

-- Сапраўды? 

-- Так, так. 

Яны адышліся ўбок. 

-- У вёсцы Катлах, бачыце, таварышы, здарэнні... 

Пятрусь аглядзеўся па баках. 

Дарогаю праехала некалькі падвод балаголаў. 

-- Вдарэнні,-- з націскам паўтарыў Пятрусь.-- 
Напэўна паліцыя ўжо там. З-за сервітуту выйшла. Ка- 
мянецкі забараніў катлоўцам выганяць каровы ў лес, 
а яны, вазьмі, ды не толькі на сервітут, а яшчэ і на 
паплавы дахітрыліся... Незнарок... І калі аконам з па- 
рабкамі памкнуліся заняць у хлеў, дык яму так уля- 
пілі хлопцы, што той ледзьве ўцёк... І гэта не без удзе- 
лу нашых... Костусь Варыёнчык, Саўка Піліпчук -- 
то-а -- зацятыя хлопцы. 

Паведамленне, пачутае з вуснаў Петруся, ашаламі- 
ла Рыгора сваёю нечаканасцю. Ён раптам паддаўся ва- 
яўнічаму настрою. 

-. Глядзеце вы! Я гэтага не спадзяваўся. Цікава! 
Бурліць!.. 

ЗА ты думаў, вёска заснула? Ці мы тут кінулі 
працу? 

-- Малайцы, хлопцы! 

-- Бачыш! 

Пятрусь з Сёмкаю весела ўхмыльнуліся. Да іх да- 
нёсся ляскат вартаўнічае брашчоткі. Хлопцы сцішы- 
лі гутарку. 

Хутка яны разышліся па хатах... 

І Рыгор, лёгшы спаць, доўга не мог заснуць, захоп- 
лены бурлівым пачуццём радасці з прычыны катлоў- 
скіх здарэнняў. 
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Назаўтра дзень выдаўся ясным, пагодным. 

Рыгор а дзесятай гадзіне раніцы, з кніжкаю і пал- 
каю ў руках пакінуў хату і пайшоў у лес. Маці запы- 
тала. 

-- Не астануся начаваць,-- адказаў Рыгор. 

-- Таты ж прагаладаешся, сынок. 

-- Не клапацецеся, маці; захачу есці -- прыйду. 
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Цішка Гартны (прыблізна 1918 г.) 





Цішка Гартны ў Пецярбурзе. 1918 г. 


-- А калі хлопцы цябе запытаюць, што ім адка- 
заць? -- ужо на дварэ дагнала Рыгора маці. 

-- Скажыце, што я ў хвойніку,-- адказаў ён. 

Як сказаў, так і зрабіў: у лесе Рыгор прабыў да 
вечара. І калі прыйшоў дамоў, то яму маці расказала 
наступную гісторыю. 

А сёмай гадзіне, хто праходзіў Сівулінскаю вулі- 
цаю, стрэціў вясёлую і п'яную кампанію, якую злож- 
валі сабою Васіль, Янка, Хлор і Мікола. Абняўшыся 
па двух, Мікола з Васілём, а Хлор з Янкам, яны рас- 
пяяліся на ўсю вуліцу і гэтак ішлі з самага рынку. 
Ішлі -- і то паспеўвалі, то ў покрык гутарылі. За імі 
цэлаю грамадою беглі дзеці, крычучы і жартуючы з 
п'янымі. З п'яных пацвільваліся і старыя жанкі ды 
мужчыны. Але гэта не смучала як Хлора і Міколу, так 
і хлопцаў, Янку і Васіля. Наадварот: ім здавалася пад 
п'яную руку, што яны сёння героі дня, лыцары; і чым 
далей адыходзілі ад рынку, тым гучней і нахабней гу- 
тарылі. «Што мне гэты бізунец, гэны галадранец? што 
мне ён за шышка. Нязвычны гэты?! Плюю я на яго! -- 
драўся на ўсё горла Васіль: -- Ён думаў мне паднож- 
ку зрабіць, а сам пакаціўся... Ха-ха-ха! Вось шчанюк, 
і куды ён задумаў лезці. Гэ-э-э! Адзень, брат, перш 
порткі ды прышпілі добра, каб не з'ехалі. Тады будзеш 
часцей і пабольш купляць у старца нажабраванага 
хлеба... Ага! Ды дроў не забудзь купіць, каб другі раз 
маці не крала з маёй пасекі, тады можна будзе і ры- 
зыкаваць... А цяпер -- ой, яшчэ зялёны зусім. Хі-хі-хі! 
І лезе, нябось, к Прыдатнаму. Пабачым яшчэ, паба- 
чым... Не-е-э, брат! Не на таго нарваўся, не з тым маеш 
справу... Вось шчасце тваё, што мы з Янкам не пад- 
сцераглі цябе надовечы, а то б добры пачастунак спра- 
вілі. Ой-о-о! Ды яшчэ пачакай - гэта табе дарам не 
пройдзе: я паспею адрыгнуцца». 

Васіль злосна скрыгітаў зубамі і вымахваў рукою 
ў паветры. Хлор прытрымліваў нябогаву руку і адця- 
гаў яе ўніз. 

-- На каго ён так гразіцца? -- зацікавіўся адзін 
з мужчын, стоячы з суседам ля вешніц свайго двара. 

-- Не ведаю. Нешта, мусібыць, мае к некаму,-- 
адказаў другі. 

-- Ды гэта ж на Нязвычнага Рыгора,-- паведаміў 
зацікаўленых, ушчуўшы іх гутарку, пілявы хлапчук. 
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Мужчыны засмяяліся, адвярнуліся ўбок і прыня- 
ліся за сваю гутарку. 

А Васіль не ўнімаўся: 

-- Ды не, не! Ты толькі, дзядзька, не лякайся - 
то ўсё будзе добра,-- супакойваў ён Хлора. 

2 О, не, не, я троха смялей за цябе: я хутка за- 
праўлю яго туды, дзе Макар козы пасе,-- адказаў 
Хлор. 

2. А і варта, гада, варта. Н-не-э, братан, з намі та- 
бе не здабраваць, не! 

2 Што-о, што гэта... Хто там цябе, зяць, хоча 
крыўдзіць? г. пытаў Мікола. 

-- Ды вунь з Рыгі прыехаў басяк нейкі... Стэпы 
Нязвычнай сын... 

2. А што там за ён? -і Мікола моцна топаў на- 
гою.-- Пакажыце хаця мне яго, што там за мацыя. 
Хто навязваецца мне ў зяці?.. Хэ-хэ-хэ! Няпрошаны 
зяць. Не, брат! Мая дачка намнога даражэй за гэткіх 
зяцёў. Не надзейся-а! Мая дачка з сягодняшняга дня 
не павінна і стрэцца з табою. Прры-ы-ка-а-жу! Не да- 
пушчу-у! 

А іпраўда, аі праўда, сваце,-- пахвальваў Мі- 
колу Хлор.-- І не след, каб твая дачка шаландалася 
з кім-небудзь... Люблю цябе за рашымасць, хвалю за 
адважнасць. Давай пацалую. 

І Хлор перадлюдна абвешваўся на шыю Міколе 
і цалаваў яго ў поўную сытую шчоку. Мікола не 
аставаўся ў даўгу. Тэта сцэна смяшыла дзяцей, якія 
налпам крычалі: 

2. Во, во, дзядзькі, так! Гэтак! 

З гэткім вяселлем падвялі Прыдатнага да самае 
хаты. 

Мікола ўсіх пацяг да сябе і вунь -- глядзі - бясё- 
да стаіць на ўсю хату. 

-- Дык, вось, сынку, што ў нас робіцца. Яшчэ доб- 
ра, што не памкнуліся з кулакамі да мяне. Ад гэтых 
паскуд можна ўсяго чакаць. 

Рыгор, ахоплены вострым абурэннем, доўга моўчкі 
тупаў па хаце. 
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ЧАСТКА СЁМАЯ 


Месяц прамінуў, як дзень: азіраючыся назад, Ры- 
гор падводзіў вынікі гэтаму часу свайго адпачынку. 
Ён памятаў, з якім узнятым настроем варочаўся з за- 
водскае канторы на кватэру з адпускным пасведчан- 
нем. Многа розных думак перабегла ў яго галаве, 
шмат невыразных чаканняў займала яго праз усю 
дарогу. Рыгор маляваў сабе мястэчка водлуг раней- 
шых сваіх уражанняў і перажыванняў. Здалёк, буду- 
чы ў горадзе ў зусім інакшых абставінах, ён заўва- 
жаў, як гэтыя абставіны выціскалі з яго ранейшыя на- 
строі і сувязь з местачковымі ўмовамі жыцця, з яго вуз- 
кім колам інтарэсаў, з абмежаванымі магчымасцямі 
ў справе рэвалюцыйнай чыннасці. Рыга адчыніла пе- 
рад ім шырокі агромністы небасхіл, увёўшы яго 
ў блізкае яму рабочае асяроддзе. Ён хутка асвоіўся з 
новымі абставінамі фабрычнага жыцця, прасякся 
агульнымі настроямі рабочых гушчаў, адчуў выразную 
цягу да цеснае злукі, да поўнага зліцця з працоўным 
калектывам. Грукат машын у заводзе, гудкі на працу 
і штодзённае наведванне з сотнямі таварышаў буйно- 
га завода, астаўленне яго пасля працы, калі сталёвымі 
грамадамі рабочых укрываліся вуліцы гарадскіх ако- 
ліц - усё гэта ператварала з Рыгора найміта-падзён- 
шчыка, звязанага з мястэчкам, у Рыгора індустрыяль- 
нага рабочага, у адзінку цеснага шчыльнага калекты- 
ву працоўнай арміі. Лёгкая ўсвойнасць слясарскае 
работы таксама спрыяла гэтаму. У Рыгора лёгка ад- 
мерлі ўсякія жаданні вярнуцца жыць у мястэчка. Не, 
ён пра гэта не думаў і не дапускаў сабе гэтага. Але, 
едучы да мацеры, ён цікавіўся паглядзець, азнаёміц- 
ца з Сілцамі, у якіх прайшло яго дзяцяцтва і юнацтва, 
з якімі былі звязаны першыя афармленні яго погля- 
даў і дзе яшчэ аставаліся блізкія таварышы. Не пакі- 
даў Рыгор думак і пра Зосю, якая першай дзяўчынай 
зараніла ў яго нутро пачуццё кахання. Праўда, выяз- 
джаючы з Сілцоў, ён адчуваў сваю цягу да Зосі куды 
вастрэй, як то было ў чае намеру прыехаць на пабыў- 
ку. Але апошнія два гады жыцця ў Рызе пакуль не 
маглі спаражаваць яго любові да сілцоўскае мяшчан- 
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кі-дзедзічкі. Рыгор не хацеў раней аналізаваць пры- 
чыны свайго зацягнення Зосяю, не крытыкаваў сваіх 
да яе адносін. І толькі стрэўшы яе ў першы дзень пры- 
езду ў Сілцы, пачуў, што справа кахання да Зосі не 
такая непахісная рэч, каб без яе не можна было абы- 
сціся. Свой погляд на Зосю ён грунтоўна пракрытыка- 
ваў пасля гутаркі з ёю. І перад Рыгорам ужо Мікала- 
ішка выглядала іншаю, як уперад. З пачуцця любові 
пачалі вытыркаць вышэйшыя моманты ацэнкі яе, як 
чалавека... таго чалавека, з якога можна б было атры- 
маць карысць для рэвалюцыйнага руху, для змагання 
за вызваленне працоўных. Той факт, што Зося доўгі час 
мела ў сабе цягу да таварышкавання з сілцоўскімі дэ- 
макратамі, сведчыў за гэта. Рыгор не мог не верыць 
Зосінаму жаданню і намерам не паддавацца бацька- 
вай волі, а змагацца з яго мяшчанска-дзедзіцкім уз- 
дзеяннем на яе. Ён бачыў Зосіны непрыхільныя адно- 
сіны да Берагоў, наглядаў патугі да супраціўлення за- 
махам на яе. Гэтыя Зосіны ўласцівасці расцэньваліся 
Рыгорам, як магчымасць не папусціць дзяўчыну за- 
смактацца местачковай багнай. Аднак час паказваў 
іншае. Берагавы сваты казалі за тое, што Зося не мае 
сілы парваць прыгатаваныя для яе сеткі. Не трэба бы- 
ло і завярэнняў Сёмкі пра Зосіну няўстойлівасць, 
лішнімі аставаліся і спробы Зосі выбачацца перад Ры- 
горам. Здарэнні не маглі нават падняць буры ў шклян- 
цы вады. Тым не меней Рыгору хацелася да ад'езду 
ўбачыцца з Зосяю. Аставаліся лічаныя дні яго пабыў- 
кі, а далей -- хто мог запэўніць, што ён мецьме выпа- 
дак яшчэ раз наведаць Сілцы? А калі б такі выпадак 
і здарыўся, то што адбудзецца за гэты прамежак часу 
з кожным з яго знаёмых, у тым ліку і з Зосяй? 
Ідучы ранкам у лес ці выходзячы ў палеткі, Рыгор 
не расставаўся з жаданнем напаткаць Зосю і пагута- 
рыць з ёю начыстую. Але выпадкі не трапляліся. 
Яксьці адбывалася так, што Волька і Гэля даволі ча- 
ста сустракаліся з ім, а Зося... Праўда, яе таварышкі 
паведамлялі Рыгора, што да Прыдатных амаль не 
штодня наведвае Васіль. Абы пачало змяркацца, як 
ён і паўзе з-за гары... І чамусьці Зося годзіцца з яго 
прыходам, не пакідаючы хаты. Са слоў Волькі можна 
было заключыць аб неадабрэнні Зосіных паводзін яе 
таварышкамі. Гэтыя апошнія папікалі яе ў кутнасці, 
у надмернай пакорлівасці бацькам, нават у абабленас- 
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ці. Аднак справа ад гэтага не паляпшалася. Зося вача- 
відкі мянялася ў сваіх настроях. 

Адным разам Рыгору трапілася адзін на адзін па- 
гутарыць з Гэляй. Ён прагульваўся па жытніх палет- 
ках і знянацку стрэўся з ёю: Гэля хадзіла аглядаць 
пшаніцу і варочалася дамоў. 

-- Ты, я бачу, Рыгор, запасісся на ад'езд водырам 
красуючага жыта,-- загаварыла яна першай. 

-- Так, дарога доўгая. 

-- І ўжо, напэўна, не гэтак хутка прыйдзецца ёю 
ехаць. 

-- Або я магу ведаць. 

-- Ну, ты ведаеш, што я б... так-такі і часта гэта 
рабіла. 

-- Табе так здаецца, Гэля. 

-- Магчыма... Яно, праўду кажучы, тут зусім не- 
вялікая мацыя. Іншая справа горад... Ты ведаеш, Ры- 
гор, што я мару аб тым часе, калі я пакіну Сілцы... 

-- Так, які Зося... 

Рыгор сказаў гэта так сабе... бо адчуваў, што Гэля 
гаворыць даволі рашучым тонам. Наогул, Рыгор пра- 
канаўся ў пераважнасці Гэлінай цвёрдасці над цвёр- 
дасцю Зосі. Гэля прадстаўляла з сябе зусім інакшы 
тып; гэта быў тып энергічнай, нягледзячы на жартаў- 
лівасць і вясёласць, чужой мяшчанскай сантымен- 
тальнаеці дзяўчыны. У яе характары адмячаліся муж- 
чынскія рысы. І калі гэтым яна зараняла ў Рыгору 
пачуццё сімпатыі да сябе, то Пятрусь сваю сімпатыю 
да Гэлі яшчэ болей павялічваў. Рыгор некалькі разоў 
падмеціў Петрусю, што той «не памыляецца, маючы 
гэткія адносіны да Гэлі». 

На гэты раз Гэля прадставілася Рыгору яшчэ 
ў больш выгадным відзе. Выказанае ёю жаданне па- 
бываць у горадзе асабліва спадабалася яму. 

-- Я пастараюся цябе перабраць... Ды, напэўна, 
Пятрусь гэта зробіць хутчэй майго. 

Гэля недаверліва махнула рукой. 

-- Вы ўсіх нае перабераце,-- іранічна заўважы- 
ла яна. 

-- Не мы перабярэм, а вось -- падобныя Берагам 
вас перабяруць... 

--- Кінь, Рыгор... Або Зося, думаеш, цалкам віноў- 
на за гэту гісторыю? 

-- Хто яевініць! 
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-- Чаму... Ведама гэта... 

2. Я толькі не думаў, каб яна аказалася зусім бяз- 
вольнай... ці мо яна мне няпраўду казала, калі завя- 
рала, што будзе спрачацца бацькавым капрызам... 

2. Не вельмі паспрачаешся... Зразумела, кожны 
чалавек па сабе. На мой лад - а мо так мне здаецца - 
я бы знайшла ў сябе сілы не паддацца... 

2. Т] мне так здаецца. Вось чаму, па-мойму, я не 
сумляваюся, што твае мары аб горадзе могуць з часам 
стаць рэчаіснасцю... 

Часта бывае так, што адзін выпадак адкрывае перад 
табою чалавека паўней, ніж доўгае з ім знаёмства. Так 
было і з Рыгорам. Гэля ў гэтай гутарцы выявіла сябе 
Рыгору зусім інакшай, ніж ён яе ведаў дагэтуль. І ў гэ- 
тым новым яму Гэліным я Рыгор бачыў тое, чаго не 
хапала ў Зосі. 


П 


Тым часам аставалася ўсяго некалькі дзён да ад”- 
езду. Рыгоравы думкі пераносіліся ў Рыгу. Цікаваець 
да Сілцоў меншала, хоць ён заўсёды любіў, як найпаў- 
ней запамятаваць вобраз тых мясцін, з якімі расста- 
ваўся і з якімі не быў пэўным сустрэцца паўторна. Як 
здарэнні павернуць справу ў адносінах да Сілцоў, 
нельга было наперад угадаць. Рыгор не браўся заве- 
рыць сябе, што больш не ачуецца ў родным мястэчку, 
але разам з тым у яго не было ўпэўненасці ў тое, што 
хоць калі ды яшчэ раз яму ўдасца аглядаць яго жыва- 
пісныя мясцовасці. У кожным разе будучае мецьме 
свае настроі і свае адценні пачуццяў, а зараз... Рыгору 
хацелася выкарыстаць апошнія дні аглядам сілцоўскіх 
летніх ландшафтаў, любаваннем росквіту зялёнага ле- 
та. І ён не спыняў кожнадзённага наведвання хвойніку, 
прагулак па яго гушчарніку, асалодай яго парным па- 
хучым паветрам. З хвойніку ён накіроўваў або ў бок 
жытніх палеткаў, або ў супроцьлежны бок, дзе галелі 
рудыя папары, стыкаючыся з гарыстымі сядзібнымі 
ўчасткамі сялянскіх гародаў. 

Вакола Сілцоў за кожным палеткам, як вартавыя 
самадзяржаўнага ладу, ляжалі памешчыцкія маёнткі. 
Яны сціскалі сваімі агромнымі суцэльнымі прасторамі 
вузкія худыя ніўкі вёсак і ўпарта напіралі на Сілцы. 
Кожны дзень, у тым ці іншым канцы местачковых па- 
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лёў адбываліся сутычкі між панскімі паслугачамі і мя- 
шчанамі -- земляробамі: там стражнік пераймаў дзяў- 
чат з травою, там аб'ездчык напатківаў бедняка-сілцоў- 
ца з пяццю-шасцю арэшынкамі на кашэль ці з веццем 
на венік і складаў пратакол, там паплаўнічы лавіў вы- 
падкам перабегшую ў лес карову і накладваў штраф за 
шкоду. Націск цяжкай варожай рукі п'явак-паноў ад- 
чуваўся даволі моцна. Ва ўгоне за сялянствам, у дроб- 
ных да яго прыдзірках ляжала помста паноў за добра- 
памятлівы дзевяцьсот пяты і шосты гады. Напалоха- 
ныя ідучай расплатай за векавыя здзекі, паны ў гэтыя 
гады яскрава адчулі на сабе вачавідкую небяспеку. 
І калі самадзяржаўю ўдалося супыніць на нейкі час 
расхвалёванае мора рэвалюцыйнага шторму, пачулі ў 
сабе моц і паны. І парушаныя, перацятыя на час іх 
замахі на сялян аднавіліся з новаю сілаю, аснашчаныя 
зверствамі і здзекамі. 

Рыгор чуў пра гэта амаль не кожны дзень. Разна- 
стайныя факты роўна сведчылі за абвостранне класа- 
вых адносін між памешчыкамі і сялянствам. А падоб- 
ныя катлоўскім здарэнні казалі за надыход часоў 
адплаты з боку сялян сваім прыгнятальнікам. Рыгор 
зацяжна марыў пра той момант, калі ўсе вунь тыя ася- 
родкі панскіх умацаванняў, гнёзды эксплуататараў 
будуць разбураны паўстаўшымі працаўнікамі. Ён ура- 
жаў сабе, як грамады беднякоў з вёсак і з мястэчак 
пераможнымі калонамі накіруюць ва ўсе канцы і далу- 
чаць да супольнае ўласнасці гвалтам прыгорнутыя, ад- 
нятыя ад працоўных землі. Ён слаба памятаў 1905 год, 
але з яго памяці не згладзіліся прыгожыя карціны сель- 
скіх дэманстрацый, якія канчаліся мітынгамі на два- 
ровых дзядзінцах. Памятаў Рыгор і тыя моманты, калі 
цёмныя лістападаўскія ночы асвятляліся вогненнымі 
факеламі з панскіх двароў. Следам Сілцы наведалі па- 
ліцэйскія стражнікі. Пачаліся арышты, расправы, эк- 
зекуцыі. Але паліцэйскія ўжо былі не ў моцы знішчыць 
пачуцця класавай варожасці ў сялянскіх гушчах. Яны 
не маглі астудзіць палкай веры ў немінучасць прыходу 
новага рэвалюцыйнага ўздыму, які не пакіне пасля 
сябе каменя на камені з будыніны самадзяржаўна-пан- 
скага ладу. Зноў жа Рыгор браў за ілюстрацыю сваім 
прагнозам катлоўскія здарэнні. 

Аднак, думаючы і мяркуючы аб наступных часах 
класавых боек у вёсцы, Рыгор памятаў адно і ў гэта 
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адно, найважнейшае, верыў,-- што вёска сама па сабе 
нічога не зробіць. Кіруючую ролю ў наступных, які ў 
мінуўшых, рэвалюцыйных схватках, мецьме рабочы 
клас. 

І ў выніку сваіх разваг ён напружана імкнуўся 
назад у Рыгу. Там, У рабочых кварталах, адбываецца 
бурны рост падгатоўкі да надыходзячых сражэнняў, 
там, пры свістах і вярчэнні машын гартуецца прале- 
тарская ваяўнічасць. 

..Над гэтым жытам, над зялёнай ярыною... залу- 
наюць чырвоныя сцягі... 

Кожны дзень, засуцэленым кругабегам, праносіліся 
перад Рыгорам бліскучыя вобразы створаных ім у дум- 
ках падзей. Гэтыя падзеі набіралі выразныя формы, 
напаўняліся багатым зместам бадзёрых настрояў і 


справодзілі яго дамоў у абдыме яскравай урачыстасці. 


Шш 


Рыгора абудзіў рэзкі бразг металу; ён прыслухаў- 
ся -- кляпалі касу. Знаёмы, прыемны напеў прыпарнае 
працы. Касьба? У полі пачынала красаваць жыта - 
Рыгор любаваўся перакатамі хваль, над якімі, як пыр- 
скі, шарым туманам паднімаўся красоўны пылок. На 
шырокім галу сточаных каласамі ніў бегалі палкія 
ўзрокі маладога рабочага. Але кляпанне касы?.. 

Калі Рыгор адзеўся і выйшаў на вуліцу, то пачуў, 
што бразг даходзіць з-пад Сёмкавай хаты. «Няўжо ён 
збіраецца так загадзя да касьбы?» -- праказаў сабе 
Рыгор і накіраваўся да таварыша. 


Праўда. Седзячы на акораным круглячку, Сёмка 
рытмічна ківаў рукою, выпускаючы бразглівыя стукі. 
Паўкруглая спіна свяціла на сонцы белаю кужальнаю 
сарочкаю. Галава згіналася над парогам, дзе была ўбі- 
таю бабка. На дзеравяным гваздзе ў сцяне вісела доў- 
гае белае кассё. 

С. Гатовішся да касьбы? -- над Сёмкавым вухам 
праказаў Рыгор. 

Сёмка кінуў стукаць і азірнуўся. 

-- "Трэба, таварыш! 

-- Скора касіць? 

-- Ды ўжо ж.. 

Абое прыселі на парозе. 
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-- Не баўся, сынок,-- даняслося з хаты. 

Следам выйшла Сёмкава маці. 

-- Дзень добры, суседзе. Вучышся косы кляпаць? 
Забыўся ў горадзе. 

-- Забыўся, хоць молатам б'ю не горай ад Сёмкі. 

-- Так, бач, молатам... А думала, можа пяром, ча- 
самі? 

--- Ёсць тыя, што і пяром, а мы молатам. 

-- Ды ўжо ж, радзіліся для працы: каму пры зям- 
лі з сахою, каму з молатам пры кавадле. А каму -- 
гатовае. 

-- Выб'ем з рук, няпраўда... 

--. Не баўся, сынок,-- тым жа тонам, што і першы 
раз, праказала Сёмкава маці і схавалася за дзвярыма. 

--. Трэба паехаць пазябліць ганкі-другія ды ўкасіць 
разам з тым бярэмейка травы... Ну, што ж, збіраешся, 
Рыгор? 

-- Пара. Даволі гуляць -- молат з напільнікам ча- 
каюць. 

-- Або не пачакаюць яшчэ які тыдзень? 

-- Не магу без працы. Нябось сам і хвіліны не пе- 
радасі на гульню... 

-- Наша справа няроўня вашай... Так давай пра- 
едамся ў палетак. 

-2 Чаго? 

--. Сустрэнем Зосю. 

2. Дзе? 

-- У Лужках. Нядаўна паехала, таксама зябліць... 

-- Можа б пазней? г 

-- Мацігоніць... 

-- Вараз не магу... Прызнацца, яшчэ не снедаў на- 
ват. Пасля. 

--. Прыходзь - табе ж аднака прагульвацца, ці ў 
хвойнік, ці ў Лужкі. 

-- А што думаеш... 

--. Сапраўды. 

-- Перайду да хаты. 

Рыгор павярнуўся і выйшаў з двара. За ім панесліся 
адноўленыя ўдары малатка. Але ён не дайшоў да свай- 
го двара, як бразг сціх. На вуліцы заўважна паспа- 
кайнела. 

У дварэ ўвіхалася з вязкай дроў маці. 

--. Вы зноў з дрывамі? 


169 


Маці азірнулася. Запацелы твар выказваў балючую 
ўтому. На хударлявых скронях чарнелі сляды слёзных 
рагаў. Асавелыя вочы тупа глядзелі на Рыгора. 

-- Трэба, сынку. Каня не маю, на чым прывезці. 
А вазок дроў каштуе пяць рублёў. 

-- Ну, насіць жа на плячах болей вярсты... 

2. Гм, цудны які? Усё жыццё носім. А хто ж мне 
прынясе. Вольны чае -- трэба выкарыстаць, а пачнуц- 
ца заработкі -- шкада... Ты ж мо яшчэ нашча зусім? 

2 А яшчэ-такііне еў... 

-- Надзіва мне... 

Стэпа, як стаяла, так кінула ашматкі патрапанай 
аборкі і жмах вышмуляных ануч з пляча і панеслася 
ў хату. 

Сухія ломкія ламачыны паваленым плотам ляжа- 
лі на камяністым грудку каля парога. 

Рыгор памкнуўся даць ім лад, але пачуў з хаты: 

2. Не чапай, сынок, я сама ўладую. Ідзі пасілкуй- 
ся. Гэта не твая справа... Гуляй, бо зараз... 

Яна недасказала, і, калі Рыгор увайшоў у хату, то 
ўгледзеў, што маці выцірала слёзы. 

2. Ты мо гаварыў з Сёмкам наконт падводы? 

2. Вгаваруся яшчэ, маці... Ды што гаварыць зага- 
дзя -- паедзе, вядома. 

Стэпа злажыла на грудзях рукі і доўга стаяла на 
адным месцы, пільна гледзячы на сына. 

-- Падумаю, сынок,-- паківала яна галавою,-- ь 
здаецца, што б то было, каб ды ты астаўся дома. Якое 
было бы шчасце мне... Але, ведаю, што гэтага нельга 
зрабіць. Суджана, каб мы дажывалі па адным... 

2. Нічога, маці, сустрэнемся. Гара з гарою не схо- 
дзіцца, а чалавек з чалавекам заўсёды. 

Ён паглядзеў на гадзіннік, які паказваў першую га- 
дзіну пасля палудня. 

«Лужкі-ы? Так, болей двух вёрст». 

Яго думкі вярцеліся каля Зосі. Сёння найлепшы вы- 
падак угледзецца з ёю на ад'ездзе. 

-- Ты будзеш дома, Рыгор? 

-- Чаму? 

-- Я думаю яшчэ раз прайсці за дрывамі. 

-- Кіньце, маці, што вы сабе ўзялі ў голаў. 

-- Няўжо ж у хаце сядзець! Усе людзі працуюць, 
як мурашкі бегаюць, стараюцца, а мне сядзець -- не, 
сынок, брыдка... Калі яшчэ магу сяк-так, то трэба цяг- 


10 


нуць, а сцісне -- тады... Ты пачытай, я доўга не забаў- 
люся... 

-- Я маю справу... 

Яны разам выйшлі з хаты і адночас разышліся ў два 
канцы вуліцы. 


ІУ 


Каб, падняўшыся на ўзвышша, за якім пачынаўся 
хвойнік, Стэпа азірнулася направа, у бок Сівулінскае 
дарогі, яна б угледзела, як Рыгор мернаю ступою ад- 
мяраў мяжою роўныя крокі напрамкам да Лужкоў. 
Яму ў палетку сустракаліся рэдкія адзінкі сілцоўцаў, 
або аглядаўшых свае палоскі, падбіраючы каменні, або 
спяшыўшых у пасеку... Над зялёнаю рунню насіліся 
вясёлыя жаўранкі, клубкамі падаючы зверху ўніз. Пра- 
ляталі вароны ў бок лесу ды ў шызай вышыні луналі 
буслы. Наперадзе тырчаў лысы курган, за якім пачы- 
наўся папар. Там, дзесьці, насупраць вунь тае дзічкі- 
грушкі, павінна быць Зося. 

Налева ад Рыгора цягнулася паласа Прыдатных. 
Густы, ядраны ячмень выдзяляў яе з памежных ву- 
зенькіх ніў, засееных свірэпістым аўсом. Гэтая ж пала- 
са прадаўжалася і ў папарным палетку, але навароч- 
вала яшчэ болей улева. 

Ужо ад кургана Рыгораў узрок дасягаў таго месца, 
дзе за сівым канём мігалася белая хусцінка. Наводда- 
лёк, управа, бачыўся другі араты, але Зося была 
бліжэй. 

Яна вярталася назад, ідучы настрэчу Рыгору, калі 
Гнедка натапырыў вушы і чмыхнуў, угледзеўшы збліз- 
ку сябе незнаёмага чалавека. Зося хвасянула каня бя- 
розавым дубчыкам, не пацікавіўшыся з прычыны яго 
настарожлівасці. 

Але Рыгор не хацеў паказацца Зосі знянацку. Ён 
аддалёк кінуў у дрэўца камень, ажно гулка зашапаце- 
лі спакойлівыя лісці, адцягнуўшы на сябе ўвагу ара- 
тага. 

Ад грушкі Зосіны вочы перанесліся на Рыгора: зня- 
нацкасць не абмінула яе. Зося ажно збянтэжылася, 
угледзеўшы яго перад сабою. 

«Якім цудам і чаго ён?» -- прамігнула вострая дум- 
ка ў Зосінай галаве, але не было часу для роздуму: Ры- 
гор махаў ёй шапкаю, аддаючы ветлае вітанне. 
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-. Адкульты ўзяўся? 

Плуг выкаўзнуў з рук і пахіленым убок зрабіў доў- 
гі агрэх. Гняды спыніўся. : 

2. Чаго ты сюды? 

-. Я праходжваўся яравым палеткам, пасля... 

2. Не хлусі, Рыгор, табе хтосьці сказаў, што я сён- 
ня ў Лужках. 

Зося пытальна глядзела Рыгору ў вочы. Рыгор га- 
товіўся прызнацца. 

2. Іначай табе не ўспала б у думкі. 

-- Ты думаеш? 

Ён узяў яе за поўную патрэсканую руку і пачуў, 
што ў ёй заложана сталёвая моц аратага. 

-- Чакай, Рыгор, я адвяду на паплавіну каня і 
прыпну яго на момант. 

-- “Давай я правяду баразну. 

Зося ўсцешліва засмяялася. 

-- Папрабуй! 

Гняды павярнуў да іх настарожлівыя ўзрокі, па- 
ставіў вушы і ўгледзеў, як Зося падвяла Рыгора да 
плуга, прачытала кароценькую інструкцыю і гукнула: 

--. Нно-а, Гняды. 

Пруткія Рыгоравы рукі здрыгануліся ад штуршка, 
але ён не выпусціў лемяша з зямлі, а роўнаю струною 
накіраваў побач суседняе баразны. Размякчаны суглей 
бярэстаю вывіваўся з-пад плуга, бліскаючы глянцам на 
адрэзаным месцы. З свежае разоры нясло тленам зямлі 
і пахла сокамі закалупленай цаліны. 

Прайшоўшы з паўганоў, яны бачылі, як дападкія 
вароны старанна рэвізавалі праложаную баразну. 

-- Утаміўся? -- паіранізавала Зося. 

-- Сумею прайсці і назад. 

Але з паваротам Гнедага Рыгор не ўправіўся, і Зо- 
ся сама зрабіла гэту аперацыю. 

Рыгор цешыўся, гледзячы на спрыт і паваротлі- 
васць дзяўчыны, з якімі яна ўвіхалася на яго вачах. 
Плуг лёгка падаваўся Зосінаму кіраўніцтву, і на яе 
твары блыскала ўхмылка, пакуль Рыгор не пераняў 
плуга з яе рук. 

-- Тут цвярдзей,-- паскардзіўся ён. 

-- Неў гэтым справа. 

Зося заўважыла, што Рыгор пачырванеў, і яго бе- 
лае, чыстае ад загару ліцо абвільжылася тонкім на- 
слоем поту. 
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-- А ты думаеш, я ўтаміўся? 

-- Крыху падобна да гэтага. 

Рыгор, аднак, не здаўся, пакуль не параўняўся з 
месцам, з якога пачаў баразну. 

-- Наа! 

А Зося выпрагла Гнедага з плуга і прыпяла на папла- 
вінцы. 

--. Падыдзі. Дык табе ніхто не паведаміў, а ты сам 
мяне знайшоў? -- праверыла яна паўторна. 

-- Або не ўсё роўна?.. 

Праз хвіліну яны ляжалі на разасланай дзярузе 
пры возе. 

-- Ты не чакала? 

-- Прызнаюся, што не. 

--.- Паперашкодзіў працаваць? 

-- Хопіць часу. 

Яе рука лягла на Рыгоравых плячах. Ён чуў яе 
ўзмоцненае дыханне і пачашчаны пульс. 

-- Але ж ты зарабілася сёння... Бацькі... 

-- Не ўспамінай. Ці толькі сёння... 

-2 Калі ж ты даарэш?.. Ты памятаеш хвойнік? 

-- Рыгор... я ведаю, што ты глядзіш на мяне іначай 
ад ранейшага. Я заслужыла: імкнуся ды не выстарчае 
сілы. Нутром я твая, ну нада мною бацькава воля, ска- 
вала мяне... Усё ж, дарагі мой... 

Наступны момант аддаўся сузіранню нез'яснёнага 
хараства запаленай іх выабражэннем прыроды, бяздон- 
наму шчасцю неперажываных хвілін, апойнасці зава- 
рожванага пачуцця... 

Разгойданае цюканне сэрца, ненасытная прага са- 
лодкага эфірнага паветра, подыхі лёгкага ветрыку... 

І прарэзлівы, нахабны, дзікі покат рогату: 

--. Ххі-ыхха! А-а-а-ххэ-эк! 

Узнятыя ад нізу і пахіленыя налева ўзрокі право- 
дзілі па сцежцы траскацеўшыя драбіны вазніцы. Белая 
дробная каняка рыссю мчалася між шэрага фону па- 
парнага палетку. Водгукі сухога лёскату калёс праця- 
галі інтанацыю людскога смеху. 

-- Хто бто быў? 

-- Ды не ўсё роўна, хто! 

-- Ён бачыў? Ой, бачыў, бачыў!.. 

Зося хапілася рукамі за голаў і заплюшчыла вочы. 

2. Няўжо-а ты, Зося-а-а, нагэтулькі маладушна? 

-- Маўчыі... 
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Яна адышлася ад яго і нейкі час задуменна глядзе- 
ла ў густую карону грушы. 

Рыгор зрабіў некалькі крокаў ад яе. 

2. Чакай, вярніся. Праедзем са мною да выгану? 

Зося ўвішна хапілася запрагаць каня. 

Хутка Гнеды стаяў у аглоблях, пад жоўтаю канто- 
ваю дугою. 

-- Садзіся... 

Конь павярнуў насустрач асядаўшаму за лес чырво- 
наму агромнаму сонцу. Па свежай раллі цягнуліся 
доўгія, вычварныя цені. 

2 Ты скора ад нас едзеш? -- справілася Зося. 

-- Скора. 

2. Так. Калі мы сустрэнемся, Рыгор, яшчэ раз? 
І пры якіх умовах? 

-- Будучае пакажа. 

-- Ну, я цябе не... 

-- Ты думаеш? 

Зося замаўчала, але ў яе вачах Рыгор прачытаў 
цвёрдае запэўненне сказаным словам. 

На зямлю спускаўся адвячорак... Чыстае лазурко- 
вае неба разгорнутым парасонам абнімала шырокія 
прасторы. Зямля дыхала маладымі, жыццетворчымі 
сокамі. Лёгкім парам цягнуліся ўгару яе вясновыя 
ўздыхі. 

Над Сілцамі насіўся прыглушаны шум. 

Каля выгану Рыгор злез з воза, развітаўся з Зосяю 
і ўверанай хадою накіраваў у мястэчка. 
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Падыходзячы к свайму двару, ён спаткаў Іцку 
Хрома. 

-- Нарэшце!.. Маці затужылася. 

2. Але ты з якое прычыны ад мяне? Нешта ў лесе 
здохла. 

-- Няхай бы здыхала, толькі не тое, на вошта ты 
намякаеш. У нас і ў мястэчку звяр'я хапае. 

-- Ты праў, Іцка. 

г ся кажу пра нашых гаспадароў... 

Яны вярнуліся ў хату. 

Стэпа дбайліва ўвіхалася ў мыцельніку. Каб Рыгор 
пацікавіўся, то бачыў бы, як маці гатавалася да яго 
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ад'езду. Яна старанна пакавала купленыя сыр і каўба- 
су, абвязваючы іх у белыя завільжаныя анучкі. На 
лаўцы каля прыпеку ляжала акуратна згорнутая, чы- 
ста памытая і пакачаная бялізна. З-пад полу выглядаў 
адкрыты чамадан, на дне якога ляжалі першыя рэчы. 
Ацягнуты сумам мацерын твар сведчыў пра жалобу, 
якую моцна перажывала старая. Яна не абмінула, каб 
не выказаць Іцку сваіх расхваляваных думак і горкіх 
скаргаў пра адзіночнае жыццё. Іцка разуважаў Стэпу, 
як мог, ітаму яна радчэй і цішэй уздыхала. Але старой 
цяжка было стрымаць напіраўшую горнасць. 

-- Будзем вячэраць? 

--. Не мяшае. 

Стэпа ўвішна падала Рыгору ўсё, што магла згата- 
ваць. Рыгор еў і слухаў Іцку, які падрабязна расказаў 
яму пра развіццё канфлікту ў гарбарскай прамыслова- 
сці Сілцоў. З часу сходу ў яго на кватэры адбылося 
шмат змен у развіцці перагавораў паміж рабочымі і 
гаспадарамі. Адзнакі ўступчывасці з боку гаспадароў, 
пра якія можна было казаць раней, зараз абярнуліся 
ў вострую апазіцыю заяўленым патрабаванням з боку 
рабочых. Мякчэй стаяла справа толькі ў адной май- 
стэрні, але стварылася небяспека, што і яе гаспадар 
паддасца агульнаму прадпрыемскаму настрою. Гаспа- 
дарская непрымірымасць сустрэла ў рабочых падвой- 
ную рашучасць да забастоўкі. Многія адзнакі сведчаць 
за магчымую перамогу рабочых. Зробленыя заказы на 
вялікі нарад выцяжак не церпяць адкладу. Гэта штур- 
хае гаспадароў на паскоранае вырашэнне канфлікту, 
але забастоўка немінуча. І Іцка прыйшоў угаварыцца з 
Рыгорам, каб ён прыняў удзел у сходзе рабочых. 

-. А накалі намечаны сход? 

-- Праз дзён тры... Я ўжо ведаю, што ты не магчы- 
меш прыняць удзелу -- маці казала. 

-- Шкада, ведаеш, а хацелася б. 

--. Нічога не зробіш. 

-- Пажадаю вам паспяховай перамогі. 

-- Думаем не паддацца. Настрой гарбароў баявы. 
Хлопцы ўжо праводзяць другую забастоўку. 

-- Наогул, гарбары перадавы атрад. 

-- Чаму, Сілцы, трэба аддаць справядлівасць, не 
спяць. Пра Катлы, зразумела, чуў? 

-- Падобнае днямі адбылося і ў Асінаўшчыне. 

-- Штоты кажаш? 
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-- Перадаюць. 

Іцка прайшоўся па хаце і перавёў гутарку на іншую 
тэму. 

-. Як бы ты думаў, Рыгор, наконт таго, каб мне 
паспрабаваць пераехаць у горад? 

-- Адабраю думку. 

-- Сапраўды, цягне. Калі б можна было з Рыгі па- 
ведаміць. 

-- Пастараюся... 

-. Ты ведаеш, мястэчка засосвае. Не адчуваецца 
пралетарскага асяроддзя. Здаецца, каб гэта ў фабрыку 
з тысячу рабочых... Армія... 

Іцка завісліва паглядзеў на Рыгора і абярнуўся да 
Стэпы: 

-- Татовіце сыну ў дарогу? 

Кабета раптам адвярнулася на хату і глыбока, за- 
цяжна ўздыхнула: 

-- Доля, сынок, ужо такая. Людскія дзеці пры 
бацьках, а гэта... 

-- Не тужы, маці...-- суцешыў Рыгор. 

Выходзячы з хаты, Іцка падмацаваў яго ўцеху за- 
спакойваючым сказам да Стэпы: 

-. Ён бліжэй з вамі нааддалёк, ніж тыя, хто з ін- 
шымі зблізку... 

Рыгор правёў Іцку да вуліцы і вярнуўся. 

Стэпа стрэла яго на парозе наступнымі словамі: 

-- Хоць пасядзі на расстанні з мацерай. Бо калі 
мы ўжо ўгледзімся -- хто можа сказаць... 

Яна разгорнілася і заплакала. 

-- Дай мне наглядзецца на цябе... Два ж даўжэр- 
ных гады не бачыліся, а гэта колькі дзён, як квад- 
ранец. То мяне няма ў хаце, то ты ідзеш гуляць і толь- 
кі на ляту, выпадкам прамігнеш... А тут -- во -- заў- 
тра ўжо і зусім пакідаеш. Як і не наведваў, мэрам бы 
і не быў... Вясёлкаю, бляскам, іскраю... 

Апушчаная ў паднятыя плечукі галава сіратліва 
нахілялася ўправа. На плоскіх, выгнутых грудзях 
складзеныя накрыж рукі супакойвалі раз'юшанае сэр- 
ца. Пад заўпалымі вачмі выдзяляліся смуглыя, зелен- 
цаватыя дугі і па ссохлых губах бегалі нервовыя дры- 
жыкі. 

-- Паглядзі, сынок, гэта я нарыхтавала табе ў да- 
рогу. 

Абое падышлі да мыцельнікава акна і прарэвіза- 
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валі ўзрокамі невялічкі запас правізіі, што Стэпа пры- 
гатавала Рыгору. 

-- Хоць на дарогу ды ў першыя дні па прыездзе. 

-- Не трэба было, маці, дармо растрачвацца. Ха- 
валі б лішнюю капейку, а я... 

Дзве хударлявыя рукі растапырыліся выпрастаны- 
мі далонямілерад Рыгоравым тварам. І палкія любоўю 
ўзрокі ўстраміліся ў яго спачувальны твар. 

-- Што магла -- прыдбала, а большага не прасі. 

-2 Кіньце выбачацца. Ласне я нічога не ведаю? 

-- Ну, як жа такі, без нічога адпусціць. Такі-та 
ж я маці, і так шчасліва была стрэцца з табою і... што 
ты кажаш, Рыгорка. Адна ноч і паміж намі зноў... 

Замурзаны хвартух падняўся да заслежаных воч. 

Рыгор выняў з-пад полу чамадан і палажыў у яго 
некалькі дробных пакункаў і пару кніжак. 

-2 Хочацца гаварыць, а язык прыліпае. Горнаець 
сціскае грудзі. Хоць ужо пішы мне, сынок; а то я буду 
маўкліва паглядаць на твой гасцінец і сіратліва пла- 
каць... Пішы, пішы! Каб я доўгімі гадзінамі не дарма 
ўглядалася ў вокны, чакаючы ўгледзець паштальёна. 
Каб ён не абмінаў хаты. Я калі слухаю твой ліст, та 
мне здаецца, што ты стаіш перада мною і бачу цябе, 
як зараз. А хай месяц не атрымоўваю твае весткі - ні- 
бы, як сопуха, і свет не мілы, ні каліва, Рыгорка, не 
мілы. Сэрца ные-ные, як бы хто яго чэмерам змачыў. 
Туга, туга, о цяжкая, кандальная туга... Ляжыш і дра- 
туешся, ідзеш -- нічога не міла. Сёмку, Петрусю, Іцку, 
дзяўчатам -- не даю праходу: а мо той што ведае, 
а мо гэты чуў, а мо... І бачыш, як іншыя задаволена 
смяюцца, жартуюць, заўсёды на вачах - думаеш: 
а Рыгор дзе? А што з Рыгорам? Пішы... 

-2. Кінь, маці, жалобіцца. 

Ён умільна паглядзеў на Стэпу. 

--. Або я ўміраю? Або навекі расстаюся? Кожны 
раз я магу кінуць завод і прыехаць. Ніхто мяне не 
прывяжа да месца... Не ў адну Рыгу дарогі сходзяцца... 
Будзе цесна ў Рызе -- ёсць Пецярбург, Масква ёсць... 
Буду пісаць і буду памагаць. А вы тут не звераджай- 
це сябе праз меру. Колькі аднаму чалавеку трэба? За- 
пасіць -- навошта... 

-- Ну, а скажы ж, Рыгорку, ці намеран ты хоць 
праз год наведаць мяне? 

-- Буду намагацца. Але год --гэта многа чаёуў. 


і17 


Ой, як многа! Магчыма, што я і вас страчацьму ў сябе, 
усё магчыма -- год. А бывае і раней года... 

Стэпа няўпэўнена, з лёгкім недаверам паківала 
галавою. Потым падышла да чамадана і праверыла 
паложанае ў яго. 

-- Ваўтра булку спяку - пакінь мясцінку. 

Яна прычыніла чамадан і заікнулася, каб пра неш- 
та дапомніць Рыгору, як стукнулі дзверы. 

Абое абярнуліся да мыцельніку і настаражыліся. 

-- Позна, скажаце? 

То быў Сёмка. 

г. Добры вечар! Лажыцеся спаць? 

--. Не па-твоему. 

2 Ды ўжо відаць, відаць... 

Ён акінуў узрокам хату і, заўважыўшы чамадан 
пры печы, праказаў: 

-- Рыхтуешся? 

. Каб што лепшае, Сёмачка, рыхтуецца,-- адка- 
зала за Рыгора маці.-- Ці даўно мы яго страчалі, а гэ- 
та, во, зноў у дарогу. Як табе падабаецца, га? 

-- Трэба! 

-. Нікому так, як яму. Табе не трэба, Петрусю не 
трэба, а Рыгору... 

-- Няўжо-такі вы не ўтамуецеся, маці? -- суха- 
ватым голасам пераняў Рыгор. 

Сёмка змякчыў яго. 

2 Але, паверце, што не ён мне завідуе, а я яму... 
Паверце... 

22 Ды ўжо ж,- няўверана адказала Стэпа. 

г. Каб гэта ды разам з ім -- чаго б больш я хацеў... 
Сілцы, думаеце, мацыя?.. 

-- Не ў Сілцах справа, суседзе. 

-- Так, маці ёсць, зразумела, і адна к таму... А ду- 
маеце, падобнага не бывае?.. 

Сёмка звярнуўся да Рыгора: 

-- Вначыць а трэцяй? 

--. Лепей своечасова... 

-- Вразумела... Добра... Раніцаю праедуся на ГУ 
менні і... 

2. Чакай. Я папрашу зайсці да нас. 

-. Але, сынок,-- дадала Стэпа. 

-- Будам бачыць... Бывайце... 

Ён порстка выбег з хаты. Не паспела Стэпа засу- 
нуць дзверы, як Сёмкаў свіст пачуўся з-пад яго хаты. 
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У лямпе выгарвала газа. 

--- Бачыш? 

--. Лажэмся ўжо... 

Стэпа справіла Рыгору пасцель і патушыла лямпу. 


УІ 


За маленькім сталом сядзела адзін пры другім 
чацвёра мужчын і двое жанок. То былі Рыгоравы та- 
варышы, Сёмка і Пятрусь да Сёмкаў бацька -- Хведар. 
З жанчын былі -- Хведарыха і маці Рыгора. Яны сы- 
шліся правесці Рыгора, і Стэпа не абмінула, каб іх па- 
частаваць. 

-- Тэта, можа, вяселле, можа... можа, першая 
і апошняя бясёда з-за Рыгора, мае суседзі дарагія...-- 
спавядалася Стэпа. 

-- Кінь! Кінь, суседка. Вось я ўжо гэтага не люб- 
лю...-- разважаў Хведар.-- Або твой сын навекі з та- 
бой расстаецца? Або ён адзін такі ў свеце? Хто ручыць, 
што мы заўтра вось гэтых малайцоў не будзем право- 
дзіць? 

Хведар накіраваў два пальцы на Петруся і Сёмку. 

-- Не журыся, Стэпа, дарма. Чым дрэнна, што Ры- 
гор звязаўся з горадам? Ты пацешся ім, якавы ён 
у цябе. Людзям на завіду. Ты б хацела, каб хлопец, як 
чарвяк, у зямлі калупаўся? Або за балагола цягаўся? 
Цудная! Найшоў талент -- няхай трымаецца... Добра... 
Каб у мяне не інакшае палажэнне -- хто б Сёмку пры 
куце трымаў? Бяда, што я нядушлы ды нейкі шматок 
зямлі прыліпла да ног, а то б... Ды мала яшчэ што 
выйдзе з часам. Бывае так, што кінам-рынам зямлю 
і... Або вось, Пятрусь, думаеш, не жыве думкамі ў го- 
радзе? Не прападзе -- э, таксама. Затое многа выйграе, 
ніж будзе тут па падзёншчыне цягацца... Трэба цешыц- 
ца з сына, а не плакаць па ім. 

Хведарыха дапаўняла мужа: 

--. Але, але... Стэпачка, я ж дык не здзіўлюся з Ры- 
гора. Бярэ завіець, паглядзеўшы. Чысты, акуратны, 
белы, як пісар які. Паглядзі на яго і параўнай з нашым 
або з Петрусём... Куды-і -- там. Мне смешна, калі гэ- 
ты дзедзічы пачынаюць хваліць Берагоў. Каб на вас, 
думаю, прогліца, дурні вы, дурні, каналупы вы, куды 
вам раўняцца да... 
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Хлопцы не пярэчылі старым, час ад часу перакіда- 
ючыся між сабою адрыўнымі сказамі. 

С. Табато і то, што вы ў нас адны і ёець прыяцелі. 
Ці за дарадай звярнуцца, ці папрасіць чаго -- толькі 
да Пэўных... Рыгору ліст напісаць -- Сёмка, прачы- 
таць -- ён жа... Каб не вы -- хоць скрозь землю -- вя- 
дома адна, як цвік, аднюшанька. Вось таму і баліць 
сэрца і рэжа ўнутры, што адна... Усякая погань цябе 
чапае бяскарна... Ідзе вуліцаю -- лае, сустракае з дрыў- 
мі -- адбірае. Вядома ж, думаю... А пры Рыгору -- зу- 
сім іншае. 

2. Ие зачэпіць удвойчы, будзь пэўная... 

Хведар грозна патрос кулаком над сталом. 

-- Кінь,-- сутрымала яго жонка. 

Хлопцы пахвалілі Сёмкавага бацьку за храбрасць. 

Стэпа набралася бадзёршага настрою, і на яе 
твары заблішчалі просветы надзей і ўверанасці. Яна 
жывей зарухала пры стале, змяніла тон у голасе і на 
разважлівую гутарку Хведара адказвала крохкімі 
ўхмылкамі. 

Але ўсё гэта зноў прапала, калі Рыгор паглядзеў 
на гадзіннік і папрасіў Сёмку: 

-- Можа б, пара было рыхтавацца? 

--. Якая гадзіна? 

-- Другая на сходзе... 

-- У мяне воз напагатове, але... 

Сёмка пакінуў застолле і выйшаў з хаты. Усе, хто 
астаўся, бачылі, як Стэпа ўверанымі вачмі праводзіла 
яго, ажно пакуль ён не схаваўся ў сваім дварэ. 

Пасля яна праверыла сынаў чамадан, яшчэ штось- 
ці ўпакавала ў яго і, упрошваючы Пэўных закусіць, 
чым ёсць, раз-поразу паглядала ў вокны, Кожная хві- 
ліна ўлічвалася Стэпаю ў актыў супакою, але разам 
з тым забаўленасць Сёмкі расцягала Стэпіну напру- 
жанасць у чаканні. 

І калі пачуўся першы стук калёс толькі кранутага 
воза, як яна змянілася ў твары і праследжана пагля- 
дзела на Рыгора. 

Рыгор вылазіў з-за стала; на яго паваротах і ў яго 
ваччу выразна адмячалася развітальная спагада. 

Ён абягаў узрокамі кожную хатнюю рэч, вешалку 
і траму, печ і кручкі ў сценках, выпуклае бервяно 
ў тыльнай сцяне і закураны комін, пахілены чатырох- 
кутнік дзвярэй і сточанае шашалем абшаляванне во- 
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кан. Усё, здавалася, слала яму развітанне, канчаючы- 
ся ў пераплёце хатняй мазаічнасці. 

Але ў асяродку стаяў чамадан, і Рыгор накіраваў 
проста. 

Хутка шчаўкнулі замочкі, і ён стаў дзяржаннем 
угору. 

Хведар працягнуў Рыгору руку, а другою абняў 
яго праз плячо. 

Яны пацалаваліся, і Стэпа адазвалася на гэта га- 
лосным усхліпам. 

--. Годзе-э, маці! -- разважыў яе Рыгор, і яго го- 
лас паглынуў стук дзвярэй, упусціўшых Сёмку за ча- 
маданам. 

Сёмкава маці сваімі развагамі Стэпы скрала выхад 
Сёмкі. 

Аднак выхаду Рыгора з хаты нельга было ўнікнуць 
ад Стэпінага разжалобленага плачу. 

На вуліцы Рыгор азірнуўся ў бок Загор'я і ўбачыў, 
як перад ім заматалася некалькі рук. Ён углядаўся, ды 
зацягнутыя жалем вочы не маглі распазнаць нікога. 


Між тым махаўшыя рукамі Гэля і Волька паспелі 
нагнаць яго пры павароце на Сівулінскую дарогу. 

Абедзве таварышкі пажадалі Рыгору шчаслівае да- 
рогі і неадхільна сачылі, пакуль падвода з праважа- 
тымі не схавалася за заломам. 

Гэля і зараз не забыла выказаць пажаданне ўба- 
чыцца ў горадзе... 

І як той раз атрымала ад Рыгора цвёрдае адаб- 
рэнне. 


За мястэчкам, на Крыжавых дарогах, Сёмка спы- 
ніўся. 

Рыгор аглянуўся на Сілцы і радасна ўхмыльнуўся: 
яны праводзілі яго зеленню сваіх садоў і водсветамі 
цёплага сонца ў вокнах хат, бесклапотнымі дзецкімі 
выгукамі і баявым нарастаннем гарбарскае забастоўкі. 

З-пад хвойніку дзьмуў лёгкі ветрык, пасылаючы 
ўдагон водырны пах красуючага жыта і пахкае 
хваёвае смалы. 

Рыгор апісаў у паветры шырокае паўдужжа і рас- 
цалаваўся перш з мацерай, пасля з Петрусём. 

2. Варочайся, маці, дахаты і чакай першага ліста. 
Дзякую шчыра за гасцінцы... А цябе, Пятрусь, чакаю 
ў госці да сябе... Бывай! 
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Рыгор узлез на воз і падаў Сёмку знак паганяць 
каня. 

Затарашчалі калёсы. Завіўся густы слупок пылу 
і як хвіранкаю засланіў ад Стэпы падводу. 

Рыгор чуў горнасныя сказы, але не мог разабраць 
іх сэнсу, хвалюючыся ўкладзенай у іх палкай маце- 
рынай любоўю. 

Запаўдзённае сонца смяялася золатам свайго пра- 
мення, а ў распараным паветры віўся рэзвы жавара- 
нак, пасылаючы развітанне... 

З недалёкага лесу беглі настрэчу кудравыя дубкі. 


она із 





Евадра П 
НА ПЕРАГІБЕ 


ЧАСТКА ПЕРШАЯ 


І 


Аўторкам, у дзень Рыгоравага ад'езду, Зося прачну- 
лася крыху пазней, чым прачыналася заўсёды. 

Прачнуўшыся, яна чулася стомленай, разбітай, ня- 
выспанай: нейкі цяжар душыў голаў, мярцвіў цела, 
кідаў на сударгі. У яе галаве блуталіся адрыўныя раз- 
настайныя думкі. Ніяк нельга было ўлежаць; але, ра- 
зам з гэтым, Зосі не хацелася і ўставаць з пасцелі - 
як бы хтосьці прыкаваў яе да ложка... 

У гэткім стане Зося праляжала каля дзвёх гадзін. 

Тым часам у сенцах павіднела: праз закратаванае 
акенца ўлілася вузкая палоска сонечных праменняў, 
якія блішчастаю залацістаю стужкаю працягнуліся 
ад сцяны ажно да ложка, апаўшы дробнымі лёгкімі 
іскаркамі на Зосін твар. Праз сітца праменняў мігалі- 
ся шустрыя мошкі, зрэдку калыхаліся камары і раз- 
поразу перарэзвалі яго суцэльнасць чорнымі ніткамі 
мухі. У сенцах было ціха-ціха. Гэта Зосю асвяжыла, 
прыдало бадзёрасці і жывасці, знайшлася ахвота пад- 
няцца, сысці з ложка і брацца за якую-небудзь працу... 
Але за якую працу? Зося задумалася, памаўчала з хві- 
ліну і здаволена ўсміхнулася. Зусім не да будзённых 
інтарэсаў было ёй у гэту хвіліну. 

Перад ёю занасіліся ружовыя надзеі, жаданні; паў- 
сталі цікавыя ўражанні. Злітным, суцэльным шэрагам 
выраслі перад Зосяю жывыя адбіткі яе спаткання з Ры- 
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горам.-- Хвойнік, кусты, вавёрка, пацалункі... і словы, 
словы к Рыгору... (Лёгкі ўздрыг і непрыемнае пачуццё 
на хвіліну кранулі Зосіна сэрца... Але ў яе знайшлося 
сілы заглушыць усякія адзнакі сумавання, і яна вяр- 
нулася да светлых успамінаў). І перад ёю раптам уста- 
лі Лужкі, зялёная паплавінка, папар навакола, кур- 
ган... Вось набліжаецца Рыгор, яна супыняе ворыва, 
чакае... Рыгор падыходзіць... яна хінецца да Рыгора, 
закіпае бурліваю прагаю неабмежнае ласкі, зліваецца 
зім у адно суцэльнае... Вось, як цяпер, чуе яго цёплае 
дыханне, ловіць паспешны бой сэрца і... тане ў хвалях 
кіпучага шчасця... 

Зося заплюшчыла вочы, замерла ў спакоі, каб паў- 
ней уваскрасіць нядаўнія часіны кахання, як раптам 
у яе вушы ўрываецца востры, калючы смех: «Хі-хі-хі! 
Хе-хе-ха-ха!» -- паднімае яе з падушкі, неміласэрна 
трасе яе постаццю. 

Зося ўстала на калені, хапілася рукамі за голаў, 
сціснула зубы і ўся ўскіпела ад невыказнай злосці. 
Стук дзвярэй вярнуў яе к рэчаіснасці: яна адвярнула- 
ся к дзвярам, паглядзела,-- то ўвайшла Тэкля. 

-- А, ты ўжо ўстала, Зося? -- запытала дзяўчын- 
ка, нібы ўнесеная ў сенцы святлом яскрава ранняга 
сонца.-- А я ўжо іду будзіць цябе. Мама ў гародзе рве 
зелле... 

-- Вачыняй дзверы, я ўстану,-- адказала Зося. 

Тэкля ўзялася за клямку і ціха павяла з сабою 
дзверы, любуючыся тым, як яны заграбалі за сабою 
ўпушчанае пры адчыненні святло, вымятаючы яго зноў 
на двор. 

2 Як адзенешся -- пазаві нае,-- сказала Тэкля, 
бразнуўшы дзвярыма. 

У сенцах зноў стала цёмна. Зося саскочыла з лож- 
ка і выбегла на палойку прамення, якое ўлівалася 
праз аконца. Выбегла і стала, як статуя, выпрастаў- 
шыся і ўстраміўшы ў аконца вочы. Пастаяла, паглядзе- 
ла. Пасля адняла ўзрок і правяла ім па сваёй постаці. 
Пацешылася белізною рук, зірнула на грудзі, здаволе- 
на ўсміхнулася і хутка ўбегла ў хату. 

Святло абдало Зосю і на момант асляпіла яе. Зося 
спынілася ў парозе, пастаяла крыху, пасля працёрла 
вочы і аглядзела хату. У хаце было ціха, чыста і пры- 
емна. Усё было ўладавана на сваім месцы. Зосі кіну- 
лася ў вочы, што на кручку, які тырчаў у тыльнай сця- 
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не, нічога не вісіць -- гэта значыла, што бацькі няма 
ўдому. Яна падышла да мыцельнікавага акна, пагля- 
дзела направа ў канец двара, к паветцы -- там воза не 
было: значыць, бацька паехаў на поле. Чаго і што -- 
Зосі не цікавіла, абы яго не было ўдому, і некаму бу- 
дзе раздражняць яе. 

Як нібыта тая, спакойна і важна прайшлася яна 
некалькі разоў па хаце, пасля падышла к вулічнаму 
акну і паглядзела. Праз хат дзве ўгледзела Вольку, 
якая спяшыла кудысьці з мяшком на плячы. «Ці не 
па мяне ўжо яна ідзе? -- падумала Зося ўголас.-- Ба- 
дай, у траву сабралася. Якая руплівая гаспадыня!» 
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Не заўважыўшы Зосі, Волька прайшла ў двор і па- 
глядзела ў акно. 

-- Ваходзь, заходзь, не ўзірайся. Я дома,-- пазва- 
ла Зося. 

-- А я думала, што цябе нямашака ў хаце,-  адка- 
зала знадворку Волька. 

2. Адзе жя буду? 

-- Мала дзе! Як быццам яна ўвесь час з хаты не 
вылавіць! 

2 Усё ж не гэтак, як ты. Ты вельмі ўжо зарупі- 
лася. 

-- Трэба, бачыш, нічога не парадзіш. 

Волька ўсміхнулася. 

-- Дык янотак, але... усё ж, галубка, зайдзі ў хату. 

Волька адышла ад акна і накіравалася да дзвярэй. 
Зося падбегла к люстэрку і паглядзелася: на ёй усё 
было акуратна. Заплеценая каса спускалася ўздоўж 
плеч; пасамкі валос брыжастаю тасьмою аціналі яе 
белы, крыху стомлены твар; але наспех адзетая спад- 
ніца і кашулька сведчылі аб лёгкай на гэты раз нядба- 
ласці Зосі. У агульных рысах яе фігуры, стройнай і ці- 
кавай, вызначалася свежая малажавасць і рэзвая лёг- 
касць, якія рабілі яе зусім непадобнай да стараннага 
аратага і жняца. 

-- Што ты ўглядаешся так пільна? Харошая ўжо, 
харошая,-- пажартавала Волька, увайшоўшы ў хату. 

Зося здаволена ўсміхнулася і адказала: 

-- Ведаеш, ужо з гадзіну, як устала, а неяк усё не 
было як і на сябе паглядзець. 
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-. А бачыш, я дык паспела ўжо мяшок травы пры- 
несці ды вось зноў сабралася ісці. 

-- Я ж кажу, ты ўжо завельмі рупная гаспадыня. 

-- Трэба, цудная ты! Вунь маці нешта залягла з 
учарашняга вечара, дык хто ж зробіць за яе? 

Волька падышла к люстэрку і пацікавілася на сябе. 

2. Восечка, што ж ты не кажаш? Я ж проста, як 
страшыдла якое! І ты ж падумай, у гэткім вось выгля- 
дзе, як цяпер... сустрэлася раніцой з Сёмкам... 
Х-ха-а-ха! 

-- 8 Сёмкам?! Няўжо? Каб цябе цяміла, як ты па- 
спела! Ну, і спрыт жа ў цябе. 

Зося ўголас засмяялася. 

2. Ты вось толькі і напраўду не падумай, што я зна- 
рок з ім наладжвала спатканне... Зусім нават не ха- 
цела гэтага. Нясу так, ведаеш, траву вулачкаю, а ён 
якраз тыц са сценкі: «Чакай,-- крычыць,-- Волька». 
Я ж мусіла спыніцца. І гэтак удваіх разам прыйшлі 
дамоў. 

22 Нябось, нагаварыліся па дарозе досыць?.. 

2. Вось толькі не выдумляй, чаго не трэба,-- пера- 
біла Зосю Волька, адвярнулася ад люстэрка і падбегла 
к акну. 


-.. Таварыла-то гаварыла,-- інакшым тонам сказа- 
ла Волька,-- толькі зусім не аб тым, аб чым ты можаш 
падумаць. Гаварылі мы, калі хочаш ведаць... аб Ры- 
гору. 

-- Аб Рыгору?! 

Зося раптам змяніла міну, вытарашчыла вочы на 
таварышку і настаражылася. 


-- Так, аб Рыгору, мая міленькая,-- спакойліва 
пераказала Волька,-- ты, пэўна, ведаеш, што ён сягон- 
ня выязджае. Вось якраз яго Сёмка адвозіць у Ліцк. 

Зося хоць і ведала, што гэтымі днямі Рыгор вы- 
язджае, але тое, што яго ад'езд выпаў на сягоння, было 
для яе зусім раптоўным і неспадзяваным. І Вольчыны 
словы ўзварухнулі ўсю яе істоту. 

2 Няўжо-такі сягоння? -- як бы не хочучы верыць 
гэтаму, яшчэ раз пераканалася Зося. 

-- Так, так... А ласне ён табе не сказаў пра гэта? 

Зося смутным узрокам паглядзела ў акно. 

-- Я нават, прызнацца, і не пытала ў яго... 

--. Не пытала? 
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--- Не, не пытала... ітаму, Волечка, не пытала, што, 
ведаеш, няма ніякай карысці пытаць... няма карысці, 
бо ўжо між намі пастаўлена загарадзь... высокая, 
шчыльная загарадзь... 

Зося зрабіла міну, на якой адбіваўся глыбокі жаль. 

-- Вагарадзь вырасла, а сэрца зусім не хоча зга- 
дзіцца з гэтым. Не магу згадзіцца з думкай, што давя- 
дзецца з ім расстацца... 

-- Ды я добра ведаю, Зоська, што і казаць, але... 
прыходзіцца часамі з многім чым згаджацца... 

--.- Вельмі, даражэнькая, цяжка... 

Зося абняла Вольку аберуч, палажыла ёй на грудзі 
галаву і глыбока ўздыхнула. Волька спагадліва пагла- 
дзіла таварышку па галаве. 

-- І так сталася, што нават і пабачыць нельга на 
ад'ездзе: нельга па-людску развітацца,-- жаласліва 
выказала Зося, стрымліваючы горнасць. 

-- А ласне, Зоська, ты яго не бачыла з таго разу, 
як была зім у хвойніку? -- запытала Волька. 

Зося адразу не знайшлася, што адказаць. «Ці пры- 
знацца мне ёй, ці схлусіць?» -- падумала сабе і як бы 
сумелася ад свае думкі. 

-- Прызнацца табе, сястрыца, адзін раз сустрака- 
лася з ім,-- нясмелым і няпэўным голасам адказала 
Зося,-- толькі то ўжо мінула, адышло... і так хочацца, 
каб яшчэ сёння... 

-- Дык хадзем правядзем яго! Што там глядзець 
на розныя перасуды! Каго і што баяцца? Плюнь на ўсё, 
і хадзем. Га, Зося? -- выспрабавала Волька тава- 
рышку. 

-.. Ой, што ты кажаш! -- здзівілася Зося.-- Як жа 
мне ісці, аброчанай, закантрактованай... Гэта ж калі 
ўгледзіць маці ці бацька, дык жыццё атруцяць; спа- 
кою не будзе ні днём, ні ноччу... Дзе ты бачыла, Во- 
лечка... 

Стук дзвярэй перабіў іх гутарку: Зося безнадзейна 
матнула рукою, нявесела ўсміхнулася і, адступіўшыся 
ад Волькі, хапіла рукамі за косы. 

-- Трэба косы паправіць,- ні к чаму выказала 
яна,-- а то, глядзі, і я на пудзіла нейкае падобна. 

-- Так, завяжы лепш у куклу; хоць табе, па-мой- 
му, куды лепш прыстае каса. 

Расчыніўшы дзверы нарасхлест, клубком укацілася 
ў хату рэзвая, вяртлявая Тэкля. 
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-- Дзень добры, Волечка! -- пралепятала яна то- 
ненькім пявучым галаском. 

-- Кінь патвораць, Тэкля,-- пагразіла дзяўчынцы 
Марта, пераступаючы парог і здаволена смеючыся. 

-- Добры дзень табе, суседка! -- з лёгкім жартам 
прывіталася яна з Волькаю. 

Волька адказала засаб абедзвюм. 

Марта нядбайна кінула ўзрокам на Вольку і неха- 
ця засмяялася. 

-- Ты ўжо, я бачу, нарабілася, а наша Зося кага- 
дзе з пасцелі. Бацька зранку паехаў у лес па ламач- 
ча, а я сабе думаю, няхай Зося гадзінку лішнюю па- 
спіць. 

-- А цяпер вам крыўда,-- папракнула Зося і ад- 
вярнулася к акну. 

Марта, як бы хто яе штырхануў, падскочыла на 
месцы, замахала рукамі, зачырванелася ўся, як бурак, 
ды вокрыкам сказала: 

-- Бяда, Волечка, нам з ёю. Слова нельга сказаць: 
так і ўскіпіць, як смала на агні; ці робіш ёй лепш, ці 
стараешся для яе -- хоць бы што; усё ёй нечага мала, 
усё ёй не дастае чагосьці... Чакай, галубка,-- памахала 
Марта пальцам у бок Зосі,-- пабачым, як будзе табе ў 
Берагаў; як Беражыха будзе табе дагаджаць. Ці дасць 
табе Васіль гэткую волю, якую ты маеш у бацькоў... 

Марцін крык напалохаў Тэклю; дзяўчынка ады- 
шлася ад Волькі, села на лаўцы каля акна і штосьці 
ціхутка замарматала сабе пад нос... 

-- Так, вас ужо загадзя цешыць, што Берагі мяне 
сціснуць у кулак. Цешцеся!.. Мабыць, дзеля гэтай па- 
цехі знарок і ўпіхаеце мяне ў тое пекла... Няма чаго 
казаць, добрыя бацькі... Слухай вось, сястрыца, -- абяр- 
нулася Зося да Волькі,-- пэўна і твае бацькі тое ро- 
бяць? 

Волька маўчала: ёй было ніякавата слухаць хат- 
нюю сварку; яна ўстала з месца і выйшла на хату. 

-- Трэба ісці дамоў, а то там без мяне нічога не бу- 
дзе,-- і азірнулася на дзверы. 

Тэкля саскочыла з лаўкі і пераняла Вольку, хапіў- 
шы яе за руку. 

-- Пагуляй, Волечка. 

2 Ды пагуляй!.. Вельмі, падумаеш, ты патрэбна Ў 
хаце. Так-то мацеркі без вас і не абыходзяцца ніко- 
лі,-- суха вымавіла Марта. 
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-- Дык, ведаеце, цётачка, не то, каб не абышліся, 
але нешта мама сёння нездарова; з самага ранку 
ляжыць. 

г Ласне? Што ж гэткае з ёю? -- спагадліва запы- 
тала Марта. 

С А хто ж яго ведае; на колікі ў баку скардзіц- 
ца,-- адказала Волька і выйшла з хаты. 

Зося правяла Вольку ў сенцы, вярнулася ў хату і 
маўкліва ўгледзелася ў покуцьнае акно. Тэкля падбег- 
ла да стала, ухапіла кавалачак хлеба з-пад абруса і вы- 
бегла з хаты. Марта, нахмураная і злая, прымасцілася 
ў запечку крышыць зелле. 

Хвілін дваццаць у хаце было ціха. Пасля Марта 
перарвала маўчанку, спакойліва запытаўшы Зосю: 

- А ты ж хаця ела што-колечы? 

Зося не адказала. 

2 Чуеш, Зося, я да цябе: ты ела што? -- выказа- 
ла Марта. 

--. Не, нічога,-- чорства адказала Зося, не адвароч- 
ваючыся ад акна. 

-- То бяры, во, еш; я дам, чуеш, Зося? Хадзі 
к сталу. 

Зося перш думала яшчэ паўпірацца, каб гэтым, як 
найгорш, дадзець мацеры, але тут жа перадумала і не- 
хаця, падкрэсліваючы незаўважлівасць да яды, пады- 
шла к сталу і моўчкі прысела. Марта адвярнулася ад 
зелля і падала Зосі снеданне. 

-; В'ясі гэта, то яшчэ дам,-- сказала пры гэтым. 

1, крыху памаўчаўшы, дадала: 

2 А перад вечарам, дачушка, пайдзі ў палеткі ды 
назбірай якое травы каню; бацька прасіў. 

2. Добра,-- скрозь зубы адказала Зося, як бы не 
чуючы, аб чым яе маці просіць. 

Але праз хвіліну яна раздумалася. «А і добра як- 
раз; пайду ў траву не ў палеткі, а ў пасеку, да Ліцкага 
шляху: мо і прыпільную, як будзе ён ехаць. Хоць зда- 
лёк, ды яшчэ раз гляну». 

Гэтая думка хутка цалкам завалодала Зосяю і за- 
хапіла ўсю яе ўвагу. 
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Ад снедання да моманту, калі Зося сабралася ісці 
ў траву, прайшло некалькі гадзін. На выхадзе з дому 
яна забегла ў гарод і запытала ў мацеры: 

-- А дзе мне ўзяць мяшок? 

2. Вазьмі там, у сенцах, на подзе... Ды не старай- 
ся ўжо, дачушка, каб поўны нарваць; колькі зной- 
дзеш, абы было на раз падкінуць каню,-- спакойліва 
выказала яна дачцэ. 

Зося нічога не адказала: забрала мяшок і выйшла. 
з двара. 

На вуліцы было ціха: каля хат на прызбах і сярод 
вуліцы ў пяску забаўлялася некалькі дзетак. Стала- 
га -- не відаць было нікога. 

Толькі апынуўшыся на канцы вуліцы, пры звароце 
да студні, Зося ўгледзела, як Волька чэрпала ваду. 
Асцярожна, тулячыся к платам, яна падкралася да 
Волькі ззаду і нечакана для той выгукнула: 

-- Дзень добры! 

Волька сумелася і раптам адвярнулася да Зосі. 

-- Зоська, ці ж можна так! Зусім перапалохала ты 
мяне. 

-- Да мо не памрэш? -- жартам адказала Зося. 

Волька перамяніла голас. 

-. Так, можа і выхаю сяк-так,- і, каб перамяніць 
гутарку, запытала Зосю: -- а ты ж куды гэта? 

СА вось маці паслала па траву. 

2. Ага! бачыш і сама клапатлівай стала, а то бо 
ўпікала мяне... 

г. Мяняецца становішча: рана ты, а зараз я... 

2 Апроч гэтага, табе, як той казаў, трэба на схо- 
дзінах папрацаваць на бацькоў: як кажуць, адрабіць 
за пабыўку ў іх,-- пажартавала ў адказ Волька. 

Але Вольчыны словы прыняла Зося зусім не. за 
жарты: яны востраю калючкаю прайшлі ў яе сэрца. 

Ай, Волечка, табе жарты, а мне плач,-- адразу 
пасумнеўшы, прамовіла Зося,-- сходзіны... Ты ведаеш, 
даражэнькая, што мне гэтыя сходзіны -- У магілу схо- 
дзіны. Не ведаю, як я перажыву іх, як прыміруся з 
імі... Ведаеш, сястрыца, працівілася я, упіралася, але 
сілы не старчае: да таго бацькі настроіліся, што ніяк 
ты іх не пераканаеш; гаварыцца не даюць. «Мы, -- ка- 
жуць абое,-- дабра табе хочам, шчасця і славы шука- 
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ем, а ты яшчэ працівішся». Шчасце, слава, дабро! Ну 
і пераканай іх, калі хочаш... Прызнаюся табе, Волеч- 
ка,-- Зося сцішыла голас і агледзелася вакол: -- доў- 
га думала аб тым, як бы ўцячы; кінуць-рынуць усё -- 
і хату, і бацькоў, і ўцячы ў горад, услед за Рыгорам. 
Але, падумай, галубка, што ж я зрабіла б там, каб ча- 
го не добрага, ды Рыгор адхіліўся ад мяне? І я так му- 
чуся, так пакутую ў заблытаных рашэннях і планах, 
што не ведаю, к чаму ўсё гэта прывядзе. Куды ісці і на 
вошта рашыцца? 

Волька пільна выслухала Зосю, і толькі магла ад- 
казаць ёй невыразным: «Так, так, але, але. Вядома, 
што праўда». Яна шкадавала Зосю і стала горніцца на 
сваё бяссілле, на нязнанне, як і што парадзіць тава- 
рышцы на яе скаргу і крыўду. Ці кідаць Зосі бацькоў 
ды ўцякаць у горад да Рыгора, ці скарыцца ёй баць- 
кавай волі і рахмана ісці насустрач свайму лёсу. 
О, каб гэта можна было як-колечы звязаць гэтыя дзве 
дарогі! А то -- там каханне, і разам -- беднасць, неда- 
хваты, праклёны бацькоў; а тут -- дастатак, багацце 
і нялюбы чалавек, цёмная нез'яснёная будучыня. «Як 
тут угадаць, каб даць правіловую параду -- няведама: 
скажаш адно, а выйдзе горай -- тады ўся на табе ад- 
казнасць. Гэта ж не для сябе...» І Волька змаўчала, 
гледзячы Зосі ў вочы, у тыя вочы, якія прагна чакалі 
ад Волькі рашучага адказу. 

-- Ведаеш, Волечка, начамі не сплю, а ўсё думаю 
ды думаю,-- не дачакаўшыся ад таварышкі ніякае су- 
пакойлівае парады, выказалася Зося.-- Сённяшнюю 
ноч, дык паверыш, ледзьве перабыла; усю мяне агарну- 
ла страшэнная нудота, бяссонне, неспакой, цяжкае 
разувер'е. Вось так і ные ўсё цела, тузаюць сударгі, га- 
лава ажно разрываецца ад блытаных калючых думак; 
кідае ў пот, у жар, то ў холад, розныя страшныя здан- 
ні верцяцца перада мною... І цалюткую ноч... 

2. Воська,-- перабіла разжалабеная Волька,- 
а ты, сястрыца, і сапраўды неяк пагоршала за апошні 
час; змізарнела, апусцілася... Даражэнькая мая, я та- 
бе не раджу прымаць усё гэта да сэрца... Ды к гэтаму, 
хто яго ведае, а мо і лепш будзе так, як бацькі мярку- 
юць... Усё ж бацькі, няўжо б яны свядома аддавалі ця- 
бе на здзек? Падумай сама... 

І Волька замаўчала, паглядзеўшы ў бок Берагавае 
хаты. 
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Зося павярнулася і пайшла. 

Яна прабегла ўсю сценку, павярнула да скрыжава- 
ных дарог, абагнула іх і пакіравала ў бок пасекі. Пару- 
піла азірнуцца назад. Якраз адгэтуль відаць добрую 
палавіну Сілцоў. Зося акінула вокам шэрыя хаткі між 
зялёных купак садоў, спынілася на царкве і тут жа 
адвярнулася ўправа, на гасцінец, які цягнуўся шыро- 
каю ламанаю стужкаю далёка, к Кмыгінскаму лесу. 

Зося ішла мяжою, між зялёнага блізкага да кала- 
савання ячменю. Яе абдавала густым салодкім вода- 
рам зялёных палёў; наганяла бадзёрасці і маладога 
дзявочага задзёру. Усё выглядала ў ружовай хварбе, 
прыемнай для вачэй і асвяжаючай нутро. Нельга было 
спыніцца вачыма на адным месцы,-- яны разбягаліся 
ва ўсе бакі. Угары насіліся жаўранкі, ападаючы нізка- 
нізка к ярыне, а пасля строма варочаючыся назад, у 
чырвоны промень сонца. То сям, то там, па прадоўж- 
ных і папярэчных сценках праязджалі на фурманках 
ці праходзілі пехам у белых сарочках земляробы. Зося 
прыкмячала ўсё гэта як бы міжвольна, нехаця, мяль- 
ком, стараючыся не спусціць вачэй з гасцінца. Усцяж 
яго разгону, наколькі сягала вока, то ўперад, то ў бакі 
пралятаў яе ўзрок, нібы каго ловячы ці ганяючыся за 
кімсьці. Але Зося нічога не магла прыкмеціць на ім: 
шэрая шырокая стужка яго не выдзяляла на сябе ні- 
якае чорнае плямінкі. Гэта пачало Зосю нерваваць, 
дрэнчыць. «Ці толькі не праехаў ён?» -- задавала яна 
сабе пытанне. «Пакуль я стаяла там з Волькаю ды па- 
куль дабегла сюды, бадай што Рыгор прамічуў Масткі 
і апынуўся ў лесе... Ах, ліха надало мне спаткацца з 
Волькаю, ужо б даўно я была тутака і не прапусціла б 
Рыгора... А цяпер -- прапала...» 

Зося спынілася, не дабегшы да Масткоў, адняла 
ўзрок ад гасцінца, глыбока задумалася. Вочы самі са- 
бою апусціліся кнізу, на зелень травы, на палавую мят- 
ліцу, якая выбівалася з гушчы травінак і цягнулася 
ўгору, на казачкі-венічкі, на жоўтыя гаршчочкі, на вы- 
сокія цыбастыя кравянкі. Босыя запыленыя ногі абня- 
ліся мяккім пухам травяністых інталяжаў. І лёгкім 
лунем паднімаліся з гушчы поплаўнай травы, з прыкра- 
зялёнага яе мошасту нарысы суботніх абставін: зялё- 
ны подсціл лугавое прагалінкі, пасярод яе воз, а каля 
воза -- яна з Рыгорам... Мігам пранясліся шчаслівыя 
хвіліны, швыдкія, як маланка, і ў той жа час - доўгія, 
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зацяжныя... А следам трэск калёс і злы, калючы, вост- 
ры смех: «Хі-хі-ха! Хе-ха-хі!» 

Зося страсянулася ўсім целам; раптам адарвала 
ўзрок ад зямлі, саступіла з месца і паглядзела на гас- 
цінец, акінуўшы яго ад Масткоў да цёмнага вытырку 
Жмыгінскага лесу. І якраз на граніцы лесу яе ўзрок 
затрымаўся. «Га-а! Так і ёсць! -- уголас праказала 
яна, выцягнуўшыся ўсёй постаццю ў бок лесу,-- Чула 
маё сэрца... Няхай бы я крышку раней! Што ж, прапа- 
ла...» Зося павярнулася к лесу і зрабіла некалькі ра- 
шучых крокаў, але раптам спынілася, бо пачула цяж- 
кую ўтому, якая сціснула яе нутро, звязала постаць і 
затушыла бліснуўшую энергію. «Прапусціла-а»,-- па- 
шкадавала яна і безнадзейна развяла рукамі... 

У адказ ёй блізка-блізка завёў сваю сухую жорст- 
кую песню драч. 

Прайшло многа часу. 

Ужо змрок густою шэраецю аплёў зямлю, хаваючы 
сваім полагам абшар прагалу і змяншаючы Зосін вока- 
гляд. За гасцінцам, у дрыгвяніку жабы ўзнялі хор; ім 
заўтурыла труба, а следам і жалейка пастухоў; са зба- 
жыны загукала перапёлка; над дрыгвянікам падняла- 
ся кнігаўка; некалькі дзесяткаў варон праляцела над 
Зосяй, кіруючыся на Сілцы. Белы валь луні распасцёр- 
ся над зеленню поплаву, значна астудзіўшы паветра. 
Промень на захадзе з чырвона-палаючага рабіўся бу- 
рачным, а па краях пераходзіў у буланы колер. 

Гэты вобраз прырода малявала як быццам бы для 
адной Зосі, якая задуменна, нерухома стаяла пасярод 
зялёнага поплаву, як русалка, як здань якая. Яна зда- 
валася дамалёванай, як неабходная часціна цэльнасці 
вобраза, і без яе ўсё згубіла б сваю прыгожасць. Але 
Зося гэтага не заўважала: яна жыла сваім асобным, 
сабраным у яе істоце жыццём. Пакуль нямела сэрца 
ад цяжкага болю разлукі, яна стаяла на адным месцы, 
а толькі боль паціху прытупіўся, Зося кранула ўбок, 
паглядзела на лес і ў думках паслала: «Бывай здароў, 
Рыгор! Бывай здароў! Бывай здароў, мой мілы та- 
варыш!» 

Калі яна адвярнулася к Масткам, то ўгледзела Стэ- 
пу, Зося ступіла пару крокаў уперад, правяла яе ва- 
чыма і выказала спачуванне. «Што думае яна, бедная 
маці? Яе таксама асіраціў Рыгор. Пакінуў жа адну- 
адною... Бедная! Шкада мне цябе». 


7 Зак. 553 193 


Успомніўшы, зачым прыйшла ў поле, яна старанна, 
не зважаючы на нічога, нарвала повен мяшок травы і 
хутка цвёрдаю ўпружыстаю паходкаю ішла ўздоўж 
мяжы к Сілцам. 
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На дварэ было цёпла, нават парна. З цёмна-машас- 
товага неба глядзелі мільёны зорак. За Стэпінаю хатаю, 
у садку Лявона, чвырыкала начніца. З капуснікаў да- 
носіўся жабін крэкт і перагук перапёлкі. Дзесьці на 
другой, ці то Здобінскай, ці то Тыльнай, вуліцы брахаў, 
завываючы, сабака; каля рынку ляскала бразджотка 
вартаўніка. Потым данесліся да Стэпы песні начлеж- 
нікаў. Паступова ва ўсіх хатах пагаслі агеньчыкі, толь- 
кі ў Прыдатных яшчэ не спалі. 

Стэпа цішком сядзела, міжвольна прыслухоўваю- 
чыся да кожнага зыку. Паціху разбягаліся думкі, раз- 
баўляючыся ў некую шэрую мешаніну. Усё больш і 
больш выплывала ўтома, няволіла яе, звязвала суставы 
цела і спыняла развой думак. Перш Стэпа працівілася 
гэтаму, бадзёрачыся і праз сілу паднімаючы плечы. 
Але скора абязмоцнела, сцяжэла дарэшты і прытуліла 
голаў да сцяны. Пачалі зліпацца вочы, і раз-поразу 
яна стала забывацца ў салодкай дрымоце; адзнанне 
працівілася -- ёй не хацелася заснуць на прызбе: зусім 
ніякавата будзе, калі хто ўгледзіць. Але штосьці пры- 
цягала яе да месца і не давала магчымасці падняцца 
ды пайсці ў хату. І Стэпа паціху, непрыкметна засну- 
ла, шчыльна прыліпшы к сцяне. Заснула, і, як бы ў 
працяг думак, раптам усталі прад ёю сны. Ні адтуль, 
ні адсюль яна апынулася ў нейкім вялікім горадзе, 
шумным і цесным. Высачэзныя муры туга сціснулі 
вузкія, крывыя, цёмныя ад пылу і дыму вуліцы. Тыся- 
чы раз'юшаных, нібы напалоханых людзей несупынна 
швэндаюць у абодва канцы, кожны самотна, кожны па 
адным, без усякае цікавасці да ўсіх. Шум, крык, як на 
кірмашы, глушыць і цісне на голаў, нервуе. Як угарэ- 
лыя, носяцца самакаты, тарашчаць рамізнікі, прабя- 
гаюць вагоны. Нехта ўкінуў яе ў гэты вадакрут люд- 
скі, вывеў на вуліцу і пусціў ісці. Яна рушыла з мес 
ца і, як трэсачка, падхопленая на бурныя хвалі, па- 
плыла ўсцяж глыбокай разоры-вуліцы. Ідзе-нясецца, 
мінае бясконцы лік агромністых блішчастых вокан, шэ- 
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рагі слупоў, сотні народу. Пачынае мігацець у ваччу, 
дурніць у галаве; ад цвёрдых каменняў з непрывычкі 
шчымяць ногі. ЎКалезнымі абручамі гняце задушлівы 
цяжар, перамагае яе і пачынае блытаць ногі; міжволь- 
на сцішаецца хада. Стэпа чуе, што яна замінае другім, 
што людзі, якія натыкаюцца на яе, незнарок штырха- 
юць, лаюцца і зварочваюць у бакі. Але нічога не можа 
зрабіць -- не хапае сілы, каб паспяваць разам з другі- 
мі і, нарэшце, падае на цвёрдыя каменні тратуара. Да 
яе падбягаюць людзі, шумяць, крычаць, пасылаюць 
хто за доктарам, хто за рамізнікам. І раптам у агуль- 
ным шоламе галасоў яна чуе чыйсьці блізкі, знаёмы 
ёй голас-вокліч: «Стэпа-а! Стэ-па-а!» Следам працягну- 
тая рука прабуе яе варушыць, катурхае. Стэпа хоча 
падняцца, устаць, але чуе сябе нібы прывязанай к мес- 
цу і ніяк не можа зрушыцца. А той, хто яе кліча, усё 
настойней валтузіць яе за руку і, нарэшце, голасна- 
зычна крычыць ёй на вуха: «Паднімайся, Стэпа!» 
Крык, як рукою, знімае з яе ўвесь цяжар і дае мажлі- 
васць расплюшчыць вочы: Стэпа прачынаецца і ба- 
чыць перад сабою мужчыну, якога нейкі час не можа 
распазнаць. А той спакойліва маўчыць, чакаючы, па- 
куль яна што скажа. Але ў Стэпы не варочаецца язык, 
каб што-колечы сказаць незнаёмаму ёй чалавеку, і 
яна ўпарта маўчыць ды прыглядаецца. Нарэшце чала- 
век першы загаворвае да яе. 

-- Што з табой, Стэпа? -- пытае,-- на вуліцы поў- 
нач, а ты дрэмлеш на прызбе? 

Па голасу Стэпа пазнае Сафрона Дратунца -- вар- 
таўніка і адразу супакойваецца. 

-- Гэта ты, Сафрон? А я думала - нямаведа- 
ма хто. 

Стэпа прыпомніла, якім чынам яна апынулася тут, 
але Сафрону не захацела расказаць, каб ён назаўтра 
не распусціў па мястэчку. 

-- Ах, Сафронка, гэта ж у мяне, нешта нейкае, сха- 
піла балець галава, і я чаго-чаго ні рабіла -- баліць, ды 
годзе. Тады я паднялася з пасцелі і думаю: выйду хі- 
ба я на вуліцу, а мо перастане. Выйшла, прысела гэ- 
так каля вугла і прыкархнула. Вось дзякуй, браток, 
што хаця абудзіў ты мяне, а то да раніцы праспа- 
ла б,-- схлусіла Сафрону Стэпа. 

Сафрон прысеў каля яе і закурыў люльку. 
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А я іду так у абход, прыглядаюся паўз хат і 
бачу: як бы сядзіць нехта каля сцяны. Падыходжу, 
ажно чалавек; прыглядаюся -- Стэпа. Давай, думаю, 
разбуджу. І прыняўся будзіць, аж бачу, ты не прачы- 
наешся лёгка: спіш, як пасля вяселля якога. Тады я 
гукнуў мацней, і як гукнуў -- ты і прачнулася, - ве- 
села казаў стары. 

г. А, нябось, і ўгледзеў жа ты мяне, вочы старыя, 
а яшчэ празрыстыя,-- пажартавала Стэпа. 

-- Пара прывучыцца ў цемні разглядаць; вось 
ужо дзесяты год, як вартаўнічым служу. 

С. Ажно дзесяты гоД!..-- здзівілася Стэпа. 

-/ А вядома што. Ад таго года, як памёр Пранук 
Гладыш. Вось ужо на Юр'я было дзевяць гадоў, як ён 
памёр. Памёр і пакінуў мне спадчыну. 

-- Як хутка, аднак, прамінуў час,-- я і не агле- 
дзелася. 

-- Ды яно ўсё хутка прамінае. Толькі, здаецца, 
учора ты, я помню, замуж выходзіла, а цяпер -- гля- 
дзі: і мужа паспела пахаваць, і сына красаўца выга- 
давала; выгадавала і на чалавека зрабіла. Паглядзі, 
ён пан у цябе, людскі, гарадскі чалавек. Ходзіць па 
мястэчку, і ўсе зайздросцяць. 

Сафрон зацягнуўся люлькаю і ўслед зацяж- 
на ўздыхнуў. 

2. Нябось, спіць ён у цябе соладка і не патурае, 
што маці сядзіць на вуліцы з хвораю галавою. 

Стэпа глыбока ўздыхнула і ойкнула ўголае, ажно 
Сафрон настарожна павярнуўся да яе. 

-- Дзе ты, Сафронка, бачыў -- спіць; ён у мяне 
не гэткі, каб спакойным быў, калі маці прыхварне ці 
занядужае. О, мой Рыгорка -- залаты чалавек, шчы- 
ры сын мой, толькі...-- надышоўшая к горлу горнасць 
не давала спакойна казаць, - толькі... толькі... майго 
родненькага няма ўжо ўдому... Учора ці сёння -- як 
тут лічыць -- я зноў правяла яго з дому. 

-- Вначыць, ты зноў адна? -- здзіўлена запытаў 
Сафрон. 

22 Адна, Сафронка, аднюсенька-адна. 

-. Так, так,-- спагадліва заматаў галавою Саф- 
рон,-- таварышы мы з табою, Стэпа, па сваім адзіноц- 
тве. Праўда, ты яшчэ хоць трошкі, але шчасліўшая за 
мяне, бо ўсё-ткі, хоць не дома, а маеш сына. Ну а я...- 
Сафрон махнуў рукою,-- а я, вось пяты год ужо, як 
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апошнюю дачку пахаваў. Пахаваў дачку, а з ёюі ўсё, 
што мяне яшчэ цікавіла ў жыцці. Цяпер адзін, як той 
саўлук, цягаюся начніцаю, бразджу-бразджу, як паха- 
вальным звонам, праводжу сваё астатняе, валацужнае 
жыццё, не патрэбнае ні мне самому, ні другому каму. 
Вось, як гэтая ноч, гэткае яно ў мяне -- цёмнае, бяс- 
просвітнае, жорсткае і балючае. Ведаеш, Стэпка, кля- 
ну яго, заклінаю, напрошваюся смерці -- бо абрыдла 
жывым гніць, канаць адарваным ад жыццёвага грун- 
ту... Але скаргаў маіх не чуе ніхто, і я вось рухаю, ха- 
джу, сцерагу, бразджу. Бразджу, бо не хапае пакуль у 
мяне сілы налажыць на сябе рукі. Няма сілы -- раз; 
а па-другое, можа і грэшна жывасілам звярэджваць 
жыццё. Велена лёсам так жыць -- трэба жыць. І, ба- 
чыш, жыву...-- Сафрон зарагатаў, і ў яго рогаце пачу- 
лася варожая знявага да ўсіх бядот уласнага жыцця, 
да яго пагарды над ім, Сафронам. 

-- Кепска жывеш ты і не лепш я жыву,-- згадзіла- 
ся Стэпа,-- напэўна, думаю, і яшчэ ёсць гэткія, як 
мы... Затое, вось, другія -- хоць бы Прыдатныя ці Бе- 
рагі -- за нас аджывуць. Бачыш, заняліся вяселлем, і 
колькі гаманы пайшло па мястэчку, якой цікавасці 
вакола!.. Збіраюцца, бегаюць, закупляюць, носяць, 
носяць з рынку. Цэлымі начамі агонь у хаце. Могуць 
і ўмеюць праводзіць свае ўрачыстасці... Не па-нашаму 
з табою... 

-- Вядома, каму ж не жыць, як не ім: зямлі про- 
цьма, хлеба -- па горла, грошы -- не пералічыш... Ку- 
маўство з начальствам, з папом. Другія на іх падраб- 
ляюць. Чаму ж не жыць добра ў гэткіх варунках? Па- 
куль -- жыццё іх свята. 

Сафрона перабіў рэзкі свісток правяратага. Ён хут- 
ка ўсхапіўся з прызбы і заклекатаў бразджоткай на 
ўсю вуліцу. 

-- Правяраюць. І аднаго разу не прапусцяць, на 
іх ліха. Пайду, пакажуся, а то яшчэ аштрафуе, чаго 
добрага. Дабранач, Стэпа! 

І Сафрон, старанна бразджучы, хуткім крокам пай- 
шоў ад Стэпы, кірункам да рынку. Стэпа таксама ўста- 
ла з прызбы, паглядзела ўслед яму, паківала галавой 
і накіравалася к сабе ў хату. 
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ЧАСТКА ДРУГАЯ 
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Дзве істоты, якіх паставіла жыццё ў розныя варун- 
кі, кожная з сваімі асабістымі пазывамі і жаданнямі, 
якія дыктавала ім найвялікшая ў свеце сіла -- лю- 
басць, адной -- любасць кахання, другой -- любасць 
мацеры,-- дзве істоты, Стэпа -- маці і Зося -  каха- 
ная, адчувалі вялікую страту для сябе ў Рыгоравым 
ад'ездзе. Тая і другая сваімі думкамі праводзілі яго ў 
далёкую дарогу, сваімі ж сумненнямі выказвалі баяз- 
лівасць, каб гэтыя праводзіны былі не апошнімі, каб 
толькі жыццё не назаўсёды зарасціла паміж імі жа- 
даных дарожак спаткання. І дробкамі свае істоты як 
Стэпа, так і Зося цесна вязалі сябе з Рыгорам, сціраю- 
чы ў сэрцы халодныя і цёмныя прагалы, што іх раз” 
яднала соткамі вёрст. 

А Рыгор, глыбока-ўражлівы, чулы сэрцам, лавіў 
нутром цёплае пачуццё блізкіх і любых сабе людзей 
і адзываўся іх бурным хваляваннем аб утраце цёплае, 
зжытае еднасці. Кожная вярста, аддаляючы яго ад 
Сілцоў, мяняла настрой, і паціху сум пакідаў, надыхо- 
дзіла бадзёрасць, тупілася вострасць перажытку на 
развітанні. Ужо ён сам, свядома, а не мімаволі, для 
цікавасці, варочаўся ў думках назад, прабягаючы 
ўсцяж мінулых перажыткаў. Сілцы, дзе ён рос, дзе па- 
свіў каровы, дзе служыў балаголам -- бач, браў навуку 
для чарствога жорсткага жыцця, дзе загартоўваў- 
ся,-- гэтыя Сілцы ўжо далёка адыходзілі ад яго, па- 
крываліся плеўкаю даўнасці. Часова, у пабыўку, кры- 
ху расплылася гэтая плевачка і выразней выявіла 
мінучасць, падкрасіўшы яе адноўленым пачуццём 
спаткання з таварышамі, з Зосяю... Так, гэта цешыла 
яго з асалодаю рэдкіх хвілін. Ну, а што датычыць маці, 
Рыгор адчуваў -- яе любасць да сына, як і сынава лю- 
басць да яе -- ніколі не ўбавіцца, не астыне. Ён маг- 
чыме прыязджаць дамоў, сустракаць яе, горача вітац- 
ца; а мо здарыцца магчымасць, і ён перавязе яе да 
сябе, у горад. З Зосяю -- іначай: перажытыя хвіліны 
могуць не вярнуцца. І паколькі адчуванне неўзварот- 
насці шчаслівых хвілін кратала яго сэрца, Рыгор меў 
прыемнасць аглядацца на Сілцы і адчуваць утрату 
іх... Але і гэта пакрысе забывалася і траціла сваю вост- 
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расць у параўнанні з блізкім наступным: перад Ры- 
горам адчыняліся іншыя небасхілы; з-пад Ліцка, з-за 
Ліцка глядзелі на яго здані разнастайнага шумлівага 
жыцця горада, жыцця, якое таіла ў сабе многа неча- 
канага і таму цікавага для яго. А вось з яго віру вы- 
плывае раптоўна зусім нядуманае і нечаканае здарэн- 
не і прынясе яму ў многа разоў глыбейшае сутрасенне. 
Зося, маці... Яе плач, яе трывога, яе жаль... Усё гэта 
нязначна і дробна перад мажлівасцямі наступнага! 

Сёмка сядзеў побач таварыша, пашлёгваў пужкаю 
каня і не перашкаджаў яго думкам. Рухавая палавая 
кабылка, кругленькая, як яблычка, дагледжаная гас- 
падарным Сёмкам, несупынна трухала дробным ня- 
спорным бегам, раз-поразу звякаючы падковамі па 
каменнях. У двух каляінках, у мяккіх мясцінах -- 
глыбокіх, а на цвёрдых- чуць выбітых, каціліся 
ўподскак добра ашыненыя калёсы, нямерна трасучы 
лёгкі возік. То пералескі, то пасекі, то выбітыя стадам 
выганы, то сенажаці-паплавы, то рознакалёрныя ніўкі 
мігаліся паабапал. Сёмка цікавіўся росквітам летняй 
расліннасці, пары разбухання жыцця, кіпення яго со- 
каў, і з гаспадарскай цікавасцю падмячаў больш ста- 
ранную апрацоўку тае ці іншае нівы -- скутак дбай- 
насці земляроба. Вынікала ўнутры чуць прыкметная 
незадаволенасць к таму, што ў яго бацькі так скупа 
зямлі, такое мізэрнае гаспадарства, што нельга развяр- 
нуцца для выявы іх земляробескіх здольнасцей... На 
міжвольнае выяўленне гэтага пачуцця Сёмка адказваў 
самапапрокам, чаму ён ніяк не можа канчаткова вы- 
зваліцца ад уласніцкіх нахілаў, і пужліва правяраў 
сваю ўстойнасць у сацыял-дэмакрацтве. Каб не выдаць 
свае таямніцы Рыгору, ён чуць-чуць паварочваў голаў 
направа і акідаў лёгкім позіркам твар таварыша. І ба- 
чачы, што Рыгор сядзіць у роздуме ды зусім бесцікаў- 
на прапускае між сябе ўсё тое, што яго, Сёмку, ціка- 
віць, дзівіўся і думаў. Пасля мяняў пагляд і разва- 
жаў так: 

«То зразумела; Рыгор не гаспадар поля, не земля- 
роб... Машыны, молат, абцугі -- вось што прызначана 
яму. Аднаму -- адно, другому -- другое. Рыгор едзе ў 
горад і думае пра сваю машыну, пра фабрыку, пра на- 
пільнік, а Я яго вязу і аглядаю палеткі, збожжа. У гэ- 
тым мы пайшлі па розных дарогах. Я прывязан да 
зямлі, а яго носіць жыццё з канца ў канец. Адрывае 
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ад дому і гоніць дзесьці за сотні вёрст у горад. Напэў- 
на, трывожыць яго разлука і з маткай і з Зосяю; я ве- 
даю Рыгора. Такі людны, такі зжыўны чалавек: на ім 
адбіваецца найменшае здарэнне, найменшы выпадак 
з самотнага жыцця кладзе на ім вельмі выразную ад- 
метку. Шкода яму і Сілцоў, шкода і мацеры, тавары- 
шоў, шкода і Зосі. Але іначай нічога нельга зрабіць, і 
Рыгор мусіць ехаць». 

У сваіх разважаннях аб таварышавым жыцці Сём- 
ка даходзіў да спагады к Рыгору і пачынаў шкадаваць 
яго. Але гэткі напрамак сваіх думак ён хутка перай- 
начваў і, прымаючы іх за сваю слабасць, мяняў свой 
узрок на Рыгора. «Не,-- выводзіў Сёмка,-- дарэмна я 
кажу, што Рыгору цяжка расставацца з Сілцамі, ён 
не такі чалавек. Ён створаны не для Сілцоў,-- жыццё 
адчыніла перад ім шырокую дарогу. Сілцы - то ж 
яны нам, прывязаным да загонаў, да сахі, а Рыгору - 
на ўсе чатыры бакі». 

І Сёмку цешыла тое, што ён мае гэткага таварыша, 
як Рыгор, што ён такі блізкі к яму чалавек, так зжыты 
з ім на працягу доўгіх гадоў шчырага таварышкаван- 
ня. Цешыўся і гардзіўся. І чым мацней разгаралася 
гэта пачуццё ў яго нутры, тым выразней прабівалася 
жаллівая спагада наконт яго ад'езду з Сілцоў. Сёмку 
напрашваліся пытанні -- ці ўдасца, сапраўды, яшчэ 
калі-небудзь спаткацца ім, ці мо зложацца ўжо так 
умовы, што іх сённяшняе расстанне будзе астатнім і 
пахавае сабою ўсе багатыя ўспаміны аб разам пражы- 
тым мінулым. 

«Усё можа здарыцца. Дык хоць цяпер успомніць 
перажытае, абгаварыць сёе-тое адзін на адзін». 

І Сёмка рашыў перабіць Рыгоравы думкі. 

-. Ты ўсё, мабыць, Рыгор, знаходзішся дагэтуль 
пад уражаннем перажытага расстання? 

Рыгор крыху памаўчаў, пасля цвёрда загаварыў: 

-- Не вельмі, ведаеш, каб гэта так глыбока. Ты сам 
разумееш, што ў Сілцах мне няма месца. Няма -- ужо 
так прыйшлося. І я ні на што за гэта не сярдую. Але 
вось тут другая закавыка -- гэта пытанне з мацераю. 
Адна, старая, бязмоцная. Ды... 

-- Яно, праўду кажучы, ты патрэбен для Сілцоў 
і паміма таго, што гэта цікава мацеры. Ты патрэбен 
нам для нашай арганізацыі. Паглядзі, у нас, бадай, 
няма гэткага чалавека, які б мог добра пакіраваць 
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справаю. Ты пабыў у горадзе, пацёрся ў адпаведных 
колах і сумеў дасканала пазнаць, як і што ладзіць па- 
добную працу. Бо што ж мы -- Пятрусь ці я: таўком- 
ся ўвесь час у гэтых Сілцах і ні з месца. Куды ж нам 
размахнуцца! З плугам, з касою -- то і мы мэты, а 
ўжо да гаворкі, чаго ад нае пытаць. Гэтыя ж Якавы 
ды Сролі таксама недалёка ад нас адышлі... А ты-- 
зусім інакшае. Паглядзі, пабыў у нас нейкі час, а коль- 
кі сілы нам уліў, колькі пасобіў у арганізацыйнай 
працы! А паедзеш, у нас зноў пацішае... Праўда, я ве- 
даю, што там, у горадзе, табе больш размаху, і працы 
таксама больш, ды, пэўна, і працаваць сярод рабочых 
куды цікавей, як з нашым мяшчанствам, але... і ў нае 
патрэбна праца мо яшчэ больш, як дзе... Скажы, бра- 
ток, ці ты не задумоўваўся часамі аб гэтым? 

-- Чаму не задумоўваўся. Думаў, і многа думаў -- 
толькі я ж кажу, за вошта мне ўчапіцца дома? Пасвіць 
каровы? Ці да Бэркі за балагола? Ці да Загуцкага ў 
двор за парабка? А ў горадзе я адчуваю сябе інакш. 
За год паспеў падвучыцца за слесара, пазнаўся і звык- 
ся з умовамі заводскага жыцця... І цяпер як-ніяк, ня- 
гледзячы на маю ранейшую прывязчывасць да Сілцоў, 
цягне мяне ў горад хаценне, як найглыбей пазнацца з 
яго жыццём, дастаць тыя веды, без якіх мы толькі на- 
палавіну людзі, а напалавіну пакорлівыя нявольнікі... 
Не толькі жыць, а і змагацца, браток, трэба ўмець. 
А гэтаму трэба вучыцца. Вучыцца ж толькі і можна ў 
горадзе. Кніжка, лекцыя, тэатр, курсы -- усё там ёсць 
і абы ахвота -- вучыся і вучыся. Ужо вось, пабыўшы 
каля двух гадоў у горадзе, я чую сябе зусім не тым Ры- 
горам, што спакойна выслухоўваў Бэркавы сваркі, што 
прыслухоўваўся да Глякоўскіх перасудаў. Я цяпер, 
дружышча, выпатрашыў з сэрца малейшыя адзнакі 
пакоры перад моцнымі, да каплі знішчыў веру ў мір- 
нае паляпшэнне нашага жыцця і стаў заядлым, неўта- 
мімым змаганнікам. Горад уліў у мяне гарт, сілу, а 
завод засталіў маё нутро... Мне нямерна падабаецца 
гарадскі шум, рух, натоўп раз'юшаных грамад... 

-- А нашых Сілцоў як і не было ўжо для цябе? 
Наведаўся раз, і больш -- бывайце здаровы назаўсё- 
ды? -- запытаў Сёмка. 

-- О, не! Я еду ў горад, каб вучыцца ў ім не для 
аднаго сябе. 
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Сёмка з увагаю выслухаў Рыгора; яму цікавым бы- 
ло кожнае слова таварыша. Яго ўдумная, грунтоўная 
гутарка выяўляла перад Сёмкам незвычайнага чала- 
века, якому патрэбна вучыць, а не вучыцца. Сёмка 
ясна адчуваў, наколькі Рыгор вышэй яго ў ведах. Ігэ- 
та яшчэ больш наварочвала яго сімпатыю да Рыгора. 
Тая спагада, што пракрадалася ў яго сэрца да тава- 
рыша, уступіла месца пачуццю радасці таму, што Ры- 
гор выязджае з Сілцоў. «Сапраўды,-- рашаў Сёмка,-- 
што там зямля, лішні кавалачак яе! Што з таго, калі 
я маю нейкую гаспадарку: хату, палоску поля, каня, 
пару кароў? Неадгінна верцішся ў гразі, у пыле, ры- 
ешся, як крот, кладзеш сілы на працу, а ні прасветлас- 
ці тае, а ні прыемнага скутку. Толькі адцягае цябе ад 
змагання, прывязвае да ўласнасці і атупляе пачуццё 
пратэсту, чыстату пазываў. З Сілцоў -- нікуды. А тгэ- 
тыя Сілцы так і ацягаюць цябе ўніз, так і засосваюць 
цвілою будзёншчынаю. А Рыгор! Што яму? Свет ад- 
чынен ва ўсе бакі -- мерай, лятай. І ён добра робіць, 
што настойна дамагаецца, каб больш свету пабачыць, 
каб чым больш навучыцца і стаць свядомым чалаве- 
кам. Шаслівы, што мае рашучасць. Мне пакуль гэтага 
не стае». 

-- Ну, а скажы, Рыгор,-- запытаў Сёмка тавары- 
ша,-- ты там, у горадзе, ужо і блізкіх людзей маеш і 
дружбу вядзеш з імі, забываючы нае? 

Рыгор усміхнуўся. 

-- Чаму не! Таварышаў лёгка ўсюды знайсці, тым 
болей у тых абставінах, якія адналькова ўплываюць 
на людзей. Вось хоць бы завод узяць: тут ужо ўсе пра- 
цаўнікі адной долі, аднаго багацця, адных умоў жыц- 
ця. Кожны жыве стукам молата, вёртам машыны, 
скрыгаценнем напільніка. Я, другі, дзесяты... Амаль 
роўныя заработкі ва ўсіх. Роўна, таксама, кожнаму 
свеціць праз мурзатыя вокны сонца, роўна дурманіць 
чад, роўна пыл і жалеза раз'ядаюць лёгкія. І трэба 
тры-чатыры дні, ну найбольш тыдзень, каб сысціся но- 
ваму чалавеку, каб пазнацца і стаць не толькі знаё- 
мым, а таварышам ці сябрам. З розных канцоў людзі, 
якія мо і не думалі аб тым, што доля прывядзе іх 
спаткацца і стаць сябрамі... Цікава, браток. Я неяк 
хутчэй за другіх зжыўся з большасцю рабочых свайго 


202 


завода. А да гэтага яшчэ партыйная справа,-- і яшчэ 
больш новых людзей... 

-- Ты, вядома, таксама нясеш адпаведную працу ў 
арганізацыі? Цікава, ці многа ў вас людзей зарганіза- 
вана? 

-- Я ж табе казаў ужо, скора прыехаў: некалькі 
сот будзе. Ды, брат, хлопцы -- адзін у другога. Я ўпаў- 
наважаным ад завода... 

Слухаючы Рыгоравы апавяданні пра горад, Сёмка 
адчуў у нутры казлытнае жаданне -- што, каб і яму 
пабываць у горадзе? Каб пачуць, як на гэта пагля- 
дзіць Рыгор, Сёмка запытаў: 

-- Слухай, Рыгор, а як бы ты паглядзеў, каб у 
адзін дзень, зусім нечакана для цябе, нібы прымха 
якая, шусь я к табе на кватэру і: «Добры дзень, Ры- 
гор!»?.. 

-- Што рабіў бы? - засмяяўся Рыгор: -- хутчэй 
бы самавар на стол, збегаў бы за паўбутэлькаю і за- 
кускаю і: «Сядай, Сёмка, нечаканы і неспадзяваны, 
але пажаданы мой госць». 

-- Так. Нечаканы і неспадзяваны. Вось у гэтым і 
ўвесь сэне, што неспадзяваны. Скажы па праўдзе, Ры- 
гор, ты, мабыць, зусім не спадзяешся, каб гэта магло 
стацца са мною, га? 

-- Што ты! Што ты гаворыш! Чым жа я лепшы 
ад цябе? Які я, можаш ты кінуць усё, сесці на чыгун- 
ку і праз дзень у Рызе пі дзе ў іншым горадзе. Нават 
табе гэта яшчэ лягчэй зрабіць, бо да чыгункі можаш 
на сваім кані даехаць. 

--- Ну, ты, Рыгор, не жартуй: я ўсур'ёз-такі думаю 
аб гэтым,-- штосьці падзадорыла Сёмку. 

-.- Ніякіх жартаў. Будзь ласкаў. Я таксама ўсур'ёз 
кажу. І больш таго, нават раджу табе гэта зрабіць: ні- 
чога не згубіў бы, павер. Вярнуцца да зямлі, да тваёй 
гаспадаркі -- у кожны раз можна - не ўцячэ нікуды. 

-- Дык, па-твойму, мне пабываць у горадзе? -- 
яшчэ раз запэўніўся ў шчырасці таварышавай парады 
Сёмка. 

-- Раджу, як свайму сябру. 

Сёмка хапіўся за сотні ўз'юшаных думак і пытан- 
няў і адказаў: 

-- Ну, дык і быць па сяму, чакай, гатуй стрэчу, 
запасайся гарэлкай, купляй самавар... З бацькам сва- 
ім я скора паладжу: ён у мяне чалавек уступны і 
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разумее дзела. Абы якое пабочнае прыгоды не здары- 
лася... Прыеду і табе ліст прывязу ад мацеры... а дру- 
гі ад Зосі. 

Рыгор сур'ёзна паглядзеў на Сёмку, нібы правя- 
раючы яго словы. Яго ўзрок заставіў Сёмку аслабіць 
катэгарычнасць сваіх завярэнняў, і ён дадаў: 

- Яно бы, па-мойму,-- не толькі мне, а і многа 
каму з сілкаўскіх хлопцаў не шкодзіла б праветрыцца 
крыху за межамі свайго мястэчка. І калі, па-твойму, 
ад мяне аднаго была б карысць, то ад пяцёх ці дзеся- 
цёх яе было б у некалькі разоў болей. Не праўда, мо? 

Рыгор, было відаць, не спыніўся думкамі на Зосі 
ці ўмела затоіў іх у сваім нутры, бо з тым жа настроем 
адказаў Сёмку: 

-- Чаму не праўда! Вядома, што так. А думаеш, 
Петрусю або Саўку не варта было б паехаць? 

-- Трэба, трэба. Добра разумею гэта. 

Гутарку яны расцягнулі да цёмнага, і ўжо была 
ноч, калі яны ўехалі ў вёску Міжканаўе. 

2. Што за вёска мае быць? -- запытаў Рыгор. 

г. Міжканаўе, пэўна. Знача, дванаццаць вёрст бу- 
дзе,-- няўверана адказаў Сёмка.-- Трэ папытацца, 
вунь, здаецца, нейкія падводы ля студні стаяць. 

Якраз пачуўся скрып вочапу і стук каванкі аб 
зруб студні. Следам заржаў конь. Рыгор паправіўся на 
сядзенні, якое растраслося і ссунулася наперад, і па- 
глядзеў на гадзіннік. За цемнатою цяжка было разгле- 
дзець, колькі зараз часу. Рыгору паказалася, нібы га- 
дзіннік стаіць на адзінаццатай гадзіне ці крыху болей. 
Але ён не ўдасканальваўся: яму было ўсё роўна, раней 
ці пазней на гадзіну будуць яны ў Ліцку. Машына 
адыходзіць на Вільню а чацвертай гадзіне раніцы,-- 
значыць, яны паспеюць. А спаць на возе ніяк не пры- 
мосцішся. Ды, папраўдзе, Рыгору і не хацелася спаць. 
Свежыя ўражанні расстання, ціхая цёплая ноч, ціка- 
вая сяброўская гутарка з Сёмкам - адганялі ўсякі 
сон. Да гэтага, Рыгор быў прывычан начамі ў дарозе 
не спаць. Бывала, служачы балаголам, кожны ты- 
дзень ён дзве-тры ночы праводзіў у дарозе, часта вей- 
каю не маргнуўшы. А заўсёды быў навярэджан, скла- 
даючы і накладаючы паклажу. Доўгія халодныя асен- 
нія ночы, ночы зімнія -- снег, завея -- трэба было 
праз усю дарогу або сядзець на возе або ісці за возам 
пехам. А цяпер? ІЙИто і казаць -- куды там да сну! 
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Рыгор разглядаў у змроку аднакія прыземістыя, 
абсаджаныя садкамі хаткі, студні траха не ля кожнае 
з іх. А калі Сёмка прыпыніў каня пры той самай студ- 
ні, ля якой падводчыкі паілі коней, ён злез з воза і 
першым пачаў гутарку з падводчыкамі. 

-- Вы адкуль будзеце? -- запытаў Рыгор адна- 
го з.іх. 

-- Мы круглявецкія; на кірмашы былі ў Сталеве. 

-- Вялікі кірмаш быў? 

--- Добры кірмаш. 

Падводчыкі запыталі ў Рыгора, каторая гадзіна, і, 
калі ён сказаў наўдагад, што ўжо за адзінаццаць пе- 
райшло, яны перагаварыліся між сабой і спешна ўсе- 
ліся на вазы. 

-- Як дарога на Сілцы? -- пагнаўшы коні, запы- 
талі падводчыкі. 

г. Добрая,-- адказаў Сёмка,-- а ўперадзе як? 

-- Нічога, можна ехаць: падсохла. Дабранач! 

-- Дабранач! 

Адна за адной трое хурманак загрукацелі ўсцяж 
вёскі. 

г Вось хто жыве,-- абярнуўся Сёмка да Рыгора, 
поячы каня, - галёкаюць па свеце і абманваюць 
людзей. 

-- Так, перакупства -- самы непаважны занятак: 
займаздароў людзі трацяць час, абманваючы да- 
верных. 

2. Але, згадзіся, Рыгор, што і на гэта трэба мець 
здольнасць. Гэта пракідкія хлопцы... 

-- Вядома: трэба набіць рукі і навярцець розум. 
Ёсць многа розных марнатраўцаў, якіх нам трэба кар- 
міць сваёю працаю: і тых, што намі кіруюць, і тых, 
хто нас абманвае, і тых, якія за нашу працу для іх 
нават людзьмі нас не лічаць. Шмат трэба перабудовы. 
Як ты думаеш, калі мы з гэтым управімся? Я думаю, 
што не так скора. Га? 

Рыгор усміхнуўся. 

г. Вядома, што не так скора; трэба многа патуг, 
сілы і змагання палажыць. 

-- Ну, а як доўга яшчэ, па-твойму, працягнецца 
гэтак? 

-- Гэта цяжка сказаць, браток. Хочацца верыць, 
што не вельмі доўга. 

-- Не радуеш ты мяне, Рыгор. Значыць, праз усё 
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наша жыцце так і будзем мы, як тыя валы, хадзіць у 
ярме: я па нікчэмнай палосцы зямлі, а ты ў чатырох 
мураваных сценах завода? 

-- Трэба, брат, настойней змагацца. Кожнаму -- 
колькі сілы хопіць -- варушыцца, бунтаваць... 

Сёмка паматаў галавою і зацяжна прапяяў: 

2 О-о-хох-хо! Доўгая і сіберная песня! 

Рыгор незадаволена адказаў: 

- Точаць цябе чэрві нявер'я. Дрэнна, Сёмка! 

2. Садзіся, паедзем,-- перабіў яго Сёмка, павяр- 
нуўшы каня ад студні і прагукаўшы: 

2. Но-о, малая! Яшчэ вёрст трынаццаць асталося! 


Шш 


Некалькі часу хлопцы маўчалі, нібы прыслухоўва- 
ючыся да конскага тупату і стуку калёс. Пры гасцін- 
цы, у прарытай канаўцы крумкалі жабы, а зверху кі- 
даўся рэдкі плакучы піск кані. Наўскасяк, управа, блі- 
шчаў агеньчык начлежнікаў. 

-- Вначыць, яшчэ гадзін тры, і мы расстанемся з 
табою? -- раптам выказаў Сёмка. 

2. Але. Што ж, нічога не парадзіш, прыходзіцца... 

-. Ты ўжо толькі, Рыгор...-- Но-ою! Падбяжы-ы, 
на цябе ліха-а!..-- Ты ўжо толькі, Рыгор, не забывай 
пісаць нам. Не шкадуй на гэта часу. Усё апішы: што 
стрэнеш прыехаўшы: як жыцьмеш, як будзе паводзіц- 
ца табе. Ты ж ведаеш, як дорага нам усё гэта. А мы 
ўжо адсюль будзем дасылаць табе карэспандэнцыі. 
Патрэбна цесная сувязь...-- Вось Слынскі ўзгорак - 
яшчэ дзве вярсты ззаду асталіся... 

-- Няйначай, буду пісаць, аба ўсім буду пісаць... 
А ты вось, браток Сёмка, не адкажы ўжо маёй мацеры, 
калі яна будзе прасіць цябе, каб ты пісаў ёй пісьмы... 
Хто ж, акром цябе, ёй гэта зробіць? 

-- Ай, ды навошта казаць: я пісаў тваёй мацеры 
дагэтуль і надалей буду пісаць. Гэта рэч не цяжкая; 
шкада адно, што больш важнейшай дапамогі не магу 
ёй зрабіць... ды то, прыйдзецца, пасоблю і большым 
чым. Тут жа недалёк -- кожны дзень бачымся. Так 
што, браток, аб гэтым не клапаціся. 

-- Вельмі дзякую табе. 

Яны праехалі яшчэ з гадзіну часу; да Ліцка аста- 
валася зусім нямнога; яго блізасць выразна напаміна- 
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ла аб сабе. Спускаючыся з узгорка, на крутым пава- 
роце гасцінца, да іх данёсся рэзкі зацяжны свіст цяг- 
ніка. За свістам пачуўся глухі лопат выпускаўшага 
пар паравоза. А калі гасцінец звярнуў улева, адразу 
паказаўся бляск пабляднеўшых ліхтароў; падымала- 
ся ўгору высокая цёмная вадакачка, нібы стараючыся 
падглядзець усход сонца. 

Рыгор кінуў думаць, прыпадняўся на месцы і ўпе- 
рыўся вачыма ў бок станцыі. 

2. Вось і прыязджаем,-- з лёгкім хваляваннем вы- 
казаў ён. 

-- Сяк-так дабраліся: усяго чатыры вярсты аста- 
лося. 

-2 Скора прыехалі. 

-- А чаго ж там! Каб паганялі каня, то прыеха- 
лі б яшчэ хутчэй. 

-- Няма чаго спяшацца; і так прыйдзецца яшчэ 
чакаць цягніка. 

2 Ну, сапачынеш крыху; усё ж стаміўся як-ніяк 
за дарогу; гадзін з сем папатрасліся, нябось. 

--- Дзе там супакой той! Прыехаўшы ўжо супачы- 
ну... Ну, а ты, Сёмка, зараз жа і назад? 

--. Вядома, чаго ж бавіцца! Да гадзіны другой вяр- 
нуся, дык яшчэ ў мяне добры кусок дня ў запасе. 

-- Так... Пэўна... Дык, вось, Сёмачка,-- Рыгор па- 
трапаў таварыша па плячы,- як толькі прыедзеш да- 
дому, не забудзь забегчы да мае мацеры і сказаць, што 
мы заехалі добра... І суцеш яе там, хай не вельмі 
гаруе... 

--- Добра, добра... Усё выпаўню... 

Яны параўняліся з карчмою, што стаяла недалёка 
ад Ліцка. 

-- Можа, хочаш перакусіць чаго ці выпіць шклян- 
ку гарбаты? -- запытаў Сёмка Рыгора. 

-2. Не, неахвота; можа, ты б хацеў? 

Сёмка паціснуў плячыма. 

-- Хто яго ведае, як тут быць. 

-- Дык давай заскочым; папытаем, калі пэўна 
ідзе машына, і як толькі ёсць у нашым распараджэнні 
якіх мінут пятнаццаць -- дык і вып'ем гарбаты ды 
перакусім. 

Сёмка прыпыніў каня і ўзбег на ганак старога, з 
уціснутымі ўнутро сценамі будынка, і пастукаў У 
дзверы. 
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Дзверы былі запёртымі. 

-. Спяць, мабыць,-- сказаў Сёмка. 

-- Пастукай мацней: агонь жа свеціцца. 

2. Па звычаі агонь... Што ж, паедзем на станцыю 
і там знойдзем гэткага дабра, як гарбата. 

-- Ды вядома што. 

Сёмка збег з ганка, улез на воз і пагнаў каня. 

Ад карчмы пачыналася брукаваная дарога. Каля 
станцыі іх нагнала некалькі хурманак, якія таксама 
спяшылі на машыну. З кашалямі на руках, пакрыты- 
мі бруднымі хусткамі, заспаныя, ішлі туды ж сель- 
скія жанчыны з булкамі і піражкамі. Усё гэта прыда- 
вала ажыўленне, паказвала клапатлівасць, рух і 
ўплывала на хлопцаў нейкаю асабістаю руплівасцю, 
нязнанай і чужой мястэчку. Рыгор адразу аднавіў перад 
сабою дух і пэнт гарадскога жыцця, ужо добра вядо- 
мага яму; Сёмку ж гэта было нова і цікава, як новае. 
Далей Ліцка ён яшчэ не трапляў, і Ліцк кожны раз, 
калі б ён ні прыязджаў у яго, выклікаў асабліва рэзвы 
і жывы настрой, нейкі ўздым і бадзёраець. 

-- Ведаеш, люблю я гэткае ажыўленне, як тут,- 
абярнуўся Сёмка да Рыгора,- каб і хацеў памару- 
дзіць, дык нельга. 

-- Не па-сілцоўскаму; тут ужо горадам крыху па- 
пахвае. 

-- Ну, там, пэўна, у некалькі разоў усё гэта шум- 
ней і цікавей? 

-- Вядома што; тут маленькая, не вузлавая стан- 
цыя, а і то, як бачыш, усё так і рупіць, і рухае. 

Гутарачы, яны ачуліся каля станцыі. Забруджаны 
гноем і саломаю вялікі калястанцыйны пляц выглядаў 
рынкам, на якім восьвось хутка адчыніцца кірмаш. 
З правага боку ад садку станцыйных служачых, пры 
рэльсавых парэнчах у шэраг стаяла некалькі дзесяткаў 
сельскіх падвод і рамізніцкіх каламашак. Ля некато- 
рых з іх стаялі падводчыкі -- другія ж былі пустымі, 
без нікога. Сёмка пад'ехаў к бакавой падводзе з левага 
боку і спыніў каня. 

-- Точка,-- праказаў ён да Рыгора і злез з воза. 

Рыгор падняўся, атрос салому і таксама саскочыў 
на зямлю. 

Да іх падбег з-пад станцыі насільшчык і запрапа- 
наваў: 

-- Прыкажаце рэчы на станцыю ўнясці? 
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Рыгор пераглянуўся з Сёмкам і адказаў: 

-- Няма чаго нясці: самі справімся. 

Насільшчык ухмыльнуўся, пастаяў з хвіліну і 
моўчкі адышоў. 

-- Ну, Сёмка, правядзі мяне на станцыю. Каня 
пакінь. 

-- Ды я думаю, што можна каня аставіць аднаго. 
Стаяць жа другія падводы. 

-- Папрасі каго з падводчыкаў паглядзець за тва- 
ім возам -- спакайней будзе. 

Сёмка заручыўся згодаю аднаго рамізніка, а сам 
з Рыгорам пайшоў на станцыю. 


ІУ 


Невялікае мураванае памяшканне станцыі мела 
звычайны станцыям выгляд: пасярэдзіне будынка пра- 
ходзіў калідор, разразаўшы яго надвое; направа ад 
калідора мясцілася багажня, скарбніца і невялічкі 
першы клас, а налева -- другі і трэці класы. Рыгор з 
Сёмкам пайшлі направа, у першы клас, куды ішлі 
амаль не ўсе пасажыры. У каморцы, досі чыстай, пры 
расстаўленых двух ці трох сталах, на крэслах і пры 
еценах на лаўках сядзела дзесяткаў са тры пасажы- 
раў; некаторыя з іх спалі, умайстраваўшыся пры сваіх 
клунках, другія проста драмалі, апусціўшы галовы, 
трэція спешна падсілкоўваліся гарбатаю. За багата 
ўстаўленым буфетам увіхаўся сярэдніх гадоў мужчы- 
на-буфетчык, шустры і рэзвы гандляр, відаць, добра 
набіўшы руку на гэтым рамясле. Раздаючы праданае 
з лоўкасцю мастака свае справы, буфетчык сярдзіта 
пакрыкваў раз-поразу на сваю пасобніцу, тоўстую, 
чырванатварую,  непаваротную  дзяўчыну-сялянку, 
падперазаную паласатым хвартухом, без хусткі, з 
разбэрханымі косамі, якая даглядала за вялікім па- 
плеснявелым мурзатым самаварам. Дзяўчына моўчкі, 
паслушна адгіналася і баязліва пазірала на гаспадара. 

Клапатліва, як нашароханыя, бегалі то з класа, 
то ў клас кандуктары з цьмянымі ліхтарчыкамі, тэ- 
леграфісты з паперамі, дзве-тры дзяўчыны з канторы. 
За сцяною буфета звінеў тэлефон, а пры ім чыйсьці 
голае несціхана выкрыкваў: «Что-о? Говори-ите-э? 
Слушаю, я слушаю...» І звон тэлефона і крык пры ім 
раз-поразу перабіваў рэзкі свісток паравоза, які пра- 
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бягаў між вокны станцыі і голасна свістаў, адгукваю- 
чыся на свісцёлкі стрэлачніка то ў адным, то ў дру- 
гім канцы станцыі. ёк 

Рыгор з Сёмкам прыкмецілі пры адным стале два 
парожных крэслы, падышлі і занялі іх. 

2; Ты пастой, Сёмка, а я куплю білет,-- праказаў 
Рыгор і пабег да касы. 

-- Добра. 

Сёмка не агледзеўся, як Рыгор вярнуўся назад. 

-- Цяпер можна перакусіць сяго-таго. Чаго б ты 
хацеў? 

-- Усё роўна: вазьмі гарбаты і каўбасы з хлебам. 

Рыгор падышоў к буфету і прынёс усё тое, што 
Сёмка загадаў. Абое хутка справіліся з гарбатай, і 
Рыгор прынёс яшчэ па шклянцы. Закусваючы, хлоп- 
цы маўчалі: Рыгор над нечым пільна раздумоўваў, 
угледзеўшыся ў шклянку, а Сёмка з востай цікавасцю 
сачыў за станцыйным рухам. Ці ўваходзіў пасажыр, 
ці прабягаў чыгуначнік, ці раздаваўся смех, вокрык 
які, Сёмка адварочваўся, лавіў яго і адказваў наста- 
рожанасцю. І калі ён час ад часу ўспамінаў, што яму 
вось-вось прыйдзецца развітацца з Рыгорам і варочац- 
ца назад у Сілцы, яго ахоплівала непрыемнае пачуц- 
цё, вялікая неахвота варочацца аднаму. Сёмку пры- 
коўвала да сябе ўсё тое, што ён бачыў перад сабой на 
станцыі і што выглядала ў яго ваччу новым і прыем- 
ным. Вось узяць бы тых дваіх -- кабету і мужчыну,-- 
што прытуліліся адно да другога, седзячы на лаўцы, 
і соладка, апойна храпуць. Сёмка не разумеў іх ня- 
дбайнасці ды бесцікаўнасці да ўсяго і думаў аб сабе, 
што давядзіся б яму прабыць на станцыі хоць трое но- 
чаў, ён і не ўздрамнуў бы нават: сядзеў бы і пільна 
сачыў за кожным рухам станцыйнага жыцця. А каб 
гэта яшчэ яму давялося паехаць куды чыгункаю! Як 
бы цікава было бачыць жыццё буйных вузлавых стан- 
цый, дзе, па словах Рыгора, людзі кішаць, як мурашкі 
ў мурашніку! І тая думка, што ўжо раз уставала пе- 
рад ім у дарозе, калі ён прыглядаўся на пасажыраў, 
якія пакідалі свае месцы, як і Рыгор, і кудысьці з на- 
дворку спакойліва ад'язджалі,-- думка паехаць у го- 
рад да Рыгора зноў выбілася наповерх, падгастрылася 
руплівасцю і засвідравала ўнутры. Ехаць... ды не то, 
што пачакаўшы, пры добрым выпадку, а ехаць як най- 
хутчэй, зараз, вось, хоць бы разам з Рыгорам і з усімі 
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гэтымі пасажырамі... ехаць -- цягнула Сёмкаву істоту. 
Хоць бы некалькі часу пасапці новым паветрам, па- 
дзівіцца іншымі вобразамі, перамяніць елкія многа- 
гадовыя клопаты, шэрую аднакавасць земляробскай 
працы. Хоць бы некалькі часу, хоць бы на месяц, 
на другі адлучыцца, а то - глядзіш - праз якіх га- 
дзін сем ізноў перад табою бедныя, прылепленыя да 
зямлі хаткі Сілцоў, пыльныя, загноеныя вуліцы, пра- 
гледжаныя наскрозь Хлоры, Прыдатныя, Крумкі, Гла- 
дышы ды інічыя пастаянцы мястэчка... «Не, цяпер я 
нядоўга ўтрымаюся дома, хай што хочуць робяць баць- 
кі»,-- заключыў Сёмка. 

А ў дзверы класа ўсё надыходзілі новыя і новыя 
пасажыры, мігаючыся між Сёмку. Вось прайшоў зда- 
ровы, паўнатвары, вусаты, у бразантовым халаце з 
каўпаком на адкідзе, багаты фальварковец-шляхціч, 
ці мо нябуйны памешчык; у руках ён трымаў добры 
фібравы, шэрай хварбы куфэрак; увайшоў, агледзеў 
пахмурным суровым узрокам клас і прыпыніўся каля 
акна... Вось ускочыла, як напуджаная якая, тонкая, 
вяртлявая, затуленая густым тулем, з перавязанай 
праз плечы тоўстаю хусткаю, а ў руках з некалькімі 
сакваяжыкамі і парасонам ні то мяшчанка, ні то 
фальваркоўка. Вось важна перашагнуў парог нейкі 
казначэйскі чыноўнік у шырокай палярыне, з гостра 
паднятымі ўверх вусікамі важнага чыну, з гонарам, 
ведаючы сабе вартасць чалавек. За ім прайшла ку- 
паю сям'я -- мужчына-таспадар у палапленай крам- 
най жакетцы, у аблезлай шапцы, з дзіцём на руках і 
кабета-жонка, таксама бедна адзетая, з клункам ста- 
рых манаткаў і з двума невялічкімі дзеткамі. Увай- 
шлі, баязліва азірнуліся, як бы папаўшы не туды, ку- 
ды б следавала ім, і бяспомачна спыніліся каля дзвя- 
рэй. Куды яны едуць? Чаму з дзяцьмі? Такія бедныя з 
выгляду, што жаль рэжа сэрца. Ці на новае месца, ужо 
знойдзенае, ці мо шукаць яшчэ куска хлеба, папярэд- 
не пераехаўшы ў другое месца? Цікава. Сёмка ажно 
падняўся з месца, каб пільней разглядзець твары гэ- 
тых людзей. Але яму гэта паказалася няёмка, і ён 
зноў прысеў... Прысеў і рашыў паказаць іх Рыгору; 
але толькі павярнуўся да яго, каб прагаварыць слова, 
як тут жа, збоку, угледзеў маладую пекную белаку- 
рую дзяўчыну, апранутую ў цёмнае да стану паліто, 
з таннаю пастэркаю на галаве. Яна сядзела бокам к 
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сталу, трымаючы кашэлік на прыполе, і ўкрадкаю, 
наўскасяк пазірала на Рыгора. Сёмка ўпарта пагля- 
дзеў на дзяўчыну і ўлавіў у нарысе яе твару вялікае 
падабенства з Зосяю; тыя ж сінія валошкавыя вочы, 
сярэдні роўны лоб, прадаўгаваты нос, адпавядаючы 
гэткаму ж твару, чыстыя, з лёгкім ружам, шчокі, поў- 
ныя чырвоныя губы пекна выразанага нешырокага ро- 
та над прадоўжным падбародкам; той жа, заўсёды 
мілы, жывы, нестухаючы пераліў чуць прыкметнае, 
але палкае, цягучае, вабячае ўхмылкі. Уся постаць 
яе, як вымалеваная мастаком, выглядала лёгкай, па- 
ветранай; ад дзяўчыны нясло здароўем, жыццерадас- 
цю. Сёмка міжвольна заглядаўся на яе, адцягваючы- 
ся думкамі ад усяго іншага, што хвілю назад цікавіла 
яго. Ён не мог адвярнуцца, не зважаючы на няём- 
касць, якую, відаць было, адчувала незнаёмка, пры- 
кмеціўшы ўпарты Сёмкаў узрок. І толькі, калі дзяў- 
чына адвярнулася ў другі бок, Сёмка апусціў вочы. 

Брудная будзённая адзежа, у якой ён быў адзеты, 
запылены твар, вясковая прастата і непаваротнасць, 
якія выступілі перад ім, засаромілі Сёмку: ці не пад- 
меціла толькі гэтага дзяўчына і, гледзячы на яго, ці 
не смяецца толькі ў нутры сваім? 


Сёмка паглядзеў на Рыгора і чапіў яго за руку. 

Той адвярнуўся на Сёмку. 

-- Вірні толькі, Рыгор, налева,-- сказаў Сёмка на 
вуха таварышу,-- вунь сядзіць Зося, точ у точ. 

Рыгор крута павярнуў голаў і стрэўся з узрокам 
суседкі. 

Яе падабенства на Зосю міжвольна кінулася яму 
ў вочы. 

С.А што? Мо няпраўда? -- запытаў Сёмка. 

-- Праўда, настаяшчы дубальт, але, здаецца, ку- 
ды прыгажэйшы,-- адказаў Рыгор.-- Цікава, куды 
яна едзе? Вось, ды каб у мой бок! 

-- Вапытай,-- парадзіў Сёмка. 

--. Трэба,-- згадзіўся Рыгор і павярнуўся да дзяўЎ- 
чыны. 

Сёмка настаражыўся, і ўвесь -- адна цікавасць -- 
чакаў, як пойдзе гутарка між Рыгорам і незнаёмаю 
дзяўчынаю, 

-. Выбачайце, вы далёка едзеце? -- далікатна, 
ціхім голасам запытаў Рыгор. 
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Дзяўчына здаволена ўсміхнулася і ахвотна, смела 
адказала: 

-- Да Рыгі. А вы куды? 

Яна павярнулася к Рыгору. 

-- Я таксама туды,- паспяшыў паведаць Рыгор. 

-- Вы хлусіце, мабыць? -- не паверыла дзяўчына. 

-- Чаму вы так думаеце? Я сур'ёзна кажу. Вель- 
мі рад, што разам паедзем. 

-. Вы ўжо будзеце маім праважатым,-- дасціпна 
запрапанавала дзяўчына. 

-- 8 вялікаю ахвотаю. Каб вы ехалі не ў Рыгу, 
дык іто я паехаў з вамі,-- шчыра, не ўмеючы стаіць 
узнятага ў сабе пачуцця, сказаў Рыгор. 

-- Няўжо? 

Сёмка тайком ухмыляўся, чуючы іх гутарку, і 
стрымоўваў гострае жаданне і самому ўставіць слова- 
другое. Але кожны момант, толькі парываўся расчы- 
ніць рот і выгаварыць што-кольвек, як нешта хапала 
яго за язык і ён змаўкаў. 

Рыгор жа слова за словам развёў з дзяўчынаю гу- 
тарку. Ён забыў нават, што каля яго сядзіць Сёмка, 
занядбаў блізкай разлукай з ім і выпусціў з думак 
усё тое, што меўся напомніць яму пры расстанні. Па- 
вярнуўшыся да суседкі, Рыгор незмігутна глядзеў ёй 
у твар, цешыўся яго мілавіднасцю і, як воск ад агню, 
раставаў пад яе сапраўды пекным узрокам. 

-- Рыгор! -- у кароткі перарыў між чарговым за- 
пытаннем дзяўчыны і Рыгоравым адказам пазваў 
Сёмка таварыша. 

2. Што? -- не адварочваючыся, запытаў Рыгор. 

2 Я, браток, думаю ехаць. Ужо прайшло колькі 
часу. На дварэ зусім развіднелася. Ну, бывай здароў! 

Рыгор штосьці прамовіў да незнаёмкі, падняўся з 
месца і пацалаваўся з Сёмкам. 

-- Не забывай, браце, пішы часцей,-- яшчэ раз 
папрасіў Сёмка Рыгора і павярнуўся да дзвярэй. 

-- Тэта мой найлепшы таварыш,-- паведаміў Ры- 
гор незнаёмку,-- выбачайце, я правяду яго на двор; 
мне трэба папрасіць ад яго адной рэчы. 

Рыгор нагнаў Сёмку і выйшаў з ім з класа. 

22 Вітай ад мяне ўсіх: Зосю, Гэлю, Петруся, тваіх 
бацькоў... І не забудзь зайсці да мае маткі... 

-- Добра, добра, усё выпаўню... А ты, у свой ча- 
род, не забудзь прыпісаць мне ў першым жа лісце, як 
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і што ў цябе выйдзе з гэтаю дзяўчынаю. Красуня, на 
яе ліха. Ты ўжо не пакінеш, пэўна, яе праз усю даро- 
гу? Толькі глядзі-ы, каб... 

Сёмка не дасказаў, насмешліва пакачаўшы  га- 
лавой. 

--. Я бачу, ты вельмі скора ўліп у яе... 

Рыгор здаволена ўсміхнуўся і нічога не адказаў. 

-- Ну, бывай здароў! Шчаслівай дарогі! -- пажа- 
даў Сёмка, яшчэ раз пацалаваўшыся з Рыгорам. 

Той памахаў яму ўслед капелюшом, пастаяў з хві- 
ліну і вярнуўся ў клас. 

І толькі ён паспеў падысці к дзяўчыне, як сярод 
пасажыраў падняўся рух і бегатня. Усе ўзняліся з сва- 
іх месцаў, хапіліся за клумкі і куфэркі і кінуліся к 
выйсцю на перон. 

Пачуўся званок, абвяшчаючы падыход поезда. 
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Рыгор са сваёю спадарожнай, не спяшаючы, 
выйшлі з класа, абгледзелі вагоны і накіраваліся ў 
другі ад заду. У вагоне было свабодна, і яны занялі 
ў першым ад выхаду аддзяленні два месцы пры акне. 
Рэчы свае і дзяўчыны Рыгор гаспадарна ўладаваў на 
верхняй лаўцы, а сярэднія дзве прыназначыў пад 
спанне, павесіўшы на кручку з аднаго боку сваю жа- 
кетку, а на працілежным -- дзяўчыніна паліто. 

--. Вось цяпер спакойна можам ехаць аж да самай 
Рыгі,-- пацешыў ён новазнаёмую,-- хочаце, пойдзем 
на перон на хвіліну-другую? 

-- Каб не спазніцца... Во, другі званок... 

Яны ўсё ж падышлі к дзвярам вагона і агледзелі 
перон. На платформе кішэла народу: адны пёрліся са 
станцыі, спяшаючыся ў вагоны, другія на момант вы- 
скаквалі з вагонаў і мерыліся збегаць на станцыю Ў 
буфет; трэція няслі ў руках розныя рэчы, купленыя 
ў буфеце. Папарна праходзілі сюды-туды ўсцяж бу- 
дынка станцыі праважатыя і проста цікуны, што пры- 
ходзілі, нягледзячы на гэткую рань, да кожнага поез- 
да на станцыю пагуляць і паглядзець на пасажыраў. 
Каля дзвярэй пры сцяне выдзялялася некалькі хвігур 
рамізнікаў, якія пільна сачылі за прыехаўшымі ў 
Ліцк. Як угарэлыя, бегалі ўзад ды ўперад насілыцчы- 
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кі, парожныя і з паклажай у руках: некаторыя з вок- 
лічамі правозілі к багажнаму вагону пошту і вароча- 
ліся з тачкамі к багажнаму аддзяленню. 

2. Нічога цікаўнага; звычайна, як на станцыі,-- 
вымавіла дзяўчына да Рыгора. 

-- Так, пойдзем на месца. 


Пакуль яны стаялі ў дзвярах вагона, к ім падсела 
чатыры пасажыры: старая сялянка, сярэдніх гадоў 
мужчына, маладзіца -- яго жонка і пажылая кабета. 


Усе з іх пазаймалі вольныя месцы, не пакушаючы- 
ся на тыя, што былі заняты Рыгорам са сваёю пада- 
рожнай. 

2. На нашы месцы ніхто не пасягаў? - запытаў 
Рыгор у старое сялянкі. 


Тая пільным узрокам агледзела як Рыгора, так і 
яго новазнаёмую дзяўчыну, і ўверана адказала: 

. Каб хто і пасягаў, то мы не дапусцілі 6; раз 
месцы заняты, ужо не закон іх перахопліваць. Тут 
двое кабецін намерваліся сесці, але мы сказалі ім, 
што месцы заняты. 

-- Дзякуем вам,-- падзякаваў Рыгор і следам пра- 
гаварыў да дзяўчыны: 

-. Вы мо спаць хочаце? 

-- Не, на станцыі, прызнацца, троха і хацелася, 
а цяпер зусім не. 

-. А калі хочаце, то будзьце ласкавы, я вас з 
прыемнасцю павартую. 

Прапануючы сваёй падарожніцы спаць, Рыгор зУу- 
сім не хацеў, каб яна забралася на полку і спала, па- 
кінуўшы яго аднаго сядзець; яму жадалася, каб дзяў- 
чына сядзела перад ім, а ён глядзеў бы на яе. Рыгор 
і сам адчуваў цяжар дарогі і бяссоннай ночы, але 
крапіўся, змагаўся з утомай і млявасцю, адганяў 
дрымоту і казаўся вясёлым і бадзёрым... 

Праз нейкі час яму захацелася праведаць імя дзяў- 
чыны, каб ямчэй было з ёю абыходзіцца. 

-- Вось ужо колькі часу, як мы знаёмы, а яшчэ 
не ведаем нават, як кожны з нас завецца... Вы, ма- 
быць, не маеце імя, прыгожая незнаёмка? 

Лёгкі смех пакрыў яго дабротны твар. Дзяўчына 
таксама какетліва ўсміхнулася. 

2 Я-то з імем, ну, а вы, напэўна, без яго... 

2. Якое ж яно ў вас, цікава? 
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-. А вам канечна хочацца ведаць? 

2. Хочацца... як вам сказаць; яно б і не шкодзіла. 

2. Калі так, то скажу: натапырвайце вушы,-- 
дзяўчына ўголас засмяялася.-- Ганнаю завуся я, па- 
дабаецца ці не? 

2. Тэтага я вам не скажу; за паведамленне ж дзя- 
кую... А маё імя - Рыгор. Рыцарскае троха? 

-- Вядома, не траха, а многа, - пажартавала 
Ганна. 

-- Ну, цяпер мы, думаю, трохі больш знаёмы: 
хоць можна па-людску звярнуцца адно да другога. Мо 
няпраўда... Ганна? 

Апошнія словы Рыгор правёў ветлівым узрокам на 
Ганну. Тая адказала не менш мілым, нават прагаві- 
тым возіркам на Рыгора; яму паказалася, што сінія, 
пякучыя вочы яго знаёмай не дарылі яго дасюль гэт- 
каю ласкавасцю, як на гэты раз. Але, прыгледзеўшы- 
ся на Ганну, Рыгор заключыў, што яе мастацка-пра- 
вільны, як намаляваны, мяккі твар, падкрашаны ма- 
ладым, свежым ружам, пастаяннай бегатнёй рэзвых 
зайчыкаў непагрэшнае жывое ўхмылкі, што яе строй- 
ная, як вылітая, постаць, поўная жыцця і руху, не мо- 
гуць не выкрываць салодкага кіпення яго палкага па- 
чуцця. Рыгору не хацелася ўспамінаць -- што толькі- 
толькі, як ён развітаўся з Сёмкам і прасіў яго кланяц- 
ца ўсім і, асабліва, наведаць яго мацеру. Ён ужо быў 
заварожаны Ганнаю, якое ніколі дагэтуль не бачыў, 
якая выпадкова вынікла перад ім. Сядзеў і глядзеў 
ёй у твар, ёю зачарованы. Не чуў, ці стаіць цягнік, 
ці едзе; не бачыў, ці сядзіць хто каля іх, ці яны адны 
аднымі, не цікавіўся, што за акном вагона. Сядзеў і 
не мяняў позы, быццам вылепленая мастаком фігура. 

Гэтая сабранасць усёй Рыгоравай істоты ў адным 
фокусе і жалезная сіла цвёрдасці, якую вылучаў ён 
на Ганну, прымушалі яе, маладую, чулую дзяўчыну, 
ахвотна карыцца Рыгору, нерухома, урачыста сядзець 
і пераліваць унутры, як рэчка хвалі, узбуранае па- 
чуццё. Ганна, як бы ў аддзяку Рыгору - дар за дар, 
упарта ўзіралася ў яго белы твар, у шэрыя праназа- 
ватыя вочы, на высокі лоб, і, падобна Рыгору, абура- 
ная разгойданым пачуццём і навеянымі марамі, за- 
бывала, куды едзе, адкуль едзе, дзе была і што рабі- 
ла... Ні настаўнік Герасім, з якім яна два тыдні 
бегала па бярозавым гайку, госцячы ў цёткі, ні Анд- 
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рэй -- паштавік у Рызе, з якім яна не адзін раз правя- 
ла шчаслівыя хвіліны -- ніхто і нішто не ішло на дум- 
кі: Рыгор засланіў сабою ўсё. 


УІ 


Старэнькая бабулька, што сядзела поруч з Рыго- 
рам, суцешна паглядала на іх, адобрана ківала гала- 
вою і сама сабе ўмілялася. Не пакідалі без увагі Ры- 
гора з Ганнаю і занятыя пільнай дзелавой гутаркай 
між сабою пасажыр -- мужчына са сваёй кабетаю: 
час ад часу, не кідаючы гутаркі, адварочваліся яны к 
акну, азіралі з ног да галавы і Рыгора, і Ганну, вымаў- 
лялі па іх адрасу пару слоў і пераходзілі да свае гутар- 
кі. Цікавіліся імі і астатнія двое пасажыраў з іх ад- 
дзялення. Толькі бачыўшы за сваю службу на чыгун- 
цы шмат чаго цікавага, заклапочаны кандуктар, 
параўняўшыся з іх аддзяленнем, бесцырымонна, не 
лічачыся ні з чым, прагукаў: 

--. Вашы білецікі! 

-2 Дзе мы ўжо будзем? -- запытала Ганна і па- 
глядзела ў акно вагона. 

-- Вараз праведаем,-- адказаў Рыгор, таксама 
выглянуўшы ў акно. 

-- Хутка Малажава, дзеткі,- умяшалася бабуль- 
ка. 

Рыгор з Ганнаю адхіліліся ад акна і зноў паселі 
на сваіх месцах. 

-- Малажава, кажаце? -- перапытаў Рыгор. 

22 Але... А вам, дзеткі, куды трэба? Не ў Вільню 
часамі? -- зацікавілася бабулька, задаволеная тым, 
што нарэшце знайшлася магчымасць адчыніць рот. 

С. О, не, цётачка, мы едзем далей... але па дарозе 
на Вільню. 

2 Далей! Яшчэ нават далей ад Вільні! О-ё-ёй! Ды 
мае ж вы дзеткі! Ды навошта ж вам так далёка забі- 
рацца ад дому? І ці вас бацькі спакойна адпусцілі ў 
гэтую даль? 

Ганна ўкрадчыва пасмейвалася, гледзячы на ба- 
бульку. Рыгор спагадліва пазіраў на яе, гатовы і далей 
гутарыць з ёю. 

-- Ды што казаць аб дзецях, вось вы старая і так- 
сама едзеце кудысьці,-- уставіў ён. 

-- Так, можа і так,-- задаволеная тым, што з ёю 
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ахвотна Рыгор гаворыць, казала яна далей,-- жыццё 
гэткая рэч, што вымушае часта рабіць тое, чаго бі не 
хацеў. Ты кажаш, дзеткі, што я старая, а еду; мушу, 
родненькі, ехаць: забралі вось два гады таму назад сы- 
на ў салдаты і з таго часу не бачыла, не пускаюць ча- 
мусьці на пабыўку; а паглядзець хочацца, як і што ён 
там маецца. Ды мне не вельмі далёка: маё месца вось 
зараз за Малажаваю, а з Ліцка я еду выпадкова -- бы- 
ла там у гасцях у брата. Гадоў з дваццаць не бачылі- 
ся, дык як прыехаў надоечы -- рады няма: прыстаў, 
каб я наведала яго. Вось я мусіла паехаць і прагасціць 
тыдзень; а зараз еду ад яго і проста, не злазячы, да 
сына. Вось брат даў крыху сала, каўбасак са тры, і я 
вязу. Мацерына сэрца, дзеткі,-- як не наведаць родна- 
га дзіцяці. Ён сын у нас вельмі паслушны і добры; 
заплакаліся, калі бралі ў салдаты. Але... хаця б вайны 
не было, а паслужыць-то, хай сабе паслужыць. Год за 
годам і пройдуць гэты гадкоў тры. А чаго добрага, 
узбурыцца вайна, тады ўжо, хто ведае, як яно выдзец- 
ца, ці давядзецца яму вярнуцца дамоў! А дома, бач, 
мы ўжо і дзяўчыну нагледзелі яму; прыгожая, як ля- 
лечка, Несцера Капыла дачка - вам ён невядомы, 
пэўна? Вось гэткая ружачка, як ты, мая котка... 

Гутарачы, бабулька ўвесь чае рухала на месцы, раз- 
махвала рукамі, палажыўшы пры сабе клунак, і стара- 
лася не спусціць вачэй ні з Рыгора, ні з Ганны. Завя- 
заная пад бараду старая шаліновая хустка паціху 
з'ехала ў старае з галавы і агаліла сівыя рэдкія косы; 
бурнос яна расшпіліла сама, бо ў вагоне было душна- 
вата. Відаць было па той шчырасці, якою бабулька 
справодзіла гутарку, што гаварыць для яе -- вялікае 
здавальненне і што за сваё жыццё ёй нямала прыйш- 
лося пашчабятаць. 

Ганна з цікавасцю, з цёплым уміленнем сачыла за 
іх гутаркай. 

Яе карціла жаданне як найхутчэй кончыць дарогу, 
выйсці з цеснага душнага вагона і ачуцца на вуліцы 
Рыгі, а там -- або ў парку, або за горадам, на беразе 
шырокай Дзвіны, на ўзмор'і. Уставалі вобразы пера- 
жытых хвілін, калі яна часта з паштавіком Андрэем 
адпраўлялася на гулянкі на ўзмор'е ці на ўздзвінне. 
Музыка, месячныя ночы, лёгкія туманы, неагляднаесць 
вадзяных прастораў затокі. Андрэй, вясёлы, рэзвы, 


услужны, безумоўна закаханы ў яе. Гэта месяц таму 
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назад... А цяпер? Не, цяпер яна не хацела б жыць з 
Андрэем. Рыгор зацьміў яго сабою. І Ганна ў самых 
дробязях пачала маляваць перад сабою вобразы наду- 
манае стрэчы з Рыгорам у Рызе, стала выяўляць тое 
пачуццё, якое безумоўна, захопіць яе, і тыя словы, 
якія павінны будуць казацца. 

Чым глыбей удавалася яна ў думкі, тым з большай 
прагаю жадалася хутчэй ёй даехаць да месца. Пагна- 
ла б цягнік, каб магла, выскачыла б ды паляцела, каб 
не баялася. Што можа стацца за дарогу? А мо Рыгор 
толькі з першага ўзроку падараваў ёй столькі ўвагі, а 
надалей астыне, зачарсцвее, адумаецца? У свеце так 
многа выпадковага! Мала з кім прыходзіцца ў дарозе 
стрэцца ды пагаварыць! Але што ж з гэтага? Выйшаў 
з вагона -- выпусціў з памяці. «Ці ж не можа таго 
стацца між мною і Рыгорам? Хто знае, што крыецца 
ўнутры гэтага чалавека? Ён гаворыць са мною, уваж- 
ліў да мяне, як уважліў да гэтае бабулькі. Пад'едзем 
к Вільні -- бабулька злезе і ніякага следу не пакіне па 
сабе. На яе месца сядзе другая, трэцяя, а мо і... дзяў- 
чына. Скажа да Рыгора слова, кране яго за сэрца лас- 
кавай ухмылкаю - а гаражанкі ўмеюць гэта,- і ён 
заварожыцца, пакінуўшы мяне. Гой, не было б толькі 
таго!» 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 
І 


Быў позні вечар, калі яны прыехалі ў Рыгу. Вакзал 
тануў у празрыстых агнях электрыкі. Сотні разубранай 
публікі швэндалася па прасторным пероне ўзад ды ўпе- 
рад. Сапло гарадской нервовасцю, рухам і заклапоча- 
наецю. 

Толькі Рыгор з Ганнаю выйшлі з вагона, як іх зра- 
зу абдаў цяжкі, злітны ў адзін тон, прыгнятаючы гуд. 
Панясло спёртаю духатою і нейкім удушлівым смуро- 
дам. Рыгор паспрабаваў загаварыць к Ганне, але вы- 
казанае ім слова раптам заглухла. Яны маўкліва ў гу- 
шчы пасажыраў выйшлі праз вакзал на вуліцу, адышлі 
к боку і прыпыніліся: трэ было абмяняцца планамі, 
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як і што ехаць на кватэру і калі ды дзе стрэцца. Але 
толькі яны сталі, як тут жа падбеглі да іх двое чала- 
век -- рамізнік і пасыльны з гатэлю -і пачалі набі- 
вацца з прапазіцыямі. 

-. Я адвязу, куды трэба,-- некалькі разоў засаб 
пераказаў рамізнік. 

2 Можа нумарок панам трэба? У нае чысценькая, 
ціхая гасцініца. Зусім нядорага. 

-- Не, не, мы нікуды не паедзем,-- адказваўся Ры- 
гор, і, калі яго не слухалі, ён кінуў аднеквацца. 

2. Табе куды ехаць? -- абярнуўся Рыгор да Ганны 
на ты і сумеўся. Але Ганна прыняла яго фамільяр- 
насць за звычайнасць і не звярнула на яе жаднае ўва- 
гі, сама перайшоўшы на абыходжанне ў першай асобе. 

-- Тройкаю,- адказала Ганна,--а ты як па- 
едзеш? 

-- Я направа... Вось табе мой адрас. 

Рыгор падаў Ганне картульку, хочучы яшчэ штось- 
ці сказаць ёй, але раптам з-за вугла паштовага будын- 
ка паказаўся трамвай. 

-- Ну, вось, садзіся ды паедзеш. 

Ганна падалася наперад. Грамада людзей, што ча- 
кала трамвая, зарухала, замітусілася і напёрла к рэй- 
кам; Рыгор трымаўся Ганны, супыняючы натоўп. 

-- Дык заўтра вечарам? 

-- Непрыменна! -- кінула Ганна. 

-- Я цябе чакаю. 

-- Толькі не схлусі, а то... 

2. Ну, што ты, сапраўды, сумняваешся... Ці мо на- 
знарок? 

Ганна не паспела адказаць: падаспеўшы трамвай 
перабіў яе намер. Замітусіўшыся, яна, як стаяла ўпе- 
радзе, так разам кінулася на заднюю падножку пярэд- 
няга вагона; Рыгор пасобіў ёй падняцца і хутка быў 
адціснуты натоўпам назад. Тады ён падышоў убок і 
паглядзеў у акно, але Ганна яго не прыкмеціла. Перад 
ім замігалі аўтамабілі, несканчоным шэрагам зашну- 
равалі пешаходы, загрукаталі цяжкія вазы рамізні- 
каў; зараз прайшло некалькі вагонаў трамвая пятага 
і шостага нумароў; вакола бегалі газетчыкі і выкрык- 
валі назвы газет, таўхаліся хлапчукі з папяросамі ў 
скрыначках; крадучыся і саромеючыся, нясмела па- 
дышла старэнькая бабулька і папрасіла ахвяры. 

Увесь пляц варушыўся і мігацеў, прымаючы нейкі 
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цудоўны выгляд пад белым святлом электрычных ліх- 
тароў. У ценях Верманаўскага парку раздаваўся смех 
і згушчаны тупат гуляўшых. Здалёк, з Задзвіння ды з 
іншых канцоў горада, даносіліся разназычныя гудкі. 

У іх аркестры Рыгор падлавіў знаёмы яму гудок 
з свайго завода. Адметны ад другіх, басісты, хрыпла- 
ваты, ён пралез у Рыгорава нутро і разліў у ім джарол- 
ца дбайнай будзёншчыны. Побач з гэтым, узняліся ў 
яго галаве рупныя думкі аб заўтрашнім ранні, калі 
гэты самы гудок праб'ецца праз акно яго каморкі, пад- 
німе з пасцелі і пагоніць на завод. Перад ад'ездам на 
пабыўку думалася: мала што можа трапіцца за столь- 
кі часу! І завод пакідаўся безуважна, як быццам гінуў 
з яго вачэй. Але час, праведзены за межамі завода, 
прамігнуў, як маланка, нічога не змяніўшы ў Рыгора- 
вым жыцці. Цяпер жа ён зноў вярнуўся назад, У той 
жа горад, да таго ж завода. І толькі адна ноч аддзяляе 
ад духаты і пылу, ад разгойданага гудзення і гострага 
вока майстра. Але ўжо праз колькі хвілін яго ахапілі 
зусім іншыя раздумы, іншае хаценне; гостра закарце- 
ла, каб хутчэй паказаўся яго трамвай, каб раней папа- 
сці дадому, запёрціся ў сваёй каморцы і аднаму ў ёй 
грунтоўна пераглядзець перажытыя за час пабыўкі 
ўражанні. Трэба ж абмеркаваць усё, перадумаць, пера- 
цаніць і ведаць, як і што пакіравацца далей. Ад нецяр- 
плівасці Рыгор не мог спакойліва стаяць на адным 
месцы. 

Нарэшце паказаўся яго нумар трамвая. Рыгор 
спрытна схапіў рэчы і ўзлез на заднюю пляцоўку зад- 
няга вагона, прытуліўся да сценкі і задаволена 
ўздыхнуў. 
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Праз гадзіну Рыгор быў дома, У сваёй каморцы, 
якая сустрэла яго гэткай жа, ні на каліва нязменнай, 
якой ён яе аставіў. Стаялі ні на крок не перастаўлены- 
мі тры крэслы: адно - каля невялічкага століка ў 
правым кутку, адно-- каля надворнае сцяны, трэ- 
цяе -- каля тыльнае; стары паўаблезлы ложак, засла- 
ны паношанаю коўдраю, з невялічкаю падушкаю на 
ёй -- выглядаў прыросшым; вісела некалькі фотатып- 
ных і літаграфскіх малюнкаў, адцісненых з вобразаў 


мастака Айвазоўскага, запыленых і аблезлых ад сон- 
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ца. Тулілася ў правым кутку ад уваходу невялічкая 
шафа, а супроць яе, У другім кутку, умывальнік. На 
століку ляжалі ў тым жа парадку, У якім іх пакінуў 
Рыгор, два невысокіх стосікі кніжак і між іх некалькі 
сшыткаў паперы. 

Спёртае, душнае паветра абдало Рыгора, і ён паспя- 
шыў адчыніць акно; сеў і заглядзеўся на двор. З-за 
сцен будынкаў бурліваю хваляю даносіўся да яго заці- 
хаючы гарадскі шолам; праменне ліхтароў асвятляла 
цёмнае неба і перакідалася на двор. Цёплая пагода, на- 
паліўшы днём каменні бруку і сцены муроў, зараз па- 
вявала душным паветрам, якое ні каліва не астуджва- 
ла Рыгора. 

Адпачыўшы крыху, Рыгор падняўся з крэсла і па- 
чаў тупаць па пакоі. Міжвольна паўсталі думкі -- ці- 
ша і адзінокасць патваралі ім,-- і Рыгор аддаўся раз- 
думам. Выразна, як У кінематографе, адзін за другім, 
пачалі прамігаць нядаўна перажытыя ім моманты. 
Вось Сілцы, хатка, маці, таварышы, цёплая стрэча з 
імі, інфармаванне аб прыватным жыцці, гулянкі. А да- 
лей --- спатканне з Зосяю, хвойнік, зелень і, нарэшце, 
перад ад'ездам, спатканне пры сценцы, за ворывам, 
дзе ён пачуў ад Зосі пякучыя словы: «Бяры ад мяне - 
што ты хочаш...» На гэтым моманце Рыгор панату- 
жыўся перапыніць успамінкі. Яму пасобіла работніца 
гаспадыні кватэры, Вільгельміна, якая раптам прачы- 
ніла да яго дзверы і запытала: 

27 Можа вам гарбаты падагрэць, Рыгор? 

-. Калівам не трудна,-- згадзіўся ён. 

Вільгельміна дабрадушна ўсміхнулася і выйшла з 
пакоя. Рыгор падышоў к акну і паглядзеў на двор. І ні- 
бы знарок хтось накіраваў яго думкі да Ганны. «Што 
яна робіць цяпер? Цікавая, аднак, дзяўчына! І трэба ж 
было мне з ёю спаткацца». 

Зося, нядаўна паўстаўшы ў яго выабражэнні, рап- 
там сышла з памяці, затуліўшыся вобразам Ганны. 
Рыгор пачаў перабіраць усе падрабязгі стрэчы і знаём- 
ства з ёю, а далей перайшоў да абдумоўвання наступ- 
нага спаткання. Але якім чынам? Рыгор тут жа памк- 
нуўся ўспомніць перш вуліцу, на якой Ганна жыве, а 
пасля дом; паглядзеў на гадзіннік, раздумаў і, нарэш- 
це, астаўся пры рашэнні пачакаць да заўтрага, не па- 
кідаючы хацець ды спадзявацца, а мо надасць ёй 
прыйсці яшчэ і сягоння. 
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Раздумоўваючы, Рыгор стаяў непарушна і сачыў у 
адно месца, як заварожаны. Яго крануў рэзкі выгук 
песні і адначасна музыкі на фартэп'яне, раптоўна вы- 
лецеўшы з прачынятага акна суседняе кватэры. Мала- 
ды зычны альт выводзіў пявучыя мелодыі арыі Антэ- 
ка з оперы «Галька». Рыгору стала прыемна слухаць 
мілагучныя ноты ў голасе маладое жанчыны; яны 
праходзілі ў яго нутро, хапалі за самыя каразлівыя 
мясціны і настройвалі на рэзвыя вясёлыя перажыван- 
ні, на новыя ўспаміны. Нез'яснёная сіла, заложаная ў 
зыках музыкі Манюшкі, да таго была прыемнай для 
яго, да таго завабнай, што ён літаральна ўбіраў у сябе 
кожны перабой, кожны адценак яе вібрацый. Яму ха- 
целася б слухаць і слухаць бясконца і так жа бясконца 
хвалявацца, дрыжаць, калаціцца на хвалях салодкіх 
перажыванняў. 

Аддаўшыся гукам музыкі, Рыгор як быццам бы па- 
тануў у іх. Для яго было зусім неспадзяваным асця- 
рожнае ўвойсце ў каморку Вільгельміны з прыгатава- 
най гарбатаю. 

-- Дазвольце? -- запытала яна, падыходзячы к 
сталу. 

Рыгор машынальна сарваўся з месца, зрабіў не- 
калькі крокаў ад акна і здзіўлена спыніўся перад Віль- 
гельмінаю. й 

22. Уваходзьце! -- смяшліва праказаў ён. 

-- Прачакаліся, пэўна? Ведаеце, пакуль увіхнешся 
з іх вячэраю, дык гатова адурэць: кожную рэч трэба 
запытаць, аб усім парадзіцца; гэта ж такія паны, што 
не дай ты рады... А скупікі -- дык наўздзіў... 

Вільгельміна асцярожна паставіла гарбату на ста- 
ле; паправіла абрус і прымайстравала крэсла. 

-. Піце, пакуль гарачая,-- запрапанавала яна. 

-- Дзякую,-- праказаў Рыгор і прыняўся за гар- 
бату. 

Аб Вільгельміне ён тут жа забыў, хапіўшыся пера- 
рваных ёю думак. Але работніца не ўважала на гэта і, 
абапёршыся на спінку ложка, пачала сачыць за Рыго- 
рам: ёй хацелася пагутарыць з ім, аб сім, аб тым рас- 
пытаць. 

-- А тая ўсё грае, на яе цураха,-- пачала гаворку 
Вільгельміна. 

Рыгор паспешна адвярнуўся ад стала і паглядзеў 
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на служанку здзіўленым узрокам, нібы сказаўшы: 
«А ты яшчэ тут?» 

Вільгельміна на момант замаўчала, пасля перамя- 
ніла стаянку, паправілася на нагах і ўжо смялей павя- 
ла гутарку далей. 

2. Т не надаесць кожны вечар трумкаць! Проста ў 
вушшу звініць ад гэтага фартэп'яна. Праз цэлы месяц 
адно і тое. Ліха іх ведае, пэўна няма чаго людзям ра- 
біць. Вось граюць, пяюць, нараджаюцца -- і толькі... 
А ты працуй на іх век, прасветлае мінуты не бачачы; 
бегаеш, таўчэшся за якіх-небудзь няшчасных восем 
рублёў у месяц, і яшчэ колькі ўшчункаў ды папрокаў 
атрымаеш. 

Вільгельміна колькі мінут памаўчала. 

-. А можа я вам перашкаджаю? 

-- Не, нічога, калі ласка,-- суха адказаў Рыгор. 

Работніца павярнулася і пайшла з пакоя, але ў 
дзвярах, прачыніўшы іх, спынілася і запытала: 

-- А вы заўтра пойдзеце на завод? 

--. Абавязкова, Вільгельміна, пайду. 

-- Дыкя вае абуджу, калі хочаце? 

--. Вельмі прашу, буду дзякаваць. 

У калідоры пачуўся званок. 

г. Хто ж бы там быў? -- здзівілася Вільгельміна і, 
не зачыніўшы дзвярэй, выбегла з Рыгоравага пакоя. 

Рыгор зачыніў за ёю дзверы, матнуў галавою па 
адрасу работніцы і паглядзеў на гадзіннік. «Ужо дру- 
гая гадзіна»,- ні то здзівіўся, ні то проста прака- 
заў ён. 

На дварэ ўжо было ціха, толькі рэдкія глухія гукі 
даходзілі дзесь з-пад вакзала, роўна заміраючы ў сце- 
нах двара: у суседніх вокнах патухлі агні. Рыгор кры- 
ху пастаяў каля акна, пасля прычыніў яго, занавесіў 
фіранку і пачаў збірацца спаць. 
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Пасля ўсяго перажытага і перадуманага ў звязку з 
дарогаю, Рыгор спаў, нібы апоены макам. Толькі лёг, 
як праз момант заснуў, не паспеўшы нават перавяр- 
нуцца на другі бок, як то ў яго было звычайна, і на 
адным баку праспаў да раніцы. Праспаў бы, напэўна, 
без просыпу да гадзіны дванаццатай дня, каб акурат- 
ная Вільгельміна роўна а палове сёмай не пастукала ў 
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дзверы. Рыгор ад стуку прачнуўся, падняў голаў і па- 
глядзеў у акно; але спрасонку, не прыгледзеўшыся, 
яму паказалася занадта рана, першае развідненне, і ён 
зноў прылёг, нацягнуўшы на галаву коўдру. Несвядо- 
ма прамігнула гарачае прыемнае пачуццё, якое яму 
шапнула: «Пачакай, паспееш яшчэ напрацавацца»,-- і 
следам безадгукнае парашэнне,-- не ісці на работу да 
заўтрага. Заспакоены, ён хутка заснуў, глыбока і 
смачна. 

У кватэры было ціха, нішто не перашкаджала 
спаць, і ён беспаварухна праспаў ажно да дванаццатае 
гадзіны дня. Гэтага было досыць, каб уволю выспацца, 
каб супачыць. І Рыгор прачнуўся бадзёрым, свежым. 
Падняўся з пасцелі і ў адной бялізне прайшоў па па- 
коі. Пакой выглядаў нейкім нарадным і вясёлым, як ні 
разу да гэтага. Жывымі здаваліся карцінкі на сценах, 
учора смутныя, запыленыя, выглядала пачышчанаю 
мэбля. Ён падышоў да акна, адшмаргнуў фіранку, пра- 
чыніў яго і глыбокімі дыхамі пацягнуў надворнага па- 
ветра і сонечнага святла. Стала яшчэ бадзёрай, як бы 
хто ўпусціў у яго цела жыццедаўчы элексір. Рыгор 
сціснуў кулакі, прарабіў гімнастычныя махі і раптоў- 
на, адбегшыся ад акна, прыняўся адзявацца. Аб заво- 
дзе не хацелася і думаць; наогул, ён цяпер жыў па- 
чуццём, а не думкамі: цягнула да сну -- ён спаў, за- 
хацелася адзявацца, пасля ўмывацца -- ён прыняўся 
за гэта. Толькі тады, калі ўжо адзеўся і разоў з дзеся- 
так прайшоўся па пакоі, завярцелася думка і падняла- 
ся свядомасць, якая падказала яму намаляваць цэлы 
план сённяшняга дня. З гатовым планам Рыгор і вый- 
шаў а першай гадзіне на вуліцу. 

На вуліцы было душна: сонца паліла, не шкадую- 
чы, і да таго нагрэла брук, цэглу дамоў і асфальт тра- 
туараў, што ад іх нясло, як з печы. Цяжка было сапці 
і не хапала паветра, каб задаволіць прасмагшыя гру- 
дзі. Рыгор перайшоў на ценявы бок вуліцы і памалень- 
ку прайшоў да знаёмае кавярні, дзе ён заўсёды снедаў. 
У кавярні, куды ён завярнуў, было шмат халадней і 
прыемней. Але чамусьці ў ёй было зусім нямнога лю- 
дзей. За адным столікам, каля буфета, сядзеў нейкі ся- 
рэдніх гадоў мужчына за бутэлькаю сельтарскае вады, 
а насупроціў, у кутку -- двое дзяўчат, значна падбе- 
леных пудраю, у памятых капотах. Яны паглядзелі на 
Рыгора пры ўваходзе ў кавярню і раз-поразу кідалі на 
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яго бессаромныя ўзрокі. За буфетам сядзела знаёмая 
яму буфетчыца, сімпатычная дзяўчына, трымаючы ў 
руках кніжку. Рыгор папрасіў сабе шклянку гарбаты, 
французскую булку і чвэртку каўбасы, спакойліва, не 
спяшаючы паснедаў і, даўшы «бывайце здаровы» бу- 
фетчыцы, выйшаў. 

Нягледзячы на духату, на вуліцы кішмя кіпела. 
жыццё: шнурком беглі тратуарамі ў адзін і ў другі бок 
людзі, клапатлівыя, не маючы вольнае хвілінкі, з парт- 
фелямі, з палачкамі, з папкамі. Сярэдзінай, па бруку, 
шмыгалі самакаты, гуськом цягнуліся ламавікі, на 
перадках, запрэгшыся, як жывёла, плішчыліся ручныя 
перавозчыкі паклажы, спрытна вывіваліся сярод іх 
веласіпедысты. На рагах вуліц, пры ліхтарах, а то на 
падаконніках магазінных вокан стаялі і сядзелі чор- 
ныя забруджаныя грузіны, ваксоўшчыкі абутку, і ўпе- 
рамежку чырвонагаловыя пасыльныя. Ім, пэўна, не 
было душна ад сонца, загартаваўшага іх загарэлыя 
твары і прагрэўшага да апошняе жылкі іх вытрывалыя 
постаці; таксама яны былі прывыклымі ўжо і да ему- 
роднага пылу, які згушчаў сабой паветра і прасочваў- 
ся дыханнем У лёгкія. Характар работы прывучыў іх 
да вулічнага шуму, да нервовага гарадскога руху: хай 
сабе пячэ сонца, хай падымаюцца слупы пылу, а ім 
трэба стаяць на сваім месцы і чакаць, зазіраючы ў во- 
чы прахожым, пакуль каторы з іх працягне чаравік 
або даручыць занясці пакет. Тэтакіх усё ж трапляецца 
нейкая лічба -- і іх умела пазнаюць і пасыльныя, і 
ваксоўшчыкі абутку. Глядзіш -- то адзін, то другі на 
вачах вядуць сваю справу. Таго ж чыну і таварышы 
іх -- газетчыкі: на кожным рагу вуліцы сустрачалі 
яны Рыгора, прапануючы навязчыва сталічныя і мяс- 
цовыя газеты. Многія з прахожых з зайздросцю пазі- 
ралі ў вялікія, чыста выцертыя шыбы, магазіны, кося- 
чы вачыма або на хвілю-другую супыняючыся пры 
акне. 

Прамінуўшы некалькі вуліц і перавулкаў, Рыгор, 
нарэшце, апынуўся на Узбярэжнай. 

З Дзвіны нясло прыемным халадком і водгукам са- 
мавітага рэчнага жыцця. Нягледзячы на ціхую пагоду, 
Дзвіна паважна ганяла шэрагі невысокіх рэзвых хваль. 
У іх пералівах прыгожа гулялі празрыстыя пасмы 
прамення, зацяняючыся ў спадзе і асвятляючыся на 
спінках хібкоў. Дробныя пырскі вады блішчастым га- 
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лёнам рассыпаліся над вадою, як бы хапаючы сонеч- 
нае святло і ўносячы яго ў халодныя глыбіні вады. 
Кожны сувой хваль вачавідкі вынікаў пасярэдзіне рэч- 
кі, паціху раскалыхваўся і па раз намечанай дарозе 
накіроўваўся касяком к гранітным берагам. Дайшоў- 
шы да берага, шлёпаўся ў яго і разбіваўся, уступаючы 
месца новаму валу. У тых месцах, дзе прарэзвалі Дзві- 
ну параходзікі і параходы, уздымаўся скрутак вады, 
калыхаўся з напружанай сілай і ў выглядзе казачнага 
чудзішча нёсся за сваім радзімцам-параходам. На 
спатканне ім з розных канцоў спяшылі рэзвыя чаўна- 
кі, гострымі лычамі ўзбіраючыся на высокія хібы і 
строма спадаючы з іх. З шырокіх памостаў, якія скла- 
даліся з процьмы плытоў, разносіліся над рэчкаю рэз- 
выя выгукі і смех плытнікаў. 

Рыгор на нейкі час прыпыніўся на беразе, пагля- 
дзеў ва ўсе бакі Дзвіны і паціху рушыў налева, у бок 
завода, які агромністым зданнем высіўся над вадою 
рэчкі, паднімаючы свае коміны на ўзровень вострых 
шпіцаў высокіх кірхаў. Чорныя згусты атрутнага сму- 
родлівага дыму камякамі вырываліся з шырокіх лёх 
каміноў і брудным шляхам прасціраліся над дахамі 
дамоў і над чыстаю вадою Дзвіны. Час ад часу Рыгор 
адрываўся і вачыма, і думкамі ад прастораў рэчкі і пе- 
раносіўся да заводскіх карпусоў. Перад ім выразна 
вымалёўваўся рэзкі кантраст між вольным размахам 
вадзяной стыхіі і абмяжованым сцісклым, прыдуша- 
ным тоўстымі сценамі, заводскім рухам. 

Чым бліжай ён падыходзіў к заводу, тым паўней 
выдавалася яго жыццё, злітае ў магутныя стукі мала- 
тоў, у бразг жалеза, у свіст і траскатню паравікоў. 
Медны імпэт яго, прамагнічаны нейкай крэпкай сілаю 
прыцягнення, захопліваў Рыгора цалкам, як вір, 
укручваў яго сабою і ачула цягнуў у завод. Помеж з 
жалезнаю сілаю яму хутка пачалі чуцца ў яго стуку і 
бразгу прыемныя ноткі знаёмай музыкі, якія ўскаралі 
яго хаду, утуравалі цвёрдаму ступу ног і паважнаму 
цюканню сэрца. Думкі як быццам бы аддзяліліся ад 
кіраўнічага цэнтра і перадаваліся ва ўладу гэтай му- 
зыцы. 
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Рыгор падышоў да заводскага тыну з высокіх, пад- 
востраных уверсе дошчак і, у дадатак, убранага калю- 
чым дротам, агледзеў яго ўсцяж і ўверх і накіраваў да 
брамы. Цяжкія жалезныя вароты, ухарошаныя рысун- 
камі і дзвюма галавамі ільва з чыгуннага ліцця свайго 
вырабу, стаялі надзейным вартаўніком ад уваходу па- 
старонніх людзей; аднак, нягледзячы на гэта, на шуле 
брамы выглядаў выразаны з медзі надпіс: 

«Пастароннім уваход забараняецца». 

Рыгор адняў вочы ад жалезных варот і абярнуўся 
да бакавых варотцаў з маленькім акенцам, праз като- 
рыя звычайна ўваходзілі ў завод рабочыя. З боку гэтых 
варотцаў, пры тыне, які ўгінаўся на гэтым месцы, стая- 
ла невялічкая двухмясцовая лаўка. «Ці ісці, ці не?» - 
усумніўся Рыгор і нават адступіўся некалькі крокаў 
ад брамы, вырашаючы. Да гэтага моманту, праз усю 
дарогу, яму не давялося паставіць перад сабою гэта 
пытанне, і зараз для яго было яно нечаканым. Але, аб- 
думаўшы і ўзважыўшы яго, ён рашыў пайсці ў канто- 
ру і заявіцца аб звароце з пабыўкі. 

Падышоўшы к варотцам, Рыгор крануў за ручку і 
забразгаў. Мігам з акенца пачуўся голае: 

-. Хто там? Чаго трэба?.. 

Рыгор паглядзеў у акенца варотцаў і ўгледзеў у ім 
маршчыністы, худы, абросшы рэдкаю бародкаю твар 
стоража завода -- старога латыша Караля. 

-- А, гэта ты, Нязвычны? Ужо вярнуўся з па- 
быўкі? 

-- Як бачыш. 

Караль за доўгую службу на заводзе паспеў налаў- 
чыцца добра памятаваць у твар, а то і па прозвішчы, 
амаль не кожнага рабочага. Трэба было яму раз-другі 
ўгледзець любога навічка, пачуць яго імя ці прозвішча, 
як ужо Караль памятаў. З некаторымі рабочымі ён 
блізка знаёміўся, суседкаваў і кожны раз пры стрэчы з 
імі кідаўся ў гутарку, стараўся ладзіць У абыходжан- 
ні, услужваць, дзе і калі трэба. У ліку апошніх быў 
Рыгор. Караль хутка асвойтаўся з ім, палюбіў яго і ад- 
носіўся да яго з пашанаю. У выпадках, калі Рыгор 
пазніўся на работу, а дошка з нумарамі рабочых замы- 
калася, Караль прапускаў яго, браў сабе нумар і ціш- 
ком падвешваў на дошку. Яму было вядома, калі Ры- 
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гор адбыў з завода ў пабыўку, на колькі яму гэта па- 
быўка дадзена і калі яна скончыцца. Пры ад'ездзе 
Караль шчыра развітаўся з Рыгорам і надзяліў яго ба- 
гатымі пажаданнямі на дарогу. 

Угледзеўшы Рыгора зараз, ён хутка адчыніў варот- 
цы і выйшаў на вуліцу. 

-- Глядзі, як хутка прамінулася твая пабыўка,-- з 
нейкаю спагадаю праказаў стораж. 

-- І не ўгледзеў нават,-- адказаў Рыгор,-- заўтра 
вось зноў на завод, зноў за напільнік ды молат, 

-- Ой, бяжыць, дзеткі, час, бяжыць з ім і наша 
жыццё,-- заматаў галавой Караль, забыўшыся пра за- 
вод і непрычыненыя варотцы,-- ці ў дабры жыве чала- 
век, ці паганае яго жыццё, з аднакавым рухам яно ня- 
сецца. Вось так і весь век прамігне -- азірнуцца не па- 
спееш, як апынішся на парозе магілы. Ці даўно я 
астаўся на гэты завод, а глядзі-- хутка пятнаццаць 
год міне, як я на ім служу. А ўсё, што прыйшлося 
пабачыць і пачуць, як мала:і:ка бліснула -- бліснула і 
згасла назаўсёды... Так, так, не перайначыць ужо лю- 
дзям гэтага: як напісалася спакон веку, дык і ідзе ад- 
ным, роўным простым шляхам, няўхільна, непаварот- 
на... Што ж -- няхай ідзе! Ці няпраўда?.. Давай, паве- 
дай хіба, як і што ты пражыў удому. Нябось, там у 
вае, пэўна, і край зусім інакшы, і людзі іншыя... У мно- 
гіх месцах быў, а там не давялося быць ні разу... Ра- 
давалася, вядома, матка твайму прыезду, га? Два гады 
ці болей не быў удому, ды дзіва, што ўзрадуецца! Эх, 
дзеткі, яшчэ б не радавацца! Столькі турбацыі пакла- 
даецца бацькамі пры вашым выгадаванні, столькі па- 
куты пераносіцца, пакуль вае у людзі вывесці, а выве- 
дзеш у людзі, паставіш, як той казаў, на ногі- дыкі 
бывай здароў дом і бацькі. Я ведаю, сынок, гэта, добра 
ведаю; на сабе перажыў... Што ж зробіш з вамі, ветра- 
носнымі! Толькі ўспадзе вам у голаў якая думка: на 
ўстрэм ваччу несяцёся вы з ёю ў туманную далечыню. 
Ці ж можна вас утрымаць! Так і вырываецеся з рук, 
як распуджаныя жарабяты, толькі боль паплыве па 
бацькаўскім сэрцы да горнасць сцісне асірацелую ду- 
шу... Пэўна, думаю, маці твая не песні пяяла, калі пра- 
водзіла цябе назад у Рыгу, га? Раўчаком, нябось, лілі- 
ся слёзы з вачэй старое, цягнуліся рукі за табою, ды 
што ж, за фалды не ўчэпішся! Едзеш -- едзь, яшчэ бла- 
славенне паслала на дарогу... А сэрца на вугаль счар- 
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нела, а ўсе жылы на дрот згартаваліся. Ці няпраўду, 
мо, кажу, га? 

Рыгору рупіла хутчэй заявіцца ў кантору, каб пра- 
пісацца ў пору, і ён адхіляўся ад гутаркі з Каралем, 
павяртаючыся ў варотцы. Караль жа ні на чога не 
шманаў, увайшоўшы ў гутарку, і пільна глядзеў Ры- 
гору ў вочы, размахваючы рукамі і часта прытупваю- 
чы нагамі. 

-- Прамігнуў час маланкаю,-- цягнуў далей гутар- 
ку Караль,- і глядзіш -- ты зноў на заводзе. Пэўна, і 
дома быўшы, чуў яго шолам. Спаў і чуў. А я, вось, 
прывык. Сяджу і нібыто той: гадамі сяджу. Ні ў гос- 
ці, ні на пабыўку не іду, бо няма куды і няма да каго. 
Няхай гудзіць, хутка загудзіць у магілу -- тады будзе 
і спачынак, і пабыўка. Яшчэ год, яшчэ год 2-і бывай- 
це здаровы завод і людзі, і ўвесь свет... Не шкадую, 
ведаеш, нізвання; бо куды ж, сапраўды кажучы, гэтае 
жыццё? Навошта яно годна! Гадамі сядзець ля парога, 
як той сабака, і пільнаваць чужое дабро... Чаму і што 
яно ўсё так склалася -- не разбяруся, хоць і чую вялі- 
кую няпраўду і вялікі непарадак. Але ўжо неяк уцяг- 
нула цябе, прыбіла тваю сілу і супярэчнасць, і вось ся- 
дзіш пакорліва, падаешся ва ўсе бакі, куды цябе схі- 
ляюць... Не, брат Нязвычны, не раджу я табе быць 
такім, як я, рахманым і падатлівым: ні да чога не пры- 
вядзе гэта падатлівасць. Трэба быць цвёрдым, непа- 
датным, упартым, тады шмат большага дасягнеш. Вы 
яшчэ маладыя і можаце загартавацца, выбраць праві- 
ловы шлях, пакуль не позна. Ваш брат, рабочы, ужо 
зразумеў, у чым крыецца непарадак жыцця, і прабуе 
павярнуць яго на інакшую сцяжынку. Вось, паглядзі, 
хоць бы перапёкі: забаставалі і трымаюцца цвёрда і 
ўпарта... 

Рыгор паглядзеў Каралю ў вочы. 

-- Ласне перапёкі ўжо забаставалі? 

2. Бастуюць, ужо колькі часу, амаль не тыдзень. 
Кажуць, арыштоўваюць іх, ловяць па горадзе і за го- 
радам на сабраннях, а яны стойка трымаюцца на сва- 
ім, ані кроку назад. І малайцы, скажу я, малайцы. 
Я дарую ім тое, што праз іх забастоўку падаражэў 
хлеб -- няхай сабе; менш чвэрткаю ў дзень з'ем, але 
затое ведаю, што гэтым памагаю людзям дамагчыся 
палягчэння свайго становішча. Трэба ж супольна вясці 
змаганне з гаспадарскім уціскам. Годзе паддавацца 
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панскаму гвалту: перамаглі ў пятым годзе, дык ду- 
маюць, гэта працягнецца на сотні гадоў. Дарма! 
У пятнаццатым ці ў дваццатым шчасце можа адвяр- 
нуцца... А я табе скажу, Нязвычны, што ўсё залежыць 
ад вашае, рабочых, злучнасці: вось бастуюць перапё- 
кі, муляры, а да іх патрэбна прылучыцца ўсім заводам 
і фабрыкам. Каб нідзе ні дымку, каб нідзе ні стуку: і 
так горад за горадам. Нябось, нядоўга спрачаліся б! 
Па адным ці невялічкімі грамадкамі могуць перамаг- 
чы, а будзь усе з'яднанымі ды дружна наступам паве- 
дзены -- тады зусім інакшыя песні пойдуць. Мо ня- 
праўду, думаеш, кажу? 

-- Вядома, што так, гэтак і павінна быць, гэтак і 
будзе. Вось пачакайце крыху -- толькі момант пады- 
дзе. Нам, рабочым, нечага губіць, апроч сваёй няво- 
лі,-- падмацаваў Рыгор. 

-- Братка Нязвычны,-- прыцішаным голасам вы- 
мавіў Караль і пільна агледзеўся вакола сябе, прыслу- 
хаўся ў бок брамы,-- ужо фабрыканты запалоханы: -- 
пэўна, ведаюць і чуюць, чым гэта можа скончыцца для 
іх. Шэпчуцца вось і нашы дырэктары ўвесь час, а ў го- 
радзе -- дык багацеі адкрыта гавораць, што магчыма 
другая рэвалюцыя. Я пільна прыслухоўваюся і чую... 

Караль зрабіў маленькую маўчанку. 

-- А думаеш, на нашым заводзе ўсё ціха? Не па- 
турай; вось надоечы я чуў, як Артур Цвібель з Міха- 
сём Камаром размаўлялі: наспяе, браток, нешта ціка- 
вае, наспяе... 

Караль мнагазначна паківаў галавой і зрабіў крок 
назад. 

-- А ласне Міхась Камар не выехаў на пабыўку?-- 
пацікавіўся Рыгор. 

--. Не. Толечкі вось ён прайшоў на завод. Нават 
пра цябе запытаў, ці не вярнуўся... 

Караль раптоўна абарваў гутарку: за варотцамі 
пачуліся чыесьці шагі. Скалануўшыся ўсёю старэчаю 
постаццю, як перапуджаная авечка, ён паспешна кі- 
нуўся ў двор завода. Рыгор пайшоў услед за ім. Ля 
варотцаў яны абодва спаткаліся з двума суб'ектамі, ні 
то канторшчыкамі, ні то дырэктарамі, якія, раскурва- 
ючы гаванскія цыгары, аб нечым пільна гутарылі. Сто- 
раж пакорліва з-за вушака паціснуў леваю рукою ва- 
ротцы, а сам падаўся ўсім целам назад, каб даць на- 
чальству прасторна выйсці на вуліцу. 
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Рыгор, адмеціўшы гэта, злосна скрывіў твар і хут- 
чэй адышоў убок, павярнуўшы к канторы. Каб прайсці 
ў яе, трэба было перарэзаць наўскасяк увесь двор: кан- 
тора знаходзілася ў заднім корпусе заводскага будын- 
ка, хаваючыся ад двара за высокую тыльную сцяну. 
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Рыгор, не азіраючыся, перасек двор і хутка апы- 
нуўся перад ганкам канторы. Паднімаючыся к увахо- 
ду, ён нечакана пачуў ззаду сябе ціхі вокліч і абярнуў- 
ся назад: з-за сцяны завода, таксама ў кірунку да 
канторы, ішоў Міхась Камар -- яго добры знаёмы, та- 
варыш па цэху і настаўнік па практычных ведах палі- 
тычнага руху. 

Рыгор спыніўся на пятай ступеньцы ганка. 

-- Та, здароў, сябар! -- уголас прагукаў Міхась да 
Рыгора, працягнуўшы яму руку і зрабіўшы шырокую 
цёплую ўхмылку на твары. 

У адзнаку свае павагі да Міхася, Рыгор саступіў на 
дзве ступенькі ніжэй, ухіліўся перад ім і горача паціс- 
нуў яго руку. 

-. А вы, ласне, не ездзілі на пабыўку? -- паціка- 
віўся Рыгор. 

-- Куды там мне на пабыўку,-- весела адказаў Мі- 
хась і тут жа сцішаным голасам дадаў,-- у нае хутка 
можа разыграцца гэткая рэч, што ўсе зараз адправім- 
ся на пабыўку, ды на доўгую... 

Рыгор настаражыўся і са здзіўленнем запытаў У 
Міхася: 

-- А ў чым справа? 

2. Пачакай, я табе раскажу ўсё: давай паперш 
справім дзела ў канторы... А пакуль скажу, што ты 
вельмі добра зрабіў, што пад'ехаў к часу: цяпер кож- 
ны чалавек павінен быць на ўлічэнні. Тут завязваецца 
такі вузел, што -- ой, ой, ой!.. 

Рыгор цалкам захапіўся Міхасёвым паведамленнем 
і ўжо забыў нават, зачым ідзе ў кантору. Усе планы і 
настроі раптам вылецелі з галавы, і распаленая ўвага 
завярцелася каля пачутага ад Міхася. Нейкая бадзё- 
рая трывожнасць ахапіла ўсю яго істоту і рэзкім свяр- 
бячым казлытаннем забегала па целе. 

Міхась аперадзіў яго на некалькі ступенек і пер- 
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шым падбег да дзвярэй канторы, азірнуўшыся на Ры- 
гора. 

-- Што ж, прыняў блізка да сэрца тое, што я 
сказаў? 

-- Наадварот, я зарадаваўся вашай вестцы. 

У дзверы абое ўвайшлі моўчкі, а ў калідоры Ры- 
гор запытаў Міхася: 

-.- А вы чаго ў кантору? 

-- Ды, вось, трэба атрымаць за звыштэрміновую 
работу. 

-- А сёння вы не на рабоце? 

-- Да палудня працаваў, а з палудня гуляю: трэба 
было скончыць некаторыя дамашнія справункі; распа- 
чаў калі ўжо і цягнуліся дагэтуль... Ну, а ты як прагу- 
ляў пабыўку? 

-- Эт, ні то ні сё... а ўсё ж такі крыху спачыў... 

-. А чамутак”- нявесела? 

Рыгор не паспеў адказаць: яны ўвайшлі ў пакой, 
разгароджаны на некалькі каморак стройнаю драця- 
ною загарадкаю, з невялічкімі акенцамі, як то бывае 
на пошце ці ў банку. За загарадкаю на свабодна рас- 
стаўленых сталах, працавала шмат канторшчыкаў і 
рахавальнікаў. Бразджэлі лічыльнікі і чуліся ціхія 
перашэпты. Аднак, апошняе не перашкаджала шпарка 
і дакладна здавальняць наведнікаў-рабочых, якіх пе- 
рад кожным акенцам стаяла па некалькі чалавек. Ся- 
род рабочых было многа знаёмых Рыгору і Міхасю. 

-- Ну, я зайду сюды;- сказаў Міхась,--і калі 
спраўлюся хутчэй цябе, то пачакаю пры дзвярах. 

Рыгор павярнуў у другі бок, заламаўшы направа. 
Якраз яму пашанцавала: канторшчык, да якога ён меў 
справу, за хвілю перад ім адпусціў апошняга чалавека 
і тут жа справіў Рыгораву прапіску. На гэту цырымо- 
нію пайшло не больш пяці хвілін, і калі Рыгор пады- 
шоў к дзвярам, то яму самому прыйшлося пачакаць 
Міхася каля чвэрткі гадзіны. 

-- Бачыце, я скарэй вае; вы нешта доўга разважа- 
лі,-- праказаў Рыгор падышоўшаму да яго Міхасю. 

-- Грашовая справа не так лёгка робіцца, - адка- 
заў той.-- Ну, а цяпер ты куды? -- запытаў ад сябе 
Міхась. 

-- Пэўна, дадому, а па дарозе паабедаю. А вы? 

-- А мне трэба спяшыць дадому. Давай, правядзі 
мяне да перавозу. 
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-- Добра, якраз я сам меўся тудэю ісці. 

Яны выйшлі на заводскі двор, перасеклі яго ў кі- 
рунку да Каралевай будкі і прыпыніліся. Караль не 
даў сябе доўга чакаць: хутка выбегшы з будкі, ён ма- 
шынальна ўзяў пад казырок і адчыніў ім дзверцы. 

-- Заўтра, нябось, абое прыйдзеце на работу? -- за- 
пытаў іх і жартліва дадаў: -- няма чаго траціць часу. 

-- Ото ж і ёець,- разам адказалі Рыгор з Мі- 
хасём. 

Але стук дзверцаў, якія тут жа зачыніў за імі Ка- 
раль, скралі іх словы, і стары моўчкі шмыгнуў назад у 
сваю будку. 

Рыгор з Міхасём азірнуліся і павярнулі ў той бок, з 
якога Рыгор ішоў на завод. 

Ім аставалася прайсці да прыстані каля вярсты. 
Рыгор не хацеў траціць часу, і толькі яны адышліся 
крокаў з дзесятак ад заводскае брамы, як ён хутчэй 
паспяшыў завесці гутарку. 

-- Дык вы паўней паведаміце мяне аба ўсім? 

2. Абавязкова...-- Міхась навакол азірнуўся.-- 
Вось што, брат, надоечы папярэдні дэлегацкі сход ад 
фабрык і заводаў вырашыў баставаць. Нельга, бачыш, 
прапусціць гэткага выдатнага моманту, які склаўся 
цяпер. Абурэнне ў рабочых гушчах паднялося высока. 
Усе, як адзін, з жалезнаю рашучасцю настроены пра- 
тэставаць супроць суду над балтыцкімі і кранштадскі- 
мі матросамі. Вось на днях павінен адбыцца паўторны 
станоўчы сход дэлегатаў, каб намеціць дзень абвяш- 
чэння забастоўкі. Трэба не ўпускаць часу і не распы- 
ляць сіл. Якраз можна будзе падтрымаць дух і булач- 
нікаў таксама. Колькі часу яны бастуюць, а падмогі 
няма; нават больш таго: між самімі ідзе няўладзі- 
ца -- частка бастуе, другая пайшла працаваць. Гэта 
сее нездаровы настрой... А вось і на заводзе кампаніі: 
які час бастуюць адны і не да лепшага, а глядзіш, фаб- 
рыканты перамогуць і пойдуць у наступ. Ужо чуваць 
гутаркі аб лакауце. Патрэбна, каб нас не засталі рап- 
там -- лепей нам ударыць усім разам на ворага... За- 
гэтым і паміж партыямі наладжана каардынацыя 
чыннасці... 

-. Так, так, так,- цалкам згаджаючыся з Міха- 
сём, поўны натхнення адказаў Рыгор,-- толькі тады 
выйграем, калі самі пойдзем у наступ... Настрой 
уздымны ўсюды... Вось у нас, дзе я быў, гатовілася за- 
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бастоўка гарбароў... На вёсцы канфлікты сялян з па- 
мешчыкам... 

-- Вось бачыш... 

Міхась хвіліну падумаў. 

г. Ты, пэўна, зусім не спадзяваўся, што так шыро- 
ка разліюцца здарэнні. Тыя маленькія адзнакі, якія 
адмячаліся перад тройцаю, зусім не казалі на гэта... 
Яно, бачыш, заўсёды так бывае... 

-- Ведаеце, таварыш Міхась...-- перабіў Рыгор.-- 
Каб я ведаў, што ўсё яно прыме гэткія формы, я бі 
тыдня дома не прасядзеў... Дзе там адпачынак у часе 
пажару! Мяне ўсяго ахапляе абурэнне, забірае прага... 
Пара ўжо, нарэшце, сказаць рашучае слова... Праўда, і 
дома я дарам не праседзеў... 

-- Шша-а!.. 

Міхась суняў Рыгора. 

-- Ты цішэй... Пара прыспела падаць голас -- па- 
давай. Напіраюць злучанымі сіламі капіталісты і ўрад. 
Пачулі нядобрае для сябе... А калі напіраюць, то не 
гнуцца ж самохаць! 

-- Пэўна, у трубу сагнуць... Падумаць толькі, да 
чаго дайшло. Хоць бы ўзяць вёску -- выказаць нельга, 
што там чаўпецца! Ураднік, старшыня, стражнік, поп, 
нават дзесяцкія -- усе агулам глумяцца з бедняка. Не 
адгукніся, не абзавіся, слова не вымаў -- усё аглядай- 
ся, усё бойся. Маўчы, як нямы. Але, не маўчаць, а ча- 
каюць, што горад скажа, што мы тут пастановім. 

-- Тэтага мала, патрэбна рашучая падмога з боку 
сялянства... 

2 Мне думаецца, што яна будзе. Я суджу па сваім 
месце. У нас большасць -- бядняцкае малазямельнае 
сялянства; ёсць багатая спадчына народавольчаскай 
чыннасці: яскравая памяць аб 1905 годзе. Арганіза- 
цыя сацыял-дэмакратаў хоць і невялікая, а ўплыў мае 
вялікі. Між вёскамі маецца цесная сувязь -- у кожнай 
ёсць некалькі нашых чалавек... 

2 Так, але ўсяго гэтага мала, вельмі... 

Міхась не даказаў і змоўк. Рыгор не прымеціў на- 
ват; захоплены настроем моманту, ён сягаў і думкаю, 
і пачуццём у блізкай будучыні, якую абяцалі выкінуць 
наповерх хвалі раскалыханых здарэнняў. Выабражэн- 
не яго не магло справіцца з тым вобразам, поўным сі- 
лы і магутнасці, руху тысячных грамад, які ў выраз- 
ных рысах насіўся ў яго ваччу. Перад гэтым вобразам 
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прыкметна нікла і гінула ўсё тое, што было не звязана 
з агульным жыццём, з ідэямі працоўных гушчаў. У Ры- 
горавым нутры ўвачавідкі нарастала прагнае жаданне 
як найхутчэй падцягнуць здарэнні, прыспяшыць іх 
развязку і, разам з гэтым, не абысці іх самому, не аб- 
мінуць, а абмыцца імі, кінуцца ў іх віраванне, уплыць 
сваёю чыннасцю на іх развіццё і пасобіць пакіраваць 
па сваім разуменні. О, ён даў бы ім кірунак, смелы і 
адважны! 

Рыгор ажно скалануўся ўсёй постаццю ад нады- 
шоўшага пачуцця ўздыму. Паглядзеў на Міхася. Мі- 
мавольна падумаў: «Руху, змагання, помсты! Хай бы 
адчулі на сабе, якая сіла назбіралася ў нашых ра- 
дах!..» 

2. Так...--ацвярозіў Рыгора Міхась.-- На днях на- 
значаны другі дэлегацкі сход... Ад нашай майстэрні, 
ведаеш, выбралі і цябе... Што ты скажаш? 

2. Як яно выйшла? Ці ж ведаюць, што я прыехаў? 
Або без мяне не знайшлося? -- здзівіўся Рыгор, а сам 
палаў ад радасці...-- Ці не вы, адно, Міхась, пастара- 
ліся? 

2. А калія, дык ты нездаволены? 

-- Не тое, толькі думаў... 

2; Тодзе думаць, пара сур'ёзна брацца за справу... 

Рыгор памаўчаў, ён толькі і думаў аб сур'ёзным. 

2. А скажыце, Міхась, які настрой на нашым за- 
водзе? -- перайшоў ён на другое. 

/. Якіўсюды: рвуцца на барыкады... 

Рыгор падумаў, пакуль прайшлі які сажань, пасля 
зноў запытаў Міхася: 

2 Ну, а як, па-вашаму, можна спадзявацца на по: 
спех? 

2. Па-мойму, адно: будзем маўчаць -- то, напэў: 
на, прайграем, а станем адбівацца, то хоць прайграем, 
але не столькі... 

-. А такі прайграем, ці так, ці гэтак? -- сумеўся 
Рыгор.-- Дакуль жа, нарэшце, мы будзем прайграваць, 
скажыце? 

Міхась усміхнуўся. Паглядзеў па баках. 

2 Трэба вучыцца выйграваць на... прайграным. 

-- Балюча і немажліва гэта... Годзе! Трэба напру- 
жыць усе сілы і паўтарыць пяты год... 

Міхась узяў Рыгора за руку. 
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г. Астынь, астынь, браток. Занадта ты гарачы, як 
я пабачу. Лепш паціхеньку, вобмацкам, збіраючы сілы, 
вырахоўваючы, а не без азірку, нагалам. Пачакай -- 
яшчэ год, яшчэ год... 

2 І колькі гадоў? 

2 Колькі выпадзе -- тут не скажаш дакладна. 

Рыгор сярдзіта матнуў рукою ў бок горада. 

Міхась не ўтрымаўся і ўголас зарагатаў: 

-- Зялёныя! 

У яго словах Рыгор адчуваў недачасную спакойлі- 
васць, і падазрона падумаў: «Ці ж можна з гэткім на- 
строем ісці ў бойку». 

А Міхась, чалавек гадоў сарака пяці, нагледзеўшы- 
ся і начуўшыся, перажыўшы шмат забастовак і паў- 
станне пятага года, многа разоў губіўшы палкасць і 
захапленне з-за частых няўдач, пазіраў на Рыгора, як 
на вучня, упікаў за яго моладасць, шкадаваў сваіх ра- 
нейшых гадоў і тут жа сам сабе цешыўся, як бы ў ад- 
плату за іх, што яго сілы і турбацыя не загінулі, што 
з кожным часам новыя і новыя шэрагі ваяк выступа- 
юць на арэну змагання за вялікія ідэі вызвалення пра- 
цоўных. Багатая сокамі цаліна агромнай краіны рас- 
ціла маладыя пасынкі. Што, сапраўды, усе тыя паку- 
ты, якія давялося перанесці! Міхася, арыштаваўшы ў 
першамайскую маніфестацыю, марылі тры месяцы без 
работы -- ці ж не дзеля таго гэта, каб дзень ада дня, 
на вачах, уверана ды ўпарта ўзрастала на гэтым новая 
хваля маладое бунтоўнае сілы, сілы, якая нясе ў 
сваім росце магутныя заданні новаму, вольнаму 
жыццю! 

Вось Рыгор! Колькі іх ідзе па Міхасёвых слядах! 

І далей, далей, туды за Дзвіну, туды, да заліва, ады- 
ходзілі чорныя цені мінуўшчыны, праясніліся паземы, 
і побач расла вера, маладое натхненне. 

Міхась ступаў па напаленых каменнях тратуара і 
адчуваў, як прутка выпростваюцца ногі, як лёгка ад- 
мяраюцца рашучыя, цвёрдыя крокі. Ён ішоў праз гу- 
шчу варожага яму жыцця, якое сціскала яго звакол, 
давіла духатою атрутнага паветра,-- а яго вера ма- 
ланкаю разразала згусткі павісшай жыццёвай ду- 
хаты. 

Рыгор, ідучы побач, замоўкшы, задумаўшыся над 
тымі ж заданнямі, што і Міхась, цешыў апошняга сваім 
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настроем і глыбокім пазнаннем падаспеўшых пытанняў 
моманту. 

Міхась не сцярпеў, каб не выказаць Рыгору свайго 
пачуцця. Ё 

2. Ведаеш, Рыгор, ты ўзбадзёрыў мяне сваім на- 
строем. Я вельмі рад тваім словам; я рад, што ты ўбі- 
раеш іх гэткім натхненнем. 

Рыгор быў палішчаны. 

-- Я радуюся, таварыш Міхась, што папаў у гэтыя 
ўмовы жыцця; Я шчаслівы, што не закалыхала мяне 
мястэчка сваёю будзёншчынаю. Я бласлаўляю той мо- 
мант, у які я стаў на шлях змагання. Сіла яго збіралася 
ва мне гадамі, гартавалася, а зараз вось выбухае на- 
поверх. І кажу я вам: майму жыццю няма і не будзе 
іншае дарогі, як дарога несупыннага, кіпучага, сама- 
забыўнага класавага змагання за свабоду... 

Рыгор слова за словам паднімаў голас. Захапляўся 
пачуццём, ківаў галавою і перабіраў пальцамі. Пеша- 
ходы, што наганялі іх ззаду і што ішлі насустрач, ці- 
кавіліся, павярталі ў іх бок галовы, некаторыя азіралі- 
ся, іншыя чуць-чуць усцішалі хаду; бывалі, што 
іранічна падсмейваліся. Нарваўся адзін такі, што бес- 
цырымонна спыніўся, параўняўшыся з імі, і пільна 
пачаў прыглядацца. Рыгор не прыкмеціў, але Міхась, 
напрактыкаваны на людзях, заўважыў цікавага і ту- 
зануў Рыгора за рукаў: Рыгор сціх і паглядзеў на МІі- 
хася... 

Зусім блізка была прыстань. Перад дашчанаю бу- 
дачкаю ціснуўся натоўп людзей, якія чакалі парахода. 
Да іх надыходзілі ўсё новыя, гусцеючы і павялічваю- 
чы кожнаю асобаю людскую грамаду. 

Рыгор з Міхасём сышлі з тратуара, перасеклі вулі- 
цу і апынуліся ў гушчы натоўпу. Як і ўсе, паглядзелі 
на рэчку. 

Дзвіна паважна гайдалася ў каменных берагах. Лёг- 
кія скруткі спакойлівых, нібы прыўтомленых хваль, 
пярэстых ад пераліву святла з ценем, кудысьці заду- 
менна вялі паход. Белымі, буйнымі птушкамі насіліся 
лёгкія паруснікі, як правадыры хваль; каля абодвух 
берагоў ціснуліся пукатыя, ужо засмоленыя і яшчэ 
жоўтыя баркі, заплыўшыя вадою плыты. Далей і блі- 
жэй шныралі параходы і параходзікі. 

-. Якая магутная рака! -- падзівіўся Рыгор, 

Міхась нічога не адказаў: натоўп зарухаўся і падаў- 
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ся да сходаў; іх абодвух збілі з месца -- падыходзіў 
параход. 

2 Ідзі лепш, каб не натаўхалі,-- параіў Міхась і 
схаваўся ў людзях. 

-- Да заўтрага, бывайце! -- паслаў за ім Рыгор. 


УІ 


Расстаўшыся з Міхасём Камаром, Рыгор прайшоў 
у горад, дзе адну за другою паспешна справіў усе свае 
патрэбы. Па дарозе дамоў ён захіліў у парк і некалькі 
разоў засаб абышоў па дарожках аблюбаваны круг. Ім 
увесь час валодаў узвышаны, неастываючы настрой. 
Пра работу, якую мусіў заўтра ж з раніцы пачаць, ёні 
не патураў. Усе яго думкі неадлётна віліся вакол гу- 
таркі з Міхасём. Яна адчыніла Рыгору новыя паземы, 
паказала заварожную таямніцу бурлівага перажыван- 
ня, хлынула бляскам бясконцай, разліўной, як Дзвіна, 
урачыстасці. Шэраю палоскаю, мігаценнем імжэла не- 
выразнае адзнанне аб павіннасці працаваць, аб заку- 
раных сценах заводаў, аб жалезнай браме, аб сторажу 
Каралю. І гэта не чапала яго, як не чапаў яго ўвесь 
парк са сваім жыццём: з вясёлымі дзеткамі, што ганя- 
ліся за апукамі і абручамі, з боннамі ў беленькіх пастэ- 
рачках і з кухаркамі - у гафтаваных хвартушках, з 
бяздомнымі валацужкамі, з шляхетнымі бабулькамі- 
скарэдніцамі, з вясёлымі рэзвымі парачкамі, з сахар- 
марознікам і прадаўцом рознакалёрных пухіркоў. Толь- 
кі б дапомніць яму хацелася гэтым людзям, што іх лёе 
у многім залежыць ад тых здарэнняў, якія хутка пра- 
нясуцца над горадам, над Дзвіною і над Верманаўскім 
паркам. Рыгор паглядзеў вакола сябе. 

Ён ведаў, што яго думкі і планы, што яго перажы- 
ванні і настрой няведамы нікому. Яго пацягнула пры- 
сесці пад лахматым, капялюшыстым клёнам, з боку 
ўквечанай клумбы, наўскасяк ад сажалкі. Ён прайшоў 
наперад, паглядзеў на адну, на другую лаўку, вярнуў- 
ся назад, але ўсюды было заседжана, занята. Тады Ры- 
гор выйшаў з парку на вуліцу і ўспомніў, што да яго 
можа прыйсці Ганна. «Авось ды надумае -- пайду! 
Абяцаў жа быць. Трэба спаткацца!» 

Ішоў і думаў аб Ганне. Пазіраў на сонца і лавіў яго 
чырвоныя праменні ў водблісках вокан, у праваллях 
між высокімі мурамі. Баяўся не спазніцца. Не азіраў- 
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ся назад: ёмка віляў між пешаходаў, калі-нікалі са- 
ступаў на брук. : я 

Нарэшце -- дома. Рыгор каля брамы спыніўся і па- 
глядзеў убакі, а мо Ганна ідзе яшчэ ці ўжо выйшла, 
вяртаецца дамоў і з астатняю надзеяй кідае праглівыя 
возіркі? Нічога не ўгледзеў і павярнуў у двор, на ўсхо- 
ды, да кватэры. 

Ніякага следу, ні знаку. Вільгельміна адчыніла дзве- 
ры і прасунула ў іх свой непрыгожы твар. 

-- Да мяне ніхто не прыходзіў? -- даведаўся Рыгор. 

22 Не, ніхто. А ласне хто меўся зайсці? -- паціка- 
вілася Вільгельміна. 

-- Так сабе, мо каму і надумалася б,-- ехлусіў 
Рыгор. 

-2 А вы ўжо з завода? 

Рыгор усміхнуўся: 

--. Праспаў сёння. 

-. Няўжо? Я ж будзіла -- роўна а сёмай гадзіне 
стукала ў дзверы. 

2. Я чуў, дзякуй; але не захацелася ўставаць. 

-- Вядома -- паеля дарогі затаміліся... А я думала, 
што вы на заводзе, цэлы дзень не чуваць у хаце... Ды 
яшчэ паспееце нарабіцца... 

-- Пэўна, мы натое і жывем, каб рабіць. 

І ён прайшоў у свой пакой. У пакоі было ціха і све- 
жа; адчыненае праз увесь дзень акно ачысціла паветра, 
падсушыла. Глухім гудам уплываў гарадскі шум; Ры- 
гор зачыніў акно і пастаяў каля яго хвілін з дзесяць. 
Пасля адышоўся на сярэдзіну пакоя, паглядзеў вако- 
ла і прылёг. 

А ў гэты час, перажываючы хваляванні няпэўнасці, 
набліжалася к дому Ганна. Ціха, але ўверана, раззі- 
раючы па баках і чае ад часу паглядаючы на нумары 
дамоў, яна ішла да Рыгора з такім разлікам, каб прый- 
сці на кватэру на змроку, калі б, напэўна, ён быў до- 
ма. Яна не баялася зблудзіць, бо лічба дома і асабліва 
нумар кватэры -- М? 83 -- добра запамяталіся ёй, нібы 
хтось выразаў скальпелем на сэрцы. Яна іх бачыла, на- 
ват адчувала з моманту, калі іх выказаў Рыгор. Рас- 
казвала мацеры, як і што гуляла ў гасцях, што там 
чула і бачыла, як жывуць дзядзькі і знаёмыя,-- а дум- 
ка ўвесь час вадзіла перад яе ваччу лічбу дома і лічбу 
кватэры -- роўныя, вочастыя, стройныя тройкі. Хадзі- 
ла на рынак купляць харчы - і гэтыя лічбы нясла з 
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сабою. Яны кідаліся Ганне ў вочы на кожным муры, 
дзе чырвоныя на цёмным полі, дзе белыя -- на сінім, 
выразнейшыя, то цямнейшыя. У іх была патаемная сі- 
ла прыцягнення. Ганна не ведала, як скаратаць дзень, 
каб, нарэшце, падысці да гэтых троек і заглянуць за іх 
заслону. Рыгор!.. Між дваіх троек, жывы, рэзвы, як 
мастацка намалёваныя лічбы і -- захоплены ёю, Ган- 
наю... Як хутчэй скаратаць дзень? Быў бы ён дома! 
Бралася за кніжку, калі маці адлучалася ў горад, ва- 
дзіла вачмі па радках літар, а з іх паяскоў вынікаў 
знаёмы твар, яго пекныя рысы. Губіўся сэнс, і галава 
павярталася да дзвярэй -- дзе клямка з прадоўжнаю 
ручкаю таксама падобілася на тройку. Паглядала ў 
адно акно, то ў другое і, бачачы толькі кароценькія 
клічкі ценяў на спрэс залітых сонцам сценах і дахах 
дамоў, востра недаволілася, чаму гэтым днём, як на- 
знарок, так доўга не заходзіць сонца. Нібы хтось пры- 
біў яго на адным месцы, і яно не можа крануцца кнізу! 
Гэта ж трэба! Некалькі разоў пачынала збірацца ісці -- 
не магла чакаць,-- але падыходзіла да дзвярэй і адра- 
зу паварочвала назад. Куды ж сярод дня! Рыгора, на- 
пэўна, няма ўдому... А шостай гадзіне Ганна выйшла 
на двор. Але яснасць дня, паднятае над мурамі сонца, 
зноў вярнулі яе ў хату. 

-- Вабылася нечага? -- запытала маці. 

-2 Хустачкі. 

-- Ты не баўся, дачушка,-- папрасіла маці, калі 
Ганна выйшла. 

--. Не, не. 

А сама і не думала, што хлусіць мацеры. Толькі б 
застаць Рыгора, а там - як удасца... І ўжо захіліўшы 
за рог дома, забыла аб мацеры. 

Свяціла сонца -- крыху пачырванелае. «А калі кры- 
ху раней прыйду»,-- рашыла Ганна, адкідаючы сум- 
ненне. 

Непрыкметна прайшла Ганна ўсю дарогу і зусім не- 
чакана апынулася каля дома... Было відна -- няхай 
сабе. Толькі кінула вокам паўзвыш брамы, праверыла 
лічбу і павярнула ў двор. Яе паварот адмеціўся лёгкім 
цюканнем сэрца, іначай звычайнага. Але не сумелася, 
перасекла двор, запоўнены дзецьмі, і ўзышла на ўсхо- 
ды. Адзін, другі, трэці пралёт. А вось і дзве тройкі - 
хтось хацеў захаваць -- палінялі; усё ж для яе вы- 
разныя. 
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«Званю!» -- падбадзёрыла сама сябе і пазваніла, 
каб пэўней было. 

За дзвярыма пачуўся гучны тупат, і зараз жа яна 
пачула запытанне: 

--. Вам каго? 

2. Рыгор Нязвычны дома? 

Вільгельміна -- яна адчыніла дзверы -- адразу ні- 
чога не адказала, а падазрона аглядзела Ганну з ног 
да галавы, зрабіла чарствую міну на твары, пасля двух- 
сэнсоўна запытала: 

2. Ры-го-ор? А на-во-ош-та-а ён? 

2. Мне ён патрэбен, ці дома? -- з налётам нецяр- 
пення адказала Ганна. 

-- Патрэ-эбен?! -- зацягнула Вільгельміна.-- Ідзі- 
це! -- і прапусціла Ганну ў кватэру. 

Ганна ўвайшла і спынілася ў цёмным калідоры. 

-- Вунь там, направа,-- падказала Вільгельміна, 
засвяціўшы агонь,-- апошнія дзверы,-- дадала яна,-- 
ён дома, пастукайце. 

Ганна падышла да дзвярэй і нерашуча спынілася, 
але хутка сабралася і пастукала. З-за дзвярэй пачуўся 
голае: 

-- Хтотам? 

А за голасам пайшоў клапатлівы рух. 

2 Адчыніце, Нязвычны! 

Рыгор адчыніў дзверы і, замест прывітання, пера- 
прасіў Ганну: 

г. Выбачай, што я ў сонным выглядзе: натупаўся 
за дзень па справах і змардаваўся. 

-- 8 гэткай цікавасцю мяне чакаў? -- падцяла 
Танна. 

2. “Што-о ты... пакінь. 

-- Садзіся... А я ўжо думаў, што ты... можа і не 
прыйдзеш?.. 

-- Спаў ідумаў? 

--- Перад сном... 

Ганна прысела. 


уп 


Рыгор доўга глядзеў на Ганну, стоячы побач: і Ў 
профіль твару, абгорнутага русымі косамі, і на галаву, 
якая густа ўбіралася чыстымі ільняністымі палойкамі 
гэтых кос, сабраных на задзе галавы ў багатую, абаран- 
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камі, куклу; збягаў яго ўзрок па белым снежным полі 
шырокіх роўных плеч да перацятае стужкаю паясні- 
цы; змераў рукі, танклявыя, мармуравыя, за локці аго- 
леныя; асмельваўся прыкмячаць белыя туфлі і нацель- 
нага колеру панчохі. Рад быў, што ніхто, што сама Ган- 
на, не перабіваюць яму любавацца маладою дзяў- 
чынаю. 

Рыгор не чакаў, а рука сама апусцілася Ганне на 
правае плячо. Тая здрыганулася. 

-- Чаго ты? 

Маўкліва Ганна паднялася, прайшла некалькі разоў 
па пакоі, пасля прысела на ложку. 

2. Садзіся,-- паказала рукою.-- Якая ў цябе стро- 
гая гаспадыня! -- калі Рыгор сеў - сказала Ганна. 
І паглядзела яму ў вочы мяккім, але праназаватым 
узрокам. Рыгор абняў яе, прыціснуў да сябе і паца- 
лаваў. 

-- Гэта работніца, бач? 

--. Не ведаю, тоўстая гэтая, пляскататварая. 

Рыгор засмяяўся. 

-- Праўда, праўда! Абараняе цябе. 

--. Малайчына. 

2 Добра жывіцё з ёю? 

-- А не сварымся. 

-- Ну, ну, скажы? 

Ганна бязвольна апусціла голаў яму на грудзі. 

2. Я ўтамілася сёння не менш твайго. 

-- Якім чынам? 

-- Я прагавіта, запойна чакала вечара, каб хутчэй 
убачыцца з табою. Ты паверыш?.. Утамілася, хачу пры- 
легчы... Папраў падушку... 

Рыгор выпаўніў просьбу і ўстаў. 

-. Ты баішся, каб я цябе не прыспала? Садзіся... 
Бліжай, яшчэ бліжай... Кажы мне што; як ты правёў 
дзень? Ці чакаў мяне?.. На вуха, прыхіліся, я не чую... 

Яна закінула руку яму на шыю, прыцягнула да 
сябе. 

-- Ты чакаў мяне? А спаў, нябось; нават выйсці 
адчыніць не схацеў... Даў мажлівасць вылаяць мяне, 
праэкзаменаваць... Чуеш! Я сама набіваюся табе, нада- 
заляю... Кажы, каб... 

Яе словы ціхлі водлуг таго, як Рыгор усё шчыльней 
прытуляўся да яе, пакорны, адданы яе раз'юшанаму 
жаданню, паслушны рухам яе рукі... Ганна спавядала 
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яго, ён маўчаў, баяўся супярэчыць, шкадаваў -- бо мі- 
лаваў яе зацяжны выказ плаўных сказаў, трапяткіх 
зыкаў, шаўкавістага тону ў голасе. Яшчэ не чуў ён да 
гэтага моманту падобных напеваў, не прабаваў гэткае 
асалоды ў ценькіх вібрацыях агрэгата густым подыхам 
шэпту. «Спачывай, спачывай, мая мілая», -- білі думкі 
ў галаве. 

Гарэла лямпачка пад столлю, і шэры змрок ліў у 
акно алавянае праменне. Туманнае святло аблівала ка- 
морку, скрадаючы ўбогасць яе абсталявання... 


УШ 


Каб хто заглянуў у пакой Рыгора праз гадзіну, то 
ўгледзеў бы, як двое маладых істот маўкліва стаялі ў 
акне і пільнымі, праглівымі вачмі паглядалі на белава- 
тае, нібы затуманенае неба, якое скрадала зыркасць зор 
і пекнату лазурку, нізка ападаючы на шэрыя дахі му- 
роў. Здалёку да іх даходзілі гукі свісткоў, прытоены, 
нібы падземны гул і пісклявыя зацяжныя ноты скрып- 
кі. У каморцы, за іх спінамі, было святлей, ніж на два- 
рэ, але ніводнаму з іх не хацелася аглядацца, каб не 
абудніць настрою, які паціху ападаў, сыходзіў з апа- 
гея ўздымнасці. Зыкі скрыпкі справодзілі яго да роў- 
наважнасці, але помеж выклікалі перажытыя хвіліны, 
тым ці іншым звязаныя з іх спатканем і зараз далёка 
адышоўшыя, часткаю загістораныя ў іх жыцці. 

Да Рыгора з'явіліся вобразы Сілцоў, ажылі постаці 
Сёмкі, мацеры, нават Зосі; цугам панясліся пацеркі 
ўспамінаў, перажыванняў. Нібы другім пластом сваіх 
думак, не падлеглых яму, ён паціху ды паважна пера- 
біраў мінулае... Але цесна быў завязаны асяродкам свае 
істоты з Ганнаю. Ён адчуваў, што Ганна марыць ім, 
жыве спатканнем, п'е хвілі бягучага жыцця, як бы чы- 
таў яе думкі, што ляцелі ў Ліцк, на станцыю, дзе з но- 
вым днём зараджалася іх знаёмасць. Неразрыўным 
сплётам -- цягнік, гутарка ў вагоне, гулянне на стан- 
цыях. Пасля -- Рыга, дзень чаканняў і нарэпіце... ка”. 
морка, вось-вось ён побач, жывы, неапісаны. Як многа 
перажыткаў! За гэткі малы кавалак часу! Чым так за- 
чараваў яе Рыгор? Быў Герасім, якім яна жыла, з якім 
столькі часу гуляла, якога, думала, ні за што не заме- 
ніць,-- нядаўна рассталася з Андрэем, а раптам -- 
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Рыгор!.. Ганна не стрымалася і бязвольна апала яму на 
плячо, ажно гайданулася. 

-- Што з табою, Ганна? -- падхапіў яе Рыгор. 

-- Нічога. Я так шчасліва, я гэтак рада жыццю, 
мой Рыгор... 

Ён адвёў Ганну ад акна і пасадзіў на крэсла, сам 
стаў перад ёю, умільна гледзячы ёй у вочы. 

-- Ты не сярдуеш, Ганна? - перасцярожна за- 
пытаў. 

Яна скрала адказ. Толькі праз некалькі хвілін ня- 
смела вымавіла: 

-. Ты не думаеш правесці мяне? 

-- Што ты! Зараз! 

Яна рушыла да дзвярэй. 

Перагарадзіўшы ёй дарогу, Рыгор сказаў: 

2 У Рызе неспакойна: ідуць забастоўкі, арышты 
рабочых. Кожную хвіліну я магу падзяліць лёс сваіх 
таварышаў. 

Ганна жахнулася і пужліва паглядзела Рыгору ў 
вочы. 

-- Рыгорка, не мяшайся ты, не мяшайся... 

Узяла яго за руку: 

-- Прыходзь да насе начаваць. 

Рыгор усміхнуўся. 

2 Не мяшайся-а. Цудная ты! Я мушу не адставаць 
ад другіх, я мушу разам з маімі таварышамі змагацца 
за волю, за шчаслівае жыццё працоўнага люду... Я не 
магу сыходзіць убок, калі на мяне напіраюць... Разу- 
мееш, Ганна? Трэба абараняцца... Трэба на гвалт адка- 
заць гвалтам... 

-- Усё ж, прашу цябе,-- беражыся... Дзеля мяне, 
дзеля мае просьбы, шчырае, сястрынае просьбы. 

Рыгору шкада стала Ганны, якой былі мэрам бы не- 
зразумелы яго словы, яго воклічы. Ён задумаўся. 

--. Не пайду, пакуль не дастану згоды. 

У адказ Ганна атрымала пацалунак і ўверана рушы- 
ла з каморкі. 

Вільгельміна праглянула з кухні і ціхім голасам 
папярэдзіла Рыгора: 

-- Я на ланцужок не вазьму -- захапіце ключ. 

Рыгор правёў Ганну да самага дома; вярнуўся га- 
дзіны праз дзве. Каля дзвярэй успомніў, што ключа не 
захапіў: здаецца, браў, г памацаў у кішэнях -- няма. 
Прыйшлося званіць. Вылаяўся на сябе за сваю забыў- 
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чывасць, але тут жа ўважыў -- незвычайныя абставі- 
ны. Хапіўся за званок і пацягнуў засаб два разы -- за- 
званіла, як над вухам, ажно праняло ўсяго. Занадта. 
Прыкусіў язык. 

Сонная, раз'юшаная зараз жа каля дзвярэй апыну- 
лася Вільгельміна. 

2. Хтотам? -- пачуўся моцны шэпт. 

2 Я, Рыгор, адчыніце. 

Адчыніліся дзверы. Вільгельміна ў сподняй спадні- 
цы, у гарсаванай кашулі, сарамліва падалася ўбок. 

-- Не глядзеце, Рыгор. 

-- Выбачайце. 

Рыгор прайшоў к сабе. У каморцы было светла: не 
трэба было агню. Рыгор раздзеўся і падышоў да лож- 
ка; абапёрся на яго спінку. І, як заўсёды, перакінуўся 
думкамі ў Сілцы -- яны чапляліся за Рыгора! «Ці мо- 
жа сабе дапусціць Сёмка ўсё тое, што прывёў яго не- 
асцярожны паказ пальцам у Ліцку на станцыі? Ці па- 
верыць ён, што я так хутка сумеў блізка сысціся з гэ- 
тай дзяўчынаю, падобнаю да Зосі? Напэўна, ён зусім 
ужо выпусціў Ганну з памяці, як большасць пасажы- 
раў. Мужчына з дзіцём на руках і побач яго маладзіца 
з другім, што ехалі на новае месца, мо знанае, знойдзе- 
нае, а мо яшчэ невядомае зусім -- гэта сям'я, пэўна, 
выразней усяго адаб'ецца ў яго выабражэнні. Каб ён 
ведаў, што я тут вытвараю! Смяяўся б покатам, цешыў- 
ся б». 

У супрацьлежным акне патухла святло. Рыгор апус- 
ціў фіранку. Каморка правалілася ў шэрасць ночы. 
Ён паглядзеў на двор -- было шэра і на дварэ. Цьмяны 
водсвет ліхтароў чуць-чуць мігаў над дахам бакавога 
муру. 

«Сапраўды,-- адвярнуўшыся на каморку і гледзячы 
ў яе шэрасць, задумаўся зноў Рыгор: -- цікава ўсё ж 
са мною. Так заклапаціцца дробнымі справамі прыват- 
нага жыцця! Якія ў іх прынцыпы ці законы, каб на іх 
будаваць тыя або іншыя планы? У параўнанні з агуль- 
ным жыццём -- то ж мізэрная нязначнасць. Усё зале- 
жыць ад агульных умоў: паправяцца -- выйграю і я, 
пагоршаюць -- пацярплю з іншымі. Значыць тады - 
патрэбна змаганне супольнымі сіламі за супольныя 
мэты». 

Думаючы яшчэ з паўгадзіны, Рыгор папераменна 
пераходзіў з полюса да полюса ў двух разнастайнасцях 
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сваіх думак. Рабіў параўнанні, выводзіў супольнасць 
між асобаю і масаю, даводзіў і разбіваў доказы пера- 
важнасці самотных інтарэсаў над агульнымі. 

Нарэшце, адчуў утому: пачалі блытацца думкі і пе- 
рарывацца ўспаміны. Ацяжэла галава. Рыгор па- 
глядзеў на гадзіннік - гадзіннік паказваў палову 
другое. 

Непрыкметна прабег час. Успомніў, што заўтра на 
работу, і кінуўся ў пасцель... 


ЧАСТКА ЧАЦВЁРТАЯ 


І 


Рыгор разумеў Сёмку, і калі судзіў аб ім, то судзіў 
ўпапад. 

Расстаўшыся з таварышам, Сёмка не паспеў яшчэ 
выехаць з прывакзальнага пляца, як ужо выпусціў з 
думак не толькі Ганну, а і ўвесь вобраз вакзальнага 
руху. Усё злілося ў мінутным выбуху нейкай метусіны 
і адразу расплылося ў лёгкім тумане. Астаўся адзін 
Рыгор, з якім не разрываліся яго думкі, які загартаў 
сабою і вакзал, і яго рух. Услед цягніку несліся Сёмка- 
вы думкі, а ў грудзях яго адчувалася прыкметная пус- 
тата. Не верылася, што прыйдзецца аднаму вярнуцца ў 
Сілцы. Вырасла ў яго галаве многа розных вялікіх пла- 
наў, якія ахоплівалі ўсё жыццё і вярцеліся вакол яго. 
Сёмка раз-поразу азіраўся ў бок вакзала, пакуль не 
выехаў за пасёлак. 

Цёплая сонечная раніца чаравала поле. Зелень куш- 
частае густое ярыны ізумрудзілася полівам чырвоных 
праменняў сонца, сапла цёплым парным паветрам пас- 
ля мыцця халаднаватай расою. Цёмнымі лахматымі 
брыжамі абкідалі поле маладыя лясы-хвойнічкі. З ку- 
та роўнакутніка, які апісваў маладняк, каля пералеску 
нёсся гук трубы-беразоўкі і зычныя рэзвыя галасы 
пастушкоў. Крычалі вароны і перакідваліся з месца на 
месца сіваваронкі. Цыбаты бусел спацыраваў па грані- 
цы лесу, адначасна сумяшчаючы службу палясоўшчы- 
ка і паплаўнічага. Паважна апускаў голаў, пасля пад- 
німаў яе і глядзеў у бакі. Пэўна, цікавіўся заліўным 
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траскатаннем некалькіх жаўранкаў над рунню. Косаю 
сцежкаю, што выходзіла з хвойнічку і накіроўвала ў 
левы ад Сёмкі бок, да вёскі Пралескі, паціху, чуць-чуць 
варушачыся, ехала на адгоне адна ад другой пара фур- 
манак. На драбінах сядзела па адным чалавеку ў белых 
сарочках; яны выглядалі гіпсавымі фігуркамі, якія 
хтось акуратна паставіў на вазах і пусціў ціхім тупат 
коней, каб не разбіць іх ад трасяніны па калдабоінах 
выбітае сценкі. Хутка выйшла з рогу хвойнічку трое 
кабет ці дзяўчат з поўнымі мяшкамі травы на плячах. 
Здалёк паказвалася, што вось-вось цяжкая ношка пры- 
гне іх да долу, ападзе сваёю вагою і прыдушыць або 
пераломіць аголеныя за калені ногі. У паветры было 
ціха; расліны стаялі заварожанымі. 

Сёмка ўладзіўся сесці так, каб паглядаць абапал 
гасцінца, сочачы за пасевамі. Ён суздром захапіўся по- 
лем і любаваўся ім, як мастак сваім вобразам. Яно род- 
на Сёмкаваму сэрцу, блізка яго разуменню. Змалку 
прывучыў яго бацька хадзіць каля зямлі, любіць яе і 
даглядаць. За якія восем гадоў Сёмкавы ногі пакінулі 
мільёны слядоў у мяккай глебе па вільготных разорах 
і на цёплым баранаванні; яго праца, што цеплатою і по- 
там пералілася ў мяккі парашок чарназёму і суглінку, 
напаіла мільёны камялькоў аўса, жыта, грэчкі, ячме- 
ню; яго вочы, шустрыя і празрыстыя, афарбаваліся ко- 
лерам валошкі, нажылі зоркасць птушкі. Сёмка пайшоў 
па бацьку, толькі ад натуры прыдалося яму больш ахво- 
ты да працы пры зямлі. Злажыўшы яго з бацькавай 
сілу, стараннасць і ахвоту -- яны б за пяцярых напра- 
цавалі. Але шматок зямлі ў чатыры-пяць дзесяцін, які 
меў Сёмкаў бацька, не даваў мажлівасці разгарнуцца. 
Прыходзілася спыняць размах! Тым часам Сёмка ба- 
чыў, што ёсць многа людзей, якія маюць па пятнац: 
цаць, па дваццаць, па сорак і па больш дзесяцін. Сёмка 
бачыў цэлыя маёнткі і ведаў, што ўласнікі іх самі не 
працуюць, а другім не даюць... Гэта заўважыў ён яшчэ 
юнаком, калі ўпершыню пачуў скаргу бацькі на роз- 
ныя недастачы ў хаце. І з таго часу задумаўся глыбока 
над пытаннем, як зрабіць, каб лепей размеркаваць зям- 
лю. З гэтымі думкамі ён умешваўся ў бацькаўскую гу- 
тарку, з імі ён падрастаў, аручы зямлю, праз іх дайшоў 
да сацыялістаў. Але Сёмка стаў сацыялістам асабо- 
вым -- бунтаром і ў той чае прыхільнікам «надзелу 
зямлі, колькі можна апрацаваць уласнымі рукамі». 
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Гэтага надзелу ён ні на момант не выпускаў з галавы; 
«надзел зямлі, колькі можна апрацаваць уласнымі ру- 
камі» стаяў у асяродку праграмы ўсіх яго дамаганняў, 
каля яго вярцеліся мары аб сацыялізме. 

Вяртаючыся з адвозу Рыгора, Сёмка пільна сачыў 
за нівамі паабапал дарогі, крывіўся на вузкія і зай- 
здросціў шырэйшым. Тайком нарушылася вострае жа- 
данне -- мець бы сабе такую -- гэтак дзесяцін у дзе- 
сяць гаспадарку. Усё-ткі было б на чым развярнуцца. 
Відаць -- дзе шырэйшая палоска, там збожжа лепшае. 
А ў фальварках -- дык проста яно паказвае на другі 
завод, на інакшы сорт. «Я апрацаваў бы з бацькам дзе- 
сяцін пятнаццаць -- смела,-- думаў ён: - чаму ж 
мне іх не дастае? Папы, паны, шляхта маюць тысяча- 
мі дзесяцін, а мужыку -- тры, пяць, сем... Няпраўда, 
сацыялізуем!» -- матаў Сёмка пугаўём у бок фальвар- 
каў і пераходзіў да думак аб рэвалюцыйным руху, аб 
яго поспеху, аб прыходу сацыялізма. Тут жа перамі- 
галіся ў памяці таварышы з Сілцоўскай арганізацыі, 
усё нейкія асаблівыя, непадобныя адзін да другога, і 
ўсе-- на яго. «Зямля -- мала каго цікавіць. Працоў- 
ны дзень, паляпшэнне ўмоў працы, павелічэнне пен- 
сіі. А працаваць да цёмнага ў полі? Замурзанаму, бо- 
саму, забруджанаму ў гной? Найбольш гарбары, шаў- 
цы, краўцы -- вось яго таварышы. А сялян-земляро- 
баў -- два-тры; ён -- Сёмка, Пятрусь і Саўка...» 

Сёмкавы думкі краталіся Рыгора. «І Рыгора нават 
не клапоціць зямля -- можа гэта і лепш. Узяў, вось, кі- 
нуў-рынуў Сілцы і паехаў -- нічога пазадзе. Сілцы пры 
ім і без яго -- тыя ж Сілцы; прыехаў у Рыгу - яго Ры- 
га, пераедзе ў іншае месца - і там сваё. Рукі -- вось 
яго статак. А каб гэта сказаў мне: Сёмка, едзь у Віль- 
ню ці ў Рыгу -- кідай Сілцы, ці ж быя паехаў? А баць- 
кі? Ха-ха-ха! Рыгор мо і паверыў, што я ў адзін раз, 
раптоўна, вазьму і апынуся ў Рызе... Не-э-э, даражэнь- 
кі-ы сябру, мабыць, гэтага не будзе-э... Я так сабе, да 
слова, сказаў. Нялёгкая справа,-- прыкаваўся за зям- 
лі -- тупай. Каб і хацеў -- то не адарвешся адразу. Ад- 
наму -- сцены завода, другому -- прастор нівы, лес, 
поплаў... Рыгор кажа, што «зямля любіць вучоных», тё 
праўда. Шчырая праўда. Толькі тое бяда, што часта 
вямля не дае мажлівасці вучыцца. Ну, хоць бы ўзяць 
мяне: я цёмны нявольнік зямлі. Куды ж мне да гора- 
да!.. Я ведаю, што горад можа навучыць, як лепей і 
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мацней змагацца за зямлю. Але мяне само жыццё за- 
гартавала на гэта». 

Сёмка цалкам аддаваўся гэтым думкам, ажно забы- 
ваў пра ўсё іншае. Конь паціху клыпаў, трасучы воз. 
Усё гарачэйшым рабілася сонца. Прыпякала, цяжыла 
яго, хіліла на сон. Але ён упарта адганяў дрымоту, па- 
праўляўся на месцы і далей перабіраў думкамі, Ад тэ- 
мы аб зямлі -- перайшоў асабіста да Рыгора, і адразу 
паўстаў яго вобраз у тым выразе, які адбіўся пры раз- 
вітанні: як жывы, вось. Здавалася, што ён не пакінуў 
Рыгора ў Ліцку, а адвёз іншага чалавека. Вернецца ў 
Сілцы і стрэне яго ці на сценцы між палеткаў, ці каля 
хаты на прызбе. Сёмка пражыў і прадружыў з Рыго- 
рам вясёлыя рэзвыя гады юнацтва: разам вучыліся ў 
дарэктара па хатах, разам рабілі саначкі і лыжы ды 
коўзаліся на іх; разам па чатыры гады пасвілі каровы. 
Дружылі і тады, калі падраслі і Сёмка стаў земляро- 
бам, а Рыгор астаўся служыць у балагольстве. Па ад- 
ных зборнях хадзілі, браліся адзін за другога, калі хто 
хацеў аднаго з іх пакрыўдзіць. Самі ўдваіх дайшлі да 
дэмакрацтва, і адначасна Сідар Вузел упісаў іх у са- 
цыял-дэмакрацкую арганізацыю. Як жа забыць ім адзін 
другога? Як пагадзіцца з думкамі, што Рыгора ўжо 
не будзе ў Сілцах, калі вернецца Сёмка. Каб то Рыгор 
не прыязджаў -- мо яно іначай было б: усёткі чае 
патроху бярэ сваё -- памяць паддаецца новым абставі- 
нам. Але Рыгор вазьмі -- і прыедзь; а далей -- спат- 
канне, гульня, гутаркі, успаміны аб мінулым, і мяжа 
перарэзалася, як бы Рыгор ніколі не выязджаў з Сіл- 
цоў. А гэта зноў -- шась і знік, і не будзе яго... Няўжо- 
такі не будзе? 

Гэткі пераплёт жыццёвых з'явішчаў блутаў Сёмка- 
вы думкі. Цікава ўсё робіцца на свеце!.. 

«Гэта ж прыеду ў Сілцы і мушу зайсці да яго маце- 
ры, каб паведаміць, як і што мы даехалі. А пайду на 
зборню -- Рыгора не знайду. Яго ўжо не будзе ў Сілцах, 
ён ужо будзе ў Рызе». 

Сёмка азірнуўся навакола, мэрам хочучы праканац- 
ца, што ён адзін, без Рыгора. Узрок яго коўзаўся па 
гладзі руцяністай зелені і дзе губіўся ў сівай далі, а 
дзе перасякаўся сцяною лесу або шэрым узгоркам, -- 
Сёмка Рыгора не бачыў. Ён ад злосці, ці з крыўды, хва- 
сянуў займаздароў па кані і ўголас нокнуў: «Но--о, 
каб ты здохла! Падбяжы ж крыху!» 
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Конь рвануўся і мо з паўганоў прабег скорым тру- 
хам, а далей зноў умерыў хаду. 

Белая шырокая дарога выхілястаю стужкаю бегла 
далёка да ўсходу, рэжучы зялёныя нівы. 


Пп 


Быў палудзень, калі Сёмка прыехаў дамоў. Якраз 
нікога не было ўдому -- на зашчапцы дзвярэй вісеў за- 
мок. «Дзе ж бы яны былі ўсе?» -- падумаў Сёмка, су- 
пыніўшы каня перад дзвярыма і пазіраючы на гарод. 
Пасля злез з воза, пастаяў з хвіліну ды пачаў распра- 
гаць каня. Але не паспеў ён рассупоніць хамута, як па- 
чуў з-за вешніц голае: 

-- Дзень добры, Сёмачка! Ці ж ужо вярнуўся, 
сынок? 

То казала Стэпа,-- Сёмка пазнаў па голасе. 

2 Ідзіце, цётка, сюды, -- пазваў яе. 

Стэпа прайшла ў двор, падблізілася да Сёмкі і не- 
калькі хвілін памаўчала, сочачы за распраганнем. Ка- 
лі ж Сёмка вывеў каня з аглабель, завёў у хлеў і стаў 
збіраць збрую, Стэпа ўлучыла момант і запытала: 

2 А як жа, сынку, заехалі? 

-- Добра, цётачка. Скора і добра. Пасадзіў яго на 
поезд... 

-- На поезд-і-ы? 

Стэпа разгорнілася і ўцерла хвартухом вочы. 

-- Добра-а, кажаш? Мой сынок сеў на поезд ужо. 
Мае дзеткі, калі ж я яго ўгледжу ўжо... Гой, Сёмачка-а, 
дзе ўжо тое дабро. Вось ты прыехаў, а яго няма; вас 
дваіх у бацькоў ды абое дома, а гэта адзін-адзінёшанек, 
і таго не суджана бачыць. Адна мушу жыць, як манаш- 
ка якая... І мне не добра, і ён, пэўна, не зусім спакойны. 

Абое прыселі на прызбе. 

-- Нічога, цётка, не сумуйце-е так... Ехалі мы ве- 
села, праз усю дарогу гутарылі, смяяліся. А на станцыі 
ў Ліцку я яшчэ падшукаў яму на дарогу дзяўчыну, як 
ляльку. Разам паедуць... Вяргіня проста -- куды там 
Прыдатчанка! 

Перад Сёмкам выразна залунаў вобраз Ганны. 

22 Чаго тужыць,-- далей казаў Сёмка,-- вы думае- 
це, што толькі адзін Рыгор і паехаў? Тысячы людзей 
едуць: маладыя і старыя, адзінкамі і сем'ямі; пэўна, 
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дзяцей. З месца на месца, з горада ў горад, за шчасцем 
і праз няшчасце. А ўсе разам -- ганяюцца за сваёю до- 
ляю, шукаюць чагось лепшага... Ці ж толькі вам адным 
нядобра? Гэта тут, У Сілцах седзячы, думаецца, што 
Рыгор адзін такі, а паглядзелі б, што чаўпецца ў Ліц- 
ку на станцыі -- дзіва! 

Стэпа здзіўлена ківала галавою, і, відаць было па 
яе міне, што сэрцу няма спакою ад Сёмкавых слоў. Ма- 
ла дзе што ёсць -- ёй балючы свае раны. 

2. Што ж, Сёмачка,-- загаварыла яна,-ія б, мі- 
лы мой, ахвотна кінула б усё ды паехала з ім. Як па- 
думаю, што мне адной давядзецца жыць -- няма сілы 
цярпець. 

2. Пачакайце, вось: ажывецца трохі і перавязе вае 
да сябе. Ці ж тут вельмі трудная рэч? 

-- Ай, дзе там, сынок, везці старыя косці невядома 
куды,-- не згадзілася Стэпа,-- добра вам, калі вы ма- 
ладыя, перад самым жыццём, а мне... Вось пацягаеш- 
ся які гадок -- ды на Пасечныя. Яно ж таму і цяжка 
гэтак, што на парозе смерці, можна сказаць, ды адной 
заставацца. Каб ранейшыя сілы да рухавасць -- мо б 
іншымі вачыма глядзела б, а цяпер вось... Як у лю- 
дзей -- то ёсць блізкія, родныя або свая добрая стача, 
а гэта - як кол той -- адна-аднэю... А быў бы дома Ры- 
горка -- іншыя паперы: я чула б сябе, як за мурава- 
наю сцяною; захварэла -- было б каму даглядзець, па- 
мёрла б -- было б каму пахаваць па-людску. А цяпер, 
схопіць хвароба, задушыць, дык дзён пяць паляжыш, 
пакуль даведаюцца людзі. Або, каму гэта трэба правед- 
ваць? Каму і дзеля чаго я карысна? Вось, мой Сёмач- 
ка, у чым захаваны ўвесь жах мае адзіноты... Пагля- 
дзіш на другіх -- вясёласць з воч не сыходзіць: дзеці 
дома, поўна хата гоману, рэзвасць, вясёласць нейкая, 
а ты, колькі ні прызірайся -- Рыгоркі не ўгледзіш. 

Стэпа да таго разгорнілася, што не магла далей ка- 
заць. Яна ўнырыла тварам у хвартух і мо хвілін пяць 
выцірала заплаканыя вочы... Ад гэтага ніякавата рабі- 
лася і Сёмку: шчырая споведзь Стэпы праходзіла ў яго 
нутро і кратала за душу. Яго пачуцці зліваліся з па- 
чуццямі кабеты-мацеры і адчынялі перад Сёмкам глы- 
бокую пустэчу, якую нядаўна займаў Рыгор. Аднак, не 
хочучы паддавацца сумнаму настрою, Сёмка жадаў 
развеяць яго і ў Стэпы. Памаўчаўшы крыху, ён зноў 
пачаў разважаць старую: 
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-- Дый чаго ўжо вам, цётка, занадта сумаваць! Ня- 
ўжо-такі і сапраўды вы памрыцё, не дачакаўшыся Ры- 
гора? Не трэба глядзець у вочы выключна нядобраму; 
трэба ведаць, што жыццё не без добрых выпадкаў. Вось 
пражывеце якога з паўгода адны, адаля Рыгор забярэ 
вас да сябе, ажэніцца там, возьме многа пасагу і ўсё 
паверне на новы шлях. Рыгор -- чалавек не дурны; У 
яго ёсць і талент, і ахвота, і спрыт. Чулі б вы, колькі 
разоў ён мне дапамінаў, каб я, прыехаўшы, суцешыў 
вас, не даў сумаваць па ім. 

Тон, з якім Сёмка выказаў гэтыя словы, яго бадзё- 
ры выгляд і адчуваная Стэпаю шчырасць ды спагада 
да сябе злёгку разагналі насядаўшы на яе цяжар, адчы- 
нілі ёй край цёмнага пазему і бліснулі крохкаю, нясме- 
лаю надзеяй. Стэпа адчувалася крыху весялей, і месца 
смутку займала пачуццё невыказнай любасці да Ры- 
гора. 

-- То ж то, каб жа так сталася... 

-- Або прыедзе сам па вас,-- дадаў Сёмка,-- забя- 
рэ і паедзе. Мо нечакана гэта выпадзе... Горад усё мо- 
жа зрабіць -- то не наша зямля, якая адно ведае -- вы- 
цягнуць з цябе ўсе сокі, а пасля забраць у сябе. 

г. Ой, зробіць горад, з напускным недавер'ем 
сказала Стэпа,-- вось колькі часу ён пражыў У ім, а 
што добрае знайшоў? Толькі адно, што вытравіў хацен- 
не жыць у доме, пры мацеры... Бачыш, сынок, ты тут 
цішком, паважна рыешся і рыешся ў зямлі, даглядаеш 
бацькоў і сябе, а Рыгор -- носіцца са сваімі думкамі, 
плануе ды мяркуе, нямаведама аб чым. Думаеш, гэтае 
не мяшае яму? Вельмі ўжо шырокую натуру мае-- 
каб усім добра зрабіць... 

Сёмка не стрымаў ухмылкі на губах. 

-- Цётачка, ці ж гэта ганьба? Рыгор ведае, што 
толькі тады будзе добра і нам, як добра ўсім будзе. Ён 
ведае, што вам цяжка жыць таму, што занадта лёгка 
жыць другому. Або Рыгор паехаў бы ў горад, каб тут 
было добра?.. 

-- Ай, дзеткі, дзеткі, што вы задумалі? Ці мала ў 
вас свайго клопату? Ласне вы можаце перайначыць тое, 
што вякамі стаіць?.. 

Стэпа не даказала,- голас Сёмкавага бацькі, Хве- 
дара, які непрыкметна для іх падышоў к возу, перабіў 
Стэпін сказ. 

-- Ужо і дома? -- раптам прамовіў Хведар. 
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2. Як бачыце. Ужо больш гадзіны вас чакаю: пры- 
ехаў, а хата замкнута... 

-- Дзень добры, Стэпа! -- перабіў Сёмку бацька і 
прысеў помеж са Стэпаю. ў 

Дзве касы, што прынёс з сабою, палажыў з правага 
боку. 

-- А дзе ж маці? 

-- Або я ведаю? 

-- Пэўна ў траву пайшла з хлопцам... 

-- Так, так, Саламея... пайшла ў траву, я бачыла. 

-- Гм! А трэба было ёй ісці. Прыспела. Паабедаў- 
шы пайшла б... Нябось есці, Сёмка, хочаш? 

-- Ды нічога, пачакаю. 

Хведар выцер рукавом пот на лобе, разгладзіў доў- 
гую клінастую бародку, паправіў косы і пытальным 
узрокам паглядзеў на Стэпу. 

-- А ты ўжо прыйшла аб сыну праведаць што-коле- 
чы? Непакоішся, вядома. 

г. Дзе ты бачыў -- спакой! Сэрца чарнее, работа не 
міла... 

2. Вось то-та ж і тое: на свежую памяць... Што ж 
ты з імі парадзіш: кінуў і паехаў, а ты тут, маці, як 
сабе хочаш -- сумуй, біся, тужы... Гэткі ўжо свет. 

-- Навошта казаць -- кінуў,-- умяшаўся Сёмка,-- 
а што б яму тут рабіць? 

-- Чаму, што рабіць? Касіць, служыць, а мацеру 
сцерагчы. Сцерагла ж яго, як быў малы, працавала. 
Нябось, згубіць мацеру -- не знойдзе другое... 

-- Ды што ім бацькі! 

/- Або Бэрка не ўзяў бы да сябе? 

Сёмка зарухаў на месцы. 

-- Кіньце ўжо гэтага Бэрку. Досі ўжо яму бала- 
гольства. Мала ён папацягаў цяжару ды папаблытаўся 
і ў Ліцк, і ў Вільню; увосень і ў мароз. Наеўся гэтага 
хлеба ўдосталь... 

-- Яно ж гэтак, сынок, не вельмі добра служыць 
балаголам, але як трэба -- нічога не парадзіш. Робяць 
жа людзі і цяжкую работу. Вось, Бэрка, глядзі, як не- 
міласэрна працуе... Ды, думаеш, там, на заводзе, ляІ- 
чэй? 

Хведар безнадзейна матнуў галавою. 

-- Ай, кінь ужо ты, Стэпа. Ласне іх угаворыш? Не 
ў нас яны, што і казаць. На іншы шлях пайшлі -- ня- 
хай. Пабачым -- выйграюць што ці не... 
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-. То ж вядома... Ды яно б маўчалася, каб тое зда- 
роўе або крыху лепшыя ўмовы жыцця; але ўсяго бя- 
ды -- жыць старому няма як; чакалася ўцехі, вясёлас- 
ці, а тут вунь што. 

г. Я ж ведаю. Вельмі дрэнна. 

Хведар падняўся з прызбы і пацікавіўся на вуліцу. 

-- Прапалі недзе. Скора каровы пагоняць, а іх 
няма. 

Падышоў да прызбы і праказаў Сёмку: 

-- Давай самім шукаць чаго есці; дакуль жа яе 
будзем чакаць. 

-. Дыя ўжотак і думаў; хіба дайце каню. 

Хведар адшчапіў замок і пайшоў у сенцы, а Сёмка, 
падняўшыся з прызбы, падышоў к возу, каб зняць з яго 
салому, посцілку і палукашак. 


Стэпа некалькі часу пасядзела моўчкі, а пасля ўста- 
ла з прызбы і зрабіла два крокі да вешніц. 

2 Дык дзякуй табе, Сёмачка,-- прамовіла яна, мэ- 
рам апамятаўшыся,-- хоць крыху адвяла душу, а то 
цэлую ноч непакоілася. Што ж зрабіць, няхай здароў 
едзе -- гэтак ужо трэба... Хаця, сынок мой, не адмо- 
вішся ліста напісаць. Мо ж хутка паведаміць ён аб 
сабе? 

Яна пайшла з двара. 

-- Добра, цётка, добра,-- паслаў ёй удагон Сёмка. 

І тут жа адцягнуўся думкамі ад Стэпы і ад Рыгора, 
а пачаў меркаваць, як і што павясці бліжэйшую працу 
на гаспадарстве. Здавалася, што гэты чае як быццам 
бы павінен быць крыху вальнейшым, а то-та ж цэлая 
процьма работы! Папар не зяблены, пасека не ачышча- 
на, не загароджаны пастаўнік, засекі ў гумне не падра- 
параваны. Ці ўдасца, наогул, справіцца з усім гэтым 
да касьбы! І Сёмку задрэнчыла хутчэй спяшыць у Луж- 
кі, каб заараць к вечару ганоў з чацвёра. Ён паглядзеў 
на сонца -- паказвала на другую гадзіну пасля па- 
лудня. 

-- Хадзі есці,-- пазваў яго бацька. 

Сёмку не вельмі хацелася абедаць. Утома ад бяссон- 
най ночы давала аб сабе чуць: балела галава, вісеў 
нейкі цяжар на спіне, рабілася млосна. Добра было б 
легчы адпачыць. 

2 Не хочацца есці. 

г Хоць малака кубак выпі. 
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На гэта Сёмка згадзіўся: выпіў малака і хутка за- 
вінуўся каля воза. 

Праз нейкі час быў гатоў і выехаў у Лужкі на во- 
рыва. Дарогаю ён зноў углубіўся ў думкі аб жыцці, аб 
яго разнастайных патрэбах і вымаганнях, аб настой- 
ным, упартым змаганні з ім. Дзівіўся, якім развоем 
здарэнняў патыхала ад яго, і адзначаў сам сабе па- 
ступовы поспех у сваім разуменні ўсё большага ліку 
жыццёвых з'явішчаў. І тут жа адчуваў, што чым глы- 
бей адчыняюцца перад ім жыццёвыя тайны, тым веліч 
іх цікавейшая і ўражанне ад іх большае, Ажно не ха- 
целася ўглыбляцца ў яго нетры, а цягнула адвярнуцца 
на лёгкія зялёныя пейзажы прыроды. 

Управа роўнаю сцяною струніў хвойнік, калісь 
яднаўшыся з густым непраходным лесам Скадыбамі. 
За Скадыбамі пачынаўся дКмыгінскі лес, а гэты, у свой 
чарод, падыходзіў да суседніх лясоў. Гэткім чынам, на 
дзесяткі вёрст цягнулася шырокая палоса лясоў, якая 
абнімала вакола Сілцы, мэрам шалік чалавечую шыю. 
Сёмка ўваскрашаў перад сабою даўно забытыя моман- 
ты з часоў пастушыных, калі цэлымі днямі прыходзі- 
лася яму блудзіць са стадам па гушчарных нетрах 
ельніку, залазіць у балотныя багны, губіць гавяду і гу- 
біцца самому. Часта злучаўся з Рыгорам і, не пала- 
дзіўшы, разлучаўся: браў сваё стада і гнаў у іншы бок. 

Ад хвойніку і пастушыных часоў Сёмкава думка 
пераносілася да недалёкай пары сёмага і восьмага га- 
доў, калі яму разам з Рыгорам упершыню цёмнай пе- 
радвялікоднай ноччу давялося раскідаць па дарогах 
пракламацыі. Вось па гэтай самай сцежцы, што зараз 
едзе, накладалі яны дзесяткі лістовак і кніжачак, якія 
заклікалі да нізрынуцця самадзяржаўя, да адабрання 
ад паноў зямлі, да заваёў устаноўчага збору. 

А пад'ехаўшы да крыжавой дарогі, Сёмка перано- 
сіўся ў яшчэ ранейшыя, юнацкія гады, калі верыў, што 
на скрыжаванні дарог водзіцца нячыстая сіла і штове- 
чар палохае людзей. Колькі разоў ён напалохаўся тут! 
Помніцца яму --адзін раз нешта гналася за ім да са- 
мага мястэчка. Уцякаў, а калі прыгледзеўся -- бегла 
Гладышова авечка... 

А вось і грэбля! Тая самая, што летась бачыла дзікі 
вобраз здзекаў над ім паліцэйскага стражніка. Толькі 
падсохла зямля, як сагналі паўмястэчка на папраўку 
грэблі. Дзяўчаты, хлопцы, старыя, моладзь... Прынялі- 
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ся за работу, а стражнікі ўсё падганяюць. Сёмку не 
сцярпелася, і ён агрызнуўся. А стражнік, нічога не ка- 
жучы,-- раз, два, тры разы -- нагайкаю. Ён паспраба- 
ваў бараніцца, але куды там! Стражнік яшчэ больш 
раззлаваўся і даў не шкадуючы. 

Па целе Сёмкі прайшоў сударажны ўздрыг, а ўнут- 
ры закіпела злосць. 

Ён перакінуў узрок на захад, у бок панскага двара. 
Вузкая градка маладога бярэзніку адмяжоўвала пан- 
скую зямлю ад зямлі вяскоўцаў. Здаецца, нядаўна на 
тым месцы, дзе раскіданы хаты сялян, стаялі вялікія 
лясы, куды часта зганялі сілкоўцаў на аблаву на ваў- 
коў. Адну гэткую аблаву Сёмка добра запомніў. Пай- 
шоў, адбіўся ад мяшчан, заблудзіў у лесе і да цёмнага 
швэндаўся па глыбокім снягу, пакуль выйшаў на даро- 
гу. Папакалаціўся не мала! Цяпер тых лясоў ні следу... 
Бярэзнік вырас на вачах. О, гэты бярэзнік! Як любы ён 
Сёмку! У ім, гуляючы з Волькаю, Сёмка пачуў першыя 
пазывы любасці да яе. То была пара, калі маладыя бя- 
розкі брынялі салодкім сокам. У шэрых мяккіх купінах 
тарчалі блакітныя вочкі пралесак. Рухавы заяц прабя- 
гаў некалькі разоў перад імі, абарочваючыся. То ён, то 
Волька ламалі пруткія ралкі голых бярозак і глядзелі, 
як з іх сачыўся сок. Як хацелася яго піць! Цяпер зялё- 
ныя лісці шатуюць маладыя галовы стройных дзярэў- 
цаў. Пераліваецца залаты пыл сонца і п'ецца белымі 
камялькамі. 

Дзе яна, Волька, цяпер? Арэ, сее ці мо ў бярэзніку? 

--. Но-о! малая, малая! 

Пагнаў каня -- бо нельга ж так захоплівацца ў той 
час, калі мусіш ехаць на працу, на капаніну ў зямлі! 
Але вачэй не закрыць -- не спыніць узроку -- так і 
цягне яго то сюды, то туды, з месца на месца. Пранёсся 
захадам ды поўначчу і рвецца на поўдзень-усход. Там 
сцелюцца між хвойніку паплавы сенакосу, упіраючыся 
ў маленькія засценкі і хутаркі. Зялёнае возера, сярод 
якога шэрыя выспачкі - будынкі. Куды можна за- 
плысці па яго хвалях? 

Сёмка пад'ехаў да месца, дзе трэба было зварочваць 
убок, на папярочную сценку. Конь ужо ведаў гэта і сам 
павярнуў направа. Сёмку пакарцела праверыць, ці ўсё 
ў парадку на возе, ці не забыўся чаго-колечы. Пагля- 
дзеў і супакоіўся -- было ўсё пад рукамі: прытуплены 
зрэзаны плуг, аброчная торба з кормам каню, прыпон 
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і жакетка. Тады ён злез з воза, падвязаў лейцы за біла 
і пайшоў следам. Ішоў і аглядаў папарныя галы. Сон- 
ца шмат знізілася, але яшчэ грэла добра. Пахла сухою 
зямлёю і гавяжым гноем. Па свежай раллі скакалі ку- 


чамі вераб'і; бегалі жаўранкі і тупалі вароны. Птаства 
да таго было смелым, што і не ўважала ні стуку калёс, 
ні фыркання каня, ні посвісту Сёмкавай пугі. То сям, то 
там, на шэрым галу бачыліся аратыя, якія прыдавалі 
свае манатонныя зыкі да рэзвага спеву жаўранкаў. 
Дзьмуў лёгкі ветрык, ласкаючы твар і зганяючы спя- 
коту. 

Праз некалькі хвілін Сёмка спыніўся каля свае па- 
лоскі, вузенькай, заросшай пырнікам і дробным дзятлі- 
кам. Праворна і ўвіхна распрог каня, залажыў яго за- 
раз жа ў плуг, паправіў на возе торбу і жакетку і па- 
гнаў. Лямеш глыбока нырнуў у зямлю, выварочваючы 
яе набок рассыпчатымі камякамі. Роўная істужка ра- 
зоры ціха развіналася следам за Сёмкам, нідзе не ады- 
ходзячы ад мяжы на болей, чымся ставала ўлегчыся 
вывернутай плугам зямлі. Сёмка на вока адмяраў пер- 
шыя гоны, якія хапалі ад сценкі да невялікага ўзгорку 
з тоўстым каменем пасярод палоскі. 


Шш 


Упусціўшы плуг у зямлю а гадзіне шостай, Сёмка 
не выняў яго на працягу некалькіх гадзін. Гоны за го- 
намі, ён узараў без адпачынку, засаб, трое ганоў, пакі- 
нуўшы недаворанымі толькі адны. Араў наўздзіў ахвот- 
на, з нейкім асабістым захапленнем, з заядласцю 
ўпартага, неўгамоннага крата. Дзе дзеліся тыя ўтома, 
млявасць і санлівасць, якія апаноўвалі яго ўдому і 
справодзілі на ворыва. Адкуль надыходзіла тая ахвота, 
стараннасць; нават карцела скончыць і чацвертыя го- 
ны, але, разлічыўшы, што можа захапіць змрок, Сёмка 
рашыў аставіць іх на другі раз. Ды нельга ж так му- 
чыць каня, трэба адпачыць жывёле. Сёмка даў каню 
захвачаны авёс і, пакуль конь падпасваўся, прылёг 
каля воза. 

Астыўшае паветра дыхнула вячэрнім заспакаен- 
нем; адзін за другім сціхлі жаўранкі, сталі раз'яз- 
джацца аратыя. Пералётам да балот далі аб сабе знаць 
кані. Сёмка нічога не прапускаў, каб не ўсачыць, але, 
сцешыўшыся, усё ж не мог змагацца з надыходзячай 
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санлівасцю. Пазіраў к небу, у яго глыбіню, і міжволь- 
на плюшчыў вочы, мэрам бы нябесная сінь давіла на 
вейкі; аглядаўся на пачырванеўшае сонца, што села 
на лясныя верхавіны. Пасля апусціў голаў на скрыжа- 
ваныя рукі і паціху пачаў засынаць. Заснуў бы мо і 
надоўга, але раптоўны зык пастуховай трубы, даляцеў- 
шы зпад бярэзніку, абудзіў яго. Сёмка хутка падняў 
голаў і паглядзеў на каня: той стаяў на адным мес- 
цы, трымаючы на шыі пустую аброчку-торбу. 

-- Чакаеш ехаць! -- выказаў Сёмка, падняўся і за- 
прог.-- Пакуль заеду, якраз змеркне,-- і крануў. 

Паганяць шкадаваў, а пусціў паволі - і так ута- 
міўся конь. Сам прысеў на возе, бокам да каня, спу- 
сціўшы ногі між калёс, і бяздумна змоўк. 

Моўчкі даехаў да шляху, не помніў і не прыкмеціў 
бы нават, што выехаў са сценкі, каб пры павароце не 
пачуў воклічу: 

-- У яму ўедзеш! Правей трымай! 

Сёмка падняў голаў і абярнуўся ў бок воклічу. На 
грудку пры дарозе, аблёгшы на вялікі поўны мех тра- 
вы, сядзела Зося. 

-- Адкуль ты вынікла, як русалка? Ці не ў канаве 
спала? -- пажартаваў Сёмка. 

-- Гэта твой сон? 

Зося паднялася. 

-- Ты думаеш, што я спаў? 

-- І думаць не трэба, калі бачыла; конь ліха ведае 
куды зайшоў, за канаву. 

--. Ці ліха? Няўжо-такі я драмаў? 

-- Сумняваешся? 

-- Яно-то і не дзіва -- увабраў за гэту пору няма- 
ла. Ну, ідзі садзіся, ды па дарозе пагутарым. 

Зося спрытным замахам рук ускінула на плячо мя- 
шок з травою, ажно схавалася пад ім, і паднясла на 
воз. Сёмка памог зняць і ўзлажыць. 

--. Садзіся на траву,-- запрапанаваў і пагнаў каня. 

Яна ўскочыла і села тварам да Сёмкі. 

-- Чаму ж ты так позна варочаешся? -- запытаў 
Сёмка, паглядзеўшы на Зосю. 

-- А чаму ты так позна з ворыва? 

-- Я? 

-- Так, ты... 

--. Бачыш, цэлая гісторыя са мною. 

--. Цікава. 
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Зося настаражылася. 

У баку дКмыгінскага лесу пачуўся нястройны гук 
некалькіх пастуховых труб, яго дапоўніў плач жалей- 
кі і трывожныя крыкі пастухоў. Да гэтых гукаў дадалі 
свой разнастайны рык каровы. Абое -- Сёмка з Зосяю, 
забыўшы аб гутарцы, адвярнуліся к лесу. З яго гу- 
шчэчы, пацямнеўшай ад змроку, як з агромністай за- 
куранай дымам і сажаю лёхі, роўным шэрагам, строй- 
на, як птушкі на адлёце ў вырай, зашнуравала розна- 
калёрная, рознарослая гавяда. Матаючы галовамі і 
пачаргова рыкаючы, яна выводзіла сабою жывую ніт- 
ку, якая пацеркамі раскідалася па зялёным гале вы- 
гану. Мэрам бы хтосьці раскідаў яе, як фокуснік стуж- 
кі, каб паказаць асаблівую стройнасць жывёльнага па- 
рада. Ужо пярэднія хаваліся ў платах гародаў, захо- 
дзілі за грудок і знікалі, а з лесу ўсё яшчэ не пакідалі 
паказвацца новыя і новыя, Хутка над іх шэрагамі за- 
віўся камякамі белы лунь, выпушчаны пасекаю ды 
бярэзнікам, і акольны вобраз прыняў яшчэ больш дзіў- 
ны выгляд, дапамінаючы ўрачыстае вандраванне ка- 
зачных пілігрымаў з ахвярнікамі ў руках. Забелены 
дол служыў ім абрусамі, а вячэрнія птушкі -- весту- 
намі аб дасягненні блізкай мэты. 

-- Паглядзі адно, як цікава расцягнуўся цуг кароў! 
Вось колькі гавяды ў Сілцах! 

Сёмка працягнуў пугаўё. 

2 А гэта ж не ўсё: гэта толькі з лясной пашы. 

2. Вось і згадзіся пастаронні, што Сілцы бедныя. 

-- А сапраўды яно і так - каб гэта зусім бедных, 
дык наўрад ці знойдзеш, 

-- Што ты, Зося! -- пераняў Сёмка.-- Плявузгаеш 
ліха ведама што. Як бы нічога не ведае... Колькі ёсць 
гэткіх, што малака ў вочы не бачаць; я не кажу таго, 
што ў большасці каровы -- фундамент усяго: здохні 
карова -і няма чаго есці, і прападае гаспадарства. 
Гэткіх сотню можна налічыць... А Рыгорава маці? 

Зося змаўчала; каб Сёмка паглядзеў на яе, то ад- 
разу падмеціў бы, што дапамінанне аб Рыгоравай ма- 
церы адбілася смуткам на Зосіным твары. У нутры 
ж нельга бачыць -- а там у Зосі так і захадзіла хаду- 
ном, так і разлілося нешта цяжкім атрутным жарам. 
Яна паправілася сядзеннем, каб хоць крыху астудзіць 
раптоўнасць у перамене настрою і думак... Стэпа - 
што, то, бач, Рыгор! Зранку кратаў ён Зосіных думак 
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і пачуцця, а з паўдня да самага вечара і зараз вось, 
едучы і гутарачы з Сёмкам, яна выпадкова адцягнула- 
ся ад яго сваімі думкамі. І так было добра, лёгка і спа- 
койна, нядбайна неяк! Не прыходзіла на памяць, што 
Сёмка ўчора адвозіў Рыгора, што сёння вярнуўся, што, 
адвозячы, пэўна, многа аба ўсім гутарыў з ім і... кра- 
таў яе, Зосі. А гэта - на табе -- нечакана! 

-- Што ж ты маўчыш? -- паглядзеў ёй у вочы 
Сёмка. 

А Зося ўжо цалкам была захоплена нахлынуўшымі 
на яе ўспамінамі аб нядаўніх днях, аб гульні з Рыго- 
рам, аб выніках кахання і аб яго скутках. «Жывасілам 
цягнула глядзець на дарогу ў бок Лужкоў, высочваць 
тую сценку, дзе яны развітваліся. Выпукла, як яблыка, 
паўстаў перад яе вачыма вобраз Рыгора ў хвілі разві- 
тання: вось ён стаіць, спагадліва прынагнуўшы голаў 
і ўстраміўшы ў яе твар пытальны ўзрок. Стаіць, а да- 
лей схінаецца да пацалунка: пара рук, важкіх, зда- 
ровых, выгінаецца ў дугу, адна настрэч другой, і змя- 
ёй агібаюць яе стан. Хвіліна, міг -- і цёплыя губы кла- 
дуцца мяккім, сочным абрыкосам на яе прагныя вусны. 

Зося парухала губамі, прыкусіла іх, мэрам бы хо- 
чучы праверыць, ці не пакінуў на іх Рыгор чаго-коль- 
вечы. Тут жа захацелася ёй таксама, хоць бы ў сотай 
долі, адчуць тое самапачуццё, той настрой, тыя пера- 
жыванні-заміранні, якія прамігнулі пры тым паца- 
лунку... Што б яна дала за гэта! Настойна выплывала 
з далёкіх глухіх куткоў яе нутра гаручая крыўда,-- 
Зося не ведала, на каго гэту крыўду кіраваць,- чаму 
тады ў хвойніку ўсё так ціха, пуста абышлося? «То 
Рыгор вінават»,-- мігнула думка, як іскра з крэсіва, 
але Зося не пагналася за ёю, а барджэй дастала апраў- 
данні Рыгору: «А чаму ж Рыгор ажно на Лужкі прый- 
шоў да мяне? А чаму яго вочы туманіліся слязьмі, ка- 
лі ён глядзеў на мяне пры развітанні? А чаму ён мяне 
прытрымоўваў за руку, калі я намервалася ехаць? 
А праз вошта ён у горнасці вымаўляў словы? А чаму, 
калі разышліся, дык пакуль можна было бачыць, раз- 
поразу спыняўся на мяжы, напружваў узрок праз шэ- 
расць адвячорку і сачыў за мною? Напэўна, ён тады 
верыў моцна, што я не згублена для яго, што мы не 
разлучаліся ў той момант. Напэўна!» 

Зосі здавалася, што так,- яна з кожным часам 


усё больш пераконваецца ў гэтым. А каб жа хто пад- 
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мацаваў гэтыя яё дагадкі! Го, як бы яна была шчаслі- 
ва! На што б яна тады рашылася! Якім бы моцным 
штырхачом было б гэта ёй адважыцца да рашучых, 
непаваротных крокаў. Акрыліла б яе, паставіла б на 
цвёрды грунт. 

«Ці не адкрыўся толькі Рыгор Сёмку? -- падумала 
нерашуча Зося і неўпрыкмет паглядзела на яго.-- Няў- 
жо ён утоіць? Няўжо не прагаворыцца? Няўжо аста- 
нецца ўсё ў тайне?» 

Зосі задрэнчыла вызваць Сёмку на гутарку. Як 
найхутчэй, каб паспець хоць што-кольвек пачуць, па- 
куль даедуць да мястэчка. Яна заварушылася на ся- 
дзенні, некалькі разоў глыбока ўздыхнула, павярцела 
галавою і стала перад пытаннем “- з чаго ж пачаць? 
Ласне раптам, столькі памаўчаўшы, ёмка зачапіць 
Рыгора! Што падумае Сёмка? Ці не ўгледзіць яе ела- 
баець? 

Каб гэта сам Сёмка зачапіў гэта пытанне! Яна пра]. 
на сачыла за ім, заглядала ўкрадкаю ў яго твар, ча- 
кала. Але ён маўчаў, мэрам назнарок таксама чакаю- 
чы, што скажа яна. 

Так праехалі з паўганоў. 

Зося, нарэшце, не сцярпела. 

2; Сёмка! -- раптам аклікнула яна,-- хоць бы ты 
расказаў... 

І сумелася, не дасказаўшы. 

2; Аб чым? -- запытаў Сёмка, дагадваючыся аб 
Зосіных думках. 

2. Ды аб тым, як вы ехалі з Рыгорам у Ліцк. 

2 А цябе гэта цікавіць? 

2. Пытаю - раскажы. 

Сёмка ўсміхнуўся. 

2. Ехалі добра... Была цёплая ноч... Тэткая пана- 
вала ноч, што хацелася пяяць ды думаць... аб вае. 

-- Ты жартуеш, Сёмка! -- не здаволілася Зося 
і працягла мятліцаю па яго твары. 

-. Я кажу праўду, я не люблю жартаваць... Рыгор 
праз усю дарогу гаварыў аб табе... 

-- Не жартуй, Сёмка! -- перабіла Зося, а ў самое 
так і зацюкала радасцю сэрца. Невыказнае ўмілен- 
не разлілося па ўсёй істоце, і дзяўчыне стала добрань- 
ка-добранька. 

2. Што ты ўшалопала. 
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гна я думаю, што калі ды ўспамінаў мяне Рыгор, 
то толькі ліхам. 

-- Каб мне такога ліха жадалі мае ворагі... 

Тэты сказ паказаўся для Зосі сур'ёзным, і прыем- 
нае пачуццё ўверанней завалодала ёю. Яна пачула, 
што вось-вось заплача ад шчасця. І яшчэ раз выспра- 
бавала Сёмку: 

-- Ну ўсё ж, вельмі крыўдаваў на мяне Рыгор? 

-- Чаго табе хочацца? Ну, крыўдаваў... крыўда- 
ваў за тое, што не мог паперашкодзіць бацькавай волі. 
Так, крыўдаваў, але на сябе. А на цябе - нізвання. За 
вошта мог ён крыўдаваць на цябе, калі ён так цябе 
шануе, шануе... 

Зося абярнулася ў адно прагнае чуццё. Міжвольна 
падбліжылася да Сёмкі, ажно кранула яго шчакі сва- 
ёю, ды лісліва, завабна паглядала ў яго замрочаны 
твар. Толькі б ён казаў праўду! Толькі б не прыхарош- 
ваў ды не прыбаўляў! Толькі б не суцяшаў! Ёй не трэ- 
ба абманчывых мар! 

-2 Ну, што ж ён хаця казаў? Што ён думае... 

-- Рыгор у многае верыць і на многае спадзяецца... 
Між іншым, ён прасіў мяне перадаць табе ўклон. 

-- Ты не хлусіш? 

г. Што ты, Зося, ушалопала сабе! 

Сёмка нокнуў і абярнуўся да Зосі, пачуў цеплату 
яе цела. Тут жа раптам прыпомніў Ганну. Вакзал у 
Ліцку, суматоха, бегатня, процьма людзей і між усі- 
мі -- Ганна. Падобная на Зосю, як блізнец. 

Ён прыгледзеўся Зосі ў вочы і падумаў: «Якое ўра- 
жанне яна зрабіла б цяпер на Рыгора?» 

Перад Сёмкам вырас радасны твар Рыгора, калі 
той угледзеў Ганну. «Пэўна, ён ужо зусім іначай ду- 
мае аб Зосі--і Сёмка пашкадаваў суседкі, як брат 
шкадуе сястры: -- Зося не ведае таго і не трэба, каб 
ведала». 

-- Ды што і за карысць, што ён думаў пра мяне. 
Усё роўна ад гэтага мала карысці,-- уздыхнула Зося. 

-- Чаму? 

-- Ці ж ты не ведаеш? У мяне вызначаны шлях. 

--. Усё ў тваёй волі. 

-- Кінь-кінь, Сёмка. Мне тое самае казаў Рыгор. 
Я сама гэта ведаю, але я не ў сілах што-колечы зрабіць. 
Мне трэба падмога -- трэба, бо я... тану. На мяне за- 
пала моцная варожая сіла, якая або задушыць мяне, 
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або прывядзе да роспачы, да непрытомнасці, і тады 
толькі... 

У Зосіных словах зычэла праўда: яна выкладалася 
Зосяю ў абголеным страшным выглядзе. Ці ж саро- 
міцца таварыша? Але ўсю цяжкую непрыкрытасць 
гэтай праўды Сёмка сам ведаў і адчуваў. Болей таго: 
калі ён дапускаў мажлівае захапленне Рыгора Ганнаю, 
то глыбіня Зосінай трагедыі на многа павялічвалася. 

Сёмка бачыў гэта так яскрава, як свайго каня, што 
клыпаў уперадзе, як зорку, што міргала над маладым 
бярэзнікам,-- і шкадаваў Зосю. Шкадаваў уразіць яе 
самалюб'е хоць адным намёкам на крохкасць далей- 
шых іх адносін з Рыгорам. Нават сам цярпеў ад таго 
павароту спраў, які пхаў Зосю ў Берагаў абдым. Сём- 
ку па яго шчырасці верылася да апошняга часу, што 
тыя некалькі дзяўчат-мяшчанак, з якімі доўгі час яму 
з Рыгорам, з Петрусём даводзілася гуляць, а гуляючы 
ўплываць на іх свядомасць, - што гэтыя дзяўчаты вы- 
хаваюцца пад іх уплывам у іншыя, больш чыстыя ад 
наслояў мяшчанскае бросні натуры, злучаць сябе з імі 
і пакажуць прыклад новае сям'і, новых абставін у ся- 
мейных адносінах. Раней малявалася гэта Сёмку ў РрУ- 
жовых фарбах і чакалася моманту першай спробы 
ажыццявіць крылатыя планы. Колькі было сяброўскай 
гутаркі на гэту тэму! Якою ідыліяй патыхала!.. А то-та 
ж -- вось як. Падыходзіць момант --і ўсё рушыцца... 
Сёмка бачыць гэта перад сабою, а пасобіць не можа, 
і толькі мае самаўцеху, што цяжкія абставіны. «Якая 
ўсё ж крыўда!» І ў Сёмкі не паднімаўся язык на гу- 
тарку -- хацелася маўчаць і не раніць Зосінае душы 
рознымі абяцанкамі. «Пацешыў крыху --і будзе з яе. 
Хай памарыць аб шчаслівых хвілінах». Ён здаволіўся, 
што Зося сапраўды аддалася розным перадумам міну- 
лага і маўчала. Вось, вось яны даедуць да мястэчка 
і зусім перарвуць гутарку, бескарысную, безгрун- 
тоўную. 

Ужо ім у вочы забліскалі рэдкія агоньчыкі з вокан 
хат, пачуўся ўжо клапатлівы скрып варот, пярэгукі па 
дварах, перадсонны рык гавяды. Ужо конь пачуў бліз- 
касць адпачынку і зарагатаў прывітанне мястэчку. 

Моўчкі даехалі да платоў вулачкі, кудэю Сёмка на- 
кіраваў каня, мінулі першае гумно. 

Зося агледзелася і прамовіла: 

-- Чаму ты сюдэю едзеш? 
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-- Ды вось, хачу каня напаіць. 

-- Чакай, я злезу. 

-- Чаму? 

Зося не сказала. Але Сёмка дагадаўся, што яна не 
хацела, каб Васіль Бераг ці яго маці ўгледзелі, што 
яна з ім едзе. 

«Чаму ж бы мне не аб'ехаць іх хаты»,-- папікнуў 
сябе Сёмка і спыніўся: 

-- А хай бы даехала да студні. 

2. Усё роўна, дайду. Ты яшчэ будзеш каня паіць 
ды што, а я проста пайду... 

Яна зняла з воза мех, падкінула на плечы і, падзя- 
каваўшы Сёмку, паспешна пайшла ўперад. Сёмка зна- 
рок некалькі хвілін пратрымаў каня спыненым, а пас- 
ля ціха рушыў следам за Зосяю. Ён бачыў, як яна, па- 
раўнаўшыся з Берагаваю хатаю, ускорыла хаду і за 
рэчкаю патанула ў цені. Даехаўшы да Берагоў, ён 
угледзеў вялікае святло ў іх хаце і пачуў рэзвую дзе- 
лавую гамонку. Стала ясна, чаму Зося не ехала з ім. 

«Якая асцярожная ўсё ж»,-- праказаў Сёмка па яе 
адрасу і павярнуў каня ў бок студні. 


Іў 


Прычынаю таго, што ў Берагавай хаце жухацела 
святло ды ішла гучная гутарка, была невялічкая, зусім 
выпадковая суседская бяседа. Яе выклікаў сваёю асо- 
баю старшыня Андрэй, які наведаў Берагоў па справе 
куплі імі пляца ў мяшчаніна Шэі Краўца, на які па- 
зарыўся сусед Шэі і завёў гутарку аб тым, каб памя- 
шаць Берагам. Старшыня прыйшоў папярэдзіць Тадо- 
сю, а якраз у хаце папаўся і Апанас Хрыпак, Берагаў 
памежнік. Гэта надаўміла Тадосю пачаставаць рэдкіх 
гасцей. У дадатак яны пазвалі Хлора і Дзям'яна Квіту. 

Усадзіўшы ўсіх за стол, Васіль з мацераю, не ў ме- 
ру раздобраныя, тупалі вакол стала і шчыра ўпрашва- 
лі іх выбачаць іх ашчаднасці і закусіць. 

-- Чым хата багата! - пераказвала развясёленая 
Тадося.-- Затое, даражэнькія, калі прыжджом Васі- 
лёвага вяселля, дык не гэтак загуляем!.. Закусвайце -- 
вы ж у нас рэдкія госці. Як бачыце -- сёе-тое прыдба- 
на. Сяк-так перажылі цяжкую пару, калі мне адной 
даводзілася на ўсе бакі кідацца... Ведаеце, мае дара- 
жэнькія, як пакінуў мяне гаспадар, дык так прыпякло, 
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так прыпякло, што я думала -- не акрыяю ніколі, вя- 
дома, адна. Васіль яшчэ малы, а гаспадарства нела- 
пое,-- і што ж ты аднэй бабе зробіш. Дзякаваць, Хлор 
пасобіў, а то б... ну, а цяпер усё іначай. Цяпер я пані. 
Мой Васіль -- усё мае... 

г. Няма чаго казаць,-- патураў Тадосі старшы- 
ня,-- ты маладзец, кабета; я ўжо сяджу і думаю сабе: 
добра выкруцілася Тадося, пахавала гаспадара, нацяр- 
пелася, а ўсё ж і з гаспадарствам справілася, і сына 
выхавала, як ляльку, Ды жаніць прычакала. Відаць, 
што ты цяпер не пакрыўджана ў жыцці... 

-- Так, майго Васільку, каб не ўрачы, усе любяць 
за яго людскасць, самавітасць. Бацюшка ж -- дык не 
нацешыцца, бо, прызнацца, апроч усяго ён у мяне і на- 
божны. Жывём -а ніколі не сварымся, як то бывае 
ў іншых. Трэба мне --я ўступаю, прыходзіцца яму -- 
ён падаецца; ніякіх супярэчак у хаце. Вось і цяпер,-- 
парадзілася з Хлорам, каб жаніць -- сказалі яму, 
і хоць бы слова -- добра. Намякнулі на Прыдатчан- 
ку -- добра. 

Васіль маўкліва слухаў мацерыну атэстацыю і ціш- 
ком толькі падліваў дзядзькам гарэлку ды падсоўваў 
закуску. Чуючы іншыя ліслівыя словы ад мацеры, ён 
адварочваўся ў акно і паглядаў у цемру надворку. 
толькі тады, калі Тадося перайшла да вяселля, Васіль 
пачуў некаторую каразлівасць гутаркі і перасцярог 
мацеру: 

-- Ды будзе ўжо вам так расхвальваць мяне... 

-- Чаму? Ласне я ганьбую цябе? Можна ўсім ве- 
даць аб тваіх дадатных баках, не пашкодзіць гэта...-- 
не здаволілася Тадося. 

-- Так, так, так,- уставіў старшыня,--каб я меў 
гэткага сына, як ты, нічога не хацеў бы. Сваё званне 
з прыдачаю аддаў бы... Нават...-- ён павесялеў і пры- 
няў іншую, зухвальскую міну.-- Каб ды ведаў, што 
будзе такі сын, прылажыў бы ўсе старанні мець яго... 

Гэтыя словы рассмяшылі ўсіх; засмяяўся і стар- 
шыня. 

-- Ну, вядома,-- дадаў ён,-- абы-якіх то і радзіць 
не варта; я такога правіла трымаюся. А харошага сы- 
на мець -- трэба быць шчаслівым. 

-- Жартаўнік наш старшыня! -- выказаўся Апанас 
і пастукаў Андрэя па плячы. 

Гэта фамільярнасць казала за смеласць, якую пры- 
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дала Апанасу гарэлка. Увайшлі ў вясёлы настрой 
Дзям'ян і Хлор. Апошні шчыра паціснуў руку старшы- 
ні за яго словы, а Дзям'ян нават памкнуўся падняцца, 
каб пацалаваць Андрэя, але раптам перадумаў і толь- 
кі непрыкметна дзеля другіх пашавяліў губамі. Стар- 
шыню ж імпанавала агульная ўвага прысутных, і ён 
не сароміўся прыняць адпаведныя свайму чыну тон, 
позу і настрой. 


-- А думаеце, мужчыны, невялікая заслуга ў вы- 
хаванні Васіля за Хлорам? Па-мойму, каб не Хлор, то 
Тадосі б вельмі цяжка было справіцца з гэтым. Яна 
праўду кажа, адзначаючы гэта. Ужо тое колькі варта, 
што Хлор сумеў пераняць Васіля ад розных непахваль- 
ных кампаній. Тут патрэбна цвёрдая мужчынская ру- 
ка, хітры падыход, каб правясці між ямак і калдобін. 
Маці! Мала што маці! Кабета, пры гэтым занятая ка- 
бета -- ці ж бы яна дагледзела за ім? І, будзьце пэўны, 
Васіль даўно круціўся б з гэтымі басякамі-дэмакрата- 
мі; а можа б к гэтаму часу і сядзеў бы дзе. Цяпер дужа 
неспакойны зас, скрутны так, што вельмі цяжка абмі- 
нуць, каб не папасці ў яго вадакрут. Вы паглядзіце! -- 
старшыня ўвайшоў у апломбу,-- колькі вы налічыце 
ў Сілцах, ды нават ва ўсёй воласці, гэткіх людзей, як 
Васіль? Нават мужчыны -- і тыя, на іх цураха, многа 
дзе забаламучаны дэмакрацтвам -- не кажу ўжо аб мо- 
ладзі... Вось чаму Тадося павінна дзякаваць свайму 
швагру. 

Словы старшыні пападалі ў цэль: Хлор няскрытна 
лісліўся імі, і пакуль Андрэй казаў, умільна пазіраў 
то на старшыню, то на Васіля, то на Тадосю. І думаў 
пра сябе: «А разумны, аднак, чалавек Андрэй. Не 
здарма каторы раз яго воласць абірае за старшыню. 
Удаецца ў кожнага жыццё і ведае яго, як сваё». 

2. Я- дзядзька Васілёў, замяніў старшыню 
Хлор,-- мусіў ахоўваць свайго нябога. Бо, праўду ка- 
жа наш паважаны старшыня, каб не глядзелі за ім, 
магло б многае што стацца. Цяпер, калі я гляджу на 
Васіля, устае гонар ва мне -- то ж мой выхаванец. я 
не хвалюся, а дзяцей гадаваць умею добра. Вось у мя- 
не двое малых, а загадзя магу сказаць, што выведу іх 
у парадачныя людзі. 

Хлор адкінуўся на сцяну і выцер рукавом губы. 

2 Вядома, вядома, вядома...-- не астаўся ў даўгу 
Апанас Хрыпак.-- З дзяцьмі, як са шклечкам, трэба 
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акуратна абыходзіцца: так і сачы за імі, каб не вы- 
пусціць з рук. У мяне, праўда, іх няма, але ўжо лепш 
не мець, як мець распусных ды звіхнутых з пуці. Ці 
ж добра бацьку, калі яго дзіця ўлада арыштоўвае ды 
саджае ў астрог або ссылае? А гэткіх цяпер процьма: 
па ўсім краі, ва ўсім свеце. Пішуць жа газеты аб гэ- 
тым. Ды навошта далёка шукаць -- калі вось, пад бо- 
кам, колькі хоць такіх: Сёмка Хведараў, Янка Зміт- 
раў, Пятрусь Прахораў, процьма... Як паветра 
якое -- гэта дэмакрацтва; па ўсіх кутках і шчылін- 
ках разыходзіцца. Вунь і ўчора, расказвалі, дык чала- 
век пяць стражнікі прывялі з вёскі Катлоў. І, думаеце, 
што яны чаўплі? Сабралі нядзелю сход мужыкоў і да- 
вай пад'южваць: «Глядзіце, зямлі ў вас -- курыцы 
ступіць, а пад бокам тысячы дзесяцін у паноў Камя- 
нецкіх. Адкуль яны набралі, як не паадбіралі ад ва- 
шых дзядоў, ад працоўнага народу. А яны забралі - 
дык і ў іх трэба забраць... Таксама і з лесам; у вас ха- 
ты рушацца, а ў паноў Камянецкіх -- сотні дзесяцін 
страявога лесу. Яны сякуць яго, прадаюць і склада- 
юць грошы ў банках, а на вас вада цячэ. Ці ж так 
справядліва? Ці ж мы павінны моўчкі глядзець на гэ- 
та?» І іншага ўсяго набаялі мужыкам, а тыя вазьмі 
і паслухай. Назаўтрае ранюсенька сабраліся грамадою 
і гайда ў панскі лес. Пайшла павальная рубка. Іх 
прасіць, перасцерагаць -- дзе там! Пакуль не вытра- 
бавалі стражнікаў... Вось як... ці праўда, ці не? Анд- 
рэй ведае... А раней гэтага эканома збілі за пашу... 

-- Вядома, не хлусьба,-- падмацаваў старшыня. 

2. Ай-яй-яй! Як распусціліся людзі! -- падзівіўся 
Дзям'ян. 

Пахаяў «бунтаўшчыкоў» і Хлор. 

2. Вось і бачыце! -- заматала галавою Тадося.-- 
І то, бадай, работа сілцоўскіх сацыялістаў? Пэўна так! 
З чаго ж яны жывуць? Хоць бы гэты Стэпінчык -- ез- 
дзіць па свеце, як валацуга; мала чаго ён навучыцца! 
А прыедзе сюды -і давай пераймаць другіх. 

Некалькі хвілін яна памаўчала, мэрам дапамі- 
наючы аб нечым. 

-- А Сахрона Быка, думаеце, хто спаліў, як не 
Стэпінчык? -- дадала яна. 

-; Можа стацца, вельмі проста! -- падмацавалі 
ў адно слова Хлор з Апанасам, 
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-- Тут, на добры лад, мусіць Андрэй сказаць сваё 
важкае слова! -- вывеў Дзям'ян. 

--- У чым? - не зразумеў Хлор. 

-- А ў тым, каб троха павылавіць гэтае рыбкі з 
сілцоўскага возера. 

Старшыня задаволена ўхмыльнуўся. Пасля пагла- 
дзіў развесістую бараду і патрос паважна галавою. 

-- Вылавім! А вы думаеце, мы дрэмлем? Я ручаю 
сваёю галавою, што вылавім... 

-- Вакусвайце, дзядзькі,-- перабіваў Васіль, за- 
хопліваючыся гутаркаю мужчын. 

А старшыня завяраў, рухаючы тулавам, рукамі, 
нагамі, мэрам бы дзеля таго, каб прыдаць сваім сло- 
вам непарушную аўтарытэтнасць: 

-- Як венікам, вымецем усю гэту нечысць. Ведае- 
це, усё неяк не хочацца займацца; думаеш -- а будуць 
крыўдаваць, а пачнуць наракаць... А зараз я бачу, што 
ўсе на маім баку. Грамада са мною. Чаго ж больш трэ- 
ба! Вось я і прылажу пячатку... 

Старшыня стукнуў кулаком па стале, ажно пасуда 
забранчала. 

Васіль зарагатаў ва ўсё горла і адышоў ад стала. 
Але тут жа скочыў на ранейшае месца і, скардзячы- 
ся, загаварыў: 

-- Дык ведаеце, дзядзечкі, на мяне і на Янку Гры- 
ба ўвесь чае грозяцца. Нават па вуліцы прайсці бояз- 
на. Прыехаў, згуртаваў хэўру і пад'южвае... 

Ад надышоўшай злосці Васіль не мог усяго выка- 
заць і, замест слоў, некалькі хвілін адчаяна памахаў 
рукою. 

-2 Думаеш, ніхто не ведае? -- уставіла Тадося,- 
А з Прыдатчанкаю праз каго ўсё выйшла? Праз гэтага 
самага абармота. Падгаварыў-падгаварыў дзяўчыну, 
наплёў усяго на нашу сям'ю й збіў з панталыку... То 
была добраю, рахманаю дзяўчынаю, а гэта гаварыцца 
не дае аб Васілю... 

Тадося паглядзела на сына. 


-- Праўда? 
Васіль кіўнуў галавою. 
2. Вось бачыце...-- Ну, яшчэ закусіце...-- Каб не 


бацькі -- зусім звіхтавалася б дзяўчына. Але добра, 
што Мікола ды Марта моцныя людзі -- узялі дачку 
ў рукі... Ого, што і казаць! Гэта згубцы нейкія... Тут 
толькі ад Андрэя залежыць... 
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Старшыня ж з усіх гэтых гутарак выводзіў адно: 
на яго сілу і начальніцкую моц «пакладаюць надзею 
многія паважаныя сілцоўцы». Значыць, яму суджана 
зрабіць вялікую справу «ўміратварэння» воласці. Ня- 
хай ён падчыняецца земскаму ці прыставу, а без яго 
нельга падысці ўмела і дасціпна да вясковых умоў. 
Гэта -- заданні старшыні. Часамі гэтага не ўважаюць 
па начальству, а, сапраўды, яно несумненна. 

-- Будзь спакоен, Васіль! -- пацешыў старшы- 
ня.-- Усё зробіцца. Твайго кшталту людзям будзе 
заўсёды лепш жыць. Вер! Усе гэтыя дэмакраты і са- 
цыялісты нойдуць сабе належны прытулак... Началь- 
ства не спіць,-- Андрэй паківаў пальцам,-- яно ведае, 
дзе ракі зімуюць... 

У гэтым напрамку гутарка працягнулася яшчэ з 
паўгадзіны: госці не шкадавалі ні слоў, ні праклёнаў, 
накіроўваючы іх на бунтаўшчыкоў-дэмакратаў; вына- 
ходзілі розныя абвінавачванні іх, прыпісвалі ім віну 
ў сухавеях, У градабіцці, у няўродах і інш. А калі вы- 
казаліся ўволю, расходаваўшы цікавасць і запас 
слоў,-- перайшлі да песень. З добрага пачатку стар- 
шыні прапяялі некалькі трапароў і перайшлі да свец- 
кіх. У пяянні прынялі чынны ўдзел Васіль і Тадося. 
Да гэтага ўвіхаўшыся каля гасцей, цяпер яны прыселі 
да стала і шчыра, да адказу адчынілі вусны. 

Пяянне забрала цэлых дзве гадзіны. Ажно здзіві- 
ліся ўсе, калі Хлор выпадкова паглядзеў на гадзіннік 
і праказаў: 

2 Ого, а ўжо гадзіна першая па поўначы! 

Тады зарухалі на месцах, і тут жа пачалі вылазіць 
з застолля. Першым вылез на хату старшыня. Каб па- 
казаць сваю далікатнасць, ён падышоў да Тадосі, пра- 
цягнуў ёй руку і падзякаваў; тое самае зрабіў і з Ва- 
сілём. Апанас і Дзям'ян абмежаваліся слоўнай аддзя- 
кай. 

Тадося з прыемнасцю прыняла далікатнае абхо- 
джанне Андрэя і для выгляду запрасіла мужчын 
яшчэ крыху пасядзець. 

2. “Чаго вам дрэнчыць? А калі ўдзень спачынеце? 
Расклапаціліся ўжо вельмі! Астанецца на ваш век 
працы! Частуйцеся! 

У яе голасе і ў рухах адзначаўся павышаны на- 
строй і рэдкая для яе раздобранасць. Падыходзіла то 
да аднаго, то да другога і таўхала іх у плечы, цягнула 
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за рукі, намервалася цалавацца. А калі ўсё ж гэта не 
пасабіла і госці намерыліся ісці, яна зрабіла нездаво- 
леную міну і спакойна прамовіла да ўсіх: 

-- Ну, калі ўжо згаварыліся не паслухаць - ні- 
чога не парадзіш. Сілаю ж мы вас не ўтрымаем... 

Крыху памаўчала і іншым тонам дабавіла: 

-- То ўжо выбачайце хаця: чым хата багата. 
Прыжджэм Васілёвага вяселля -- іначай загуляем... 

І, правёўшы гасцей з двара, на развітанні дапо- 
мніла ім: 

2. Вы ж помніце тое, што я мушу вас бачыць на 
Васілёвым вяселлі. Вы дзеля мяне найлепшыя сваякі... 
Андрэй, ці чуеш? Прыяцель ты наш харошы -- не ад- 
лучайся нікуды! 

22. Не, не! Дзякую, Тадоська, дзякую. 

-- Тут не ў падзяцы рэч... 

Іх гутарка, рэзкая і гуллівая, сярод ціхай ночы 
зычным водгукам разносілася ва ўсе бакі. 

Адказам на яе з Сівулінскай вуліцы данёсся тры- 
вожны стук бразджоткі. Гэта паслужыла перасцяро- 
гаю, і госці змоўклі ды паціху разышліся. 

Тадося з Васілём вярнуліся ў хату і патушылі 
агонь. 


ў 


Вярнуўшыся з ворыва, Сёмка пры ўездзе ў двор 
прыкмеціў, што ў хаце сядзіць нехта чужы: запаленая 
лямпа сведчыла, што да іх зайшоў рэдкі госць -- пры 
сваіх паліцца газнічка. «Хто б то быў із якое пры- 
чыны, цікава?» -- падумаў Сёмка, і як бы ў адказ дум- 
кам, пачуў: 

2. Дзе ты блытаўся гэтак доўга? Ты, брат, мы ба- 
чым, буржуем хочаш стаць: жарты, да поўначы ся- 
дзець на полі. 

Сёмка пазнаў па голасу Сроля Доўгага, наезнага 
ў Сілцы гарбара, сябра сілцоўскай арганізацыі. 

-. А як жа, мушу гаспадарства даглядаць. Гэткія 
нашы ўмовы. 

Злезшы з драбін і паглядзеўшы ў акно, заўважыў 
у хаце і Віктара Стаўбуна, які аб чымсьці вёў гутарку 
з Сёмкавым бацькам. 

-. Наша справа -- не ваша: у нас няма абмежа- 
ванага рабочага дня: узышло сонца -- выязджай, 
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зайшло -- канчай. А ў вас: перабыў свае дзесяць га- 
дзін -- і бывай здароў. 

Загаварыўшыся, ён паціху пачаў распрагаць каня 
і ўладавацца з ім. 

З. Ды кінь ужо, я сам распрагу,-- выйшаўшы 
ў двор, пераняў бацька,-- хлопцы, вунь, чакаюць 
гадзін са тры. Ідзі да іх у хату... Пэўна, настаў, каб 
заараць усю палосу -- так бавіцца... 

-. А такі чуць-чуць і не ўхадзіў ад сценкі да гра- 
ніцы,-- пахваліўся Сёмка. 

-. Я так і ведаў... Чуеш, маці? -- крыкнуў Хведар 
праз акно.-- Сёмка ўхадзіў каля чацвярых ганоў! 
Ха-ха-ха! Вось маладзец! 

-- Ды навошта табе было гэта?! -- выказалася 
маці. 

Сёмка пакінуў бацьку пры кані, а сам увайшоў У 
хату і павітаўся з таварышамі. 

-. Бачыце, як страшыдла якое! -- паказаў ён на 
сваё адзенне.-- Калі тое будзе, што магчыму я з поля 
прыехаць падобным на чалавека? 

-. Можа, і будзе,-- выказаў Сроль,-- тады, як 
і мы лепей выглядацьмем. 

-- Ды не, дзеткі, вам гэтага ўжо не прычакаць, - 
равуверыла іх Сёмкава маці,-- хаця б так, як ёсць, 
было б заўсёды... 

Сёмка прысеў на ўслоне, скінуў шапку і пагедаміў 
таварышоў: 

-- Думаеце, чаму я так запазніўся? Ехаў да гас- 
поды і напаткаў Мікалаішку Зосю; узяў падвезці, і як 
разгутарыліся, дык і заняўважылі, ці ідзе конь, ці 
стаіць. Так шагам і краталі болей гадзіны. 

2. Мы так і ведалі, што тут не без прычыны, - 
пакпіў Сроль. 

2 То-та ж: дзяўчына тым болей. 

-- Да ты за дзяўчатамі, бадай, шчырэй гонішся, 
як за зямлёю,-- дадаў Віктар. 

Маці за нечым выйшла ў сенцы. 

-- Ды тут, ведаеце, надзвычайны выпадак; трэба 
было з Зосяю перагаварыць сёе-тое. Рыгор перадаў 
паклон, а побач хацелася вызнаць яе настрой у звязку 
з сватамі, усё разам мела пэўную цікавасць... 

-- Дык Рыгор, знача, ужо кінуў нас, -- з несхава- 
наю спагадаю вымавіў Віктар,-- так, а шкода, ведаеце, 
яго. З ім іначай чулася. Каб жыў тут -- можна было б 
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шырока працу развярнуць-- яго і вопыт багаты, 
і здольнасці немалыя... Бяда наша ў тым, што нічога 
добрага не застаецца ў нас; вынікне, пакажацца тале- 
навіты хлопец -- і зараз жа едзе ў горад. А тут -- як 
была пустач, так і астаецца... Вось і паварушы лю- 
дзей... 

-- Няма з намі, то ў горадзе сваё нагоніць,-- су- 
цешыў Сроль. 

-- У горадзе!-- не згадзіўся Віктар.-- Горад 
больш нашага мае... ды гораду не столькі людзей і трэ- 
ба... Самы грунт у нас ды вось у гэтых вёсках. А Рыгор 
якраз і падходзіць да мясцовых умоў: селянін, і гэт- 
кі верны сацыялізму... Не здарма ж яго так ненавідзе- 
лі нашы багацеі. Чулі, чым пахла ад яго. Колькі ста- 
ранняў палажылі, каб збавіцца як... 

-- Праўда, праўда,- падмацаваў Сёмка,-- каб 
Рыгор пабыў яшчэ колькі часу, дык не здабраваць бы 
яму... 

--. Ну, з часам аддзякуем. 

Сёмка засмяяўся і пачасаў патыліцу. 

-- Братка, Сроль! Хто яго ведае, ці хутка дачака- 
ем мы таго часу... Бачыш, прыкмет мала. Дзевяцьсот 
пяты год адышоў далёка, а новага не відаць. Тым ча- 
сам абцугі ўсё цясней сціскаюцца. 

-- Пэўна, яшчэ шмат трэба змагацца. Можа, і не 
прычакаць нам, ну а дзеля другіх не трэба?.. 

Сроль змоўк і паглядзеў на дзверы. Сёмкавы баць- 
кі ўвіхаліся на дварэ, абгаворваючы хатнія пытанні. 
Брат Сёмкі, Ігнатка, што дагэтуль пільна прыслухоў- 
ваўся да іх гутаркі, знябыўся і прыкархнуў. 

-- Слухай, Сёмка,-- ціха, на вуха Сёмку, прамо- 
віў Сроль: -- мы прыняслі да цябе схаваць літарату- 
ру: толькі што атрымалася з Вільні. Трэба будзе рас- 
паўсюдзіць на Пётру, а ў нас няма як пакінуць. Ты 
дзе-колечы ў гумно ці ў хлеў запхні, і хай паляжыць. 

Сёмка памаўчаў і прычыніў акно. Падумаў крыху 
і адказаў: 

г. Што ж зрабіць: няма дзе ў вас, захаваю я. Ці ж 
то першыня? Прыносьце. 

Сроль засмяяўся. 

-- Ужо прынесена -- вось. 

Ён паказаў на нелапы пак паперы. 

-- Тут пяць тысяч -- хопіць па ўсіх дарогах. На 
Пётру ў абед трэба будзе рассыпаць. 
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Сёмка ўзяў пак і хутка аднёс яго ў падпечак. 

-- Ваўтра перахаваю... 

У гэты момант у хату вярнулася маці. Не пада- 
зраючы нічога, яна адвярнулася ў мыцельнік і пачала 
ўвіхацца з пасудаю. Неўзабаве ўвайшоў і Хведар. 

2. Сёння ўжо хай конь пастаіць у хляве,-- прамо- 
віў ён да Сёмкі. 

І прыняўся за люльку. Шчыра зацягнуўся некалькі 
разоў засаб і пусціў на хату густыя камякі дыму. Па 
хаце расплыўся цяжкі ўдушлівы імпэт атрутлівага 
самасею. Маці не ўцярпела і вылаялася: 

-- Прыпаў зноў, як муха да мёду. І не скучыць, 
ліха яму! Адну за другою, адну за другою. Гэта ж ста- 
лёвае сэрца трэба... Ды тое перапятрае... Можа, ужо 
і так усё нутро прасмаліў. То ж жартачкі, няма ўнім- 
ку, няма сціханку: смаліць ды смаліць... Вось жа 
і Сёмка мужчына, а і не падумае... 

-- Будзе, годзе, годзе ўжо! -- пераняў Хведар.-- 
Ты мяне не перайначыш... 

Ён сеў каля печы і прадаўжаў спакойна курыць. 

-- Цьфу! -- сплюнула маці і перайшла на ціхі 
голас. 

Сёмка пераглянуўся з хлопцамі, і ўсе цішком за- 
смяяліся. Але, каб не прыдаваць увагі бацькоўскім 
спрэчкам, яны перайшлі да новай гутаркі, якую ўзняў 
Сёмка. 

-. А вы ведаеце што? Нашым хлопцам усім трэ 
было б у горадзе пабываць. Апроч карысці -- іншага 
нічога. А то мохам абрасцём у гэтым глухім кутку. 

Віктар выйшаў на хату. 

-- Ды, прызнацца вам,-- з настроем прамовіў 
ён--я такі і рашыўся пусціцца за Рыгорам. Пагду, 
павандрую па свеце. Можа, не загіну... Працы найду - 
абы здароўе было. Няпраўда? 

-. А што ты думаеш? - падтрымаў яго Сроль.-- 
Паедзеш і работы дастанеш, і свету пабачыш, і назад 
вернешся. Ды калі які час прыдзецца без працы 
пабыць -- выручаць хлопцы... Я таксама быў У гэткім 
становішчы, як з Веліжу ў Сілцы дабіраўся: каля дзе- 
сяці местаў праехаў, пакуль натрапіў на работу; 
і хлопцы ўсюды выручалі -- не галадаў. А з дому ПУ” 
сціўся з адным рублём... А калі, часамі, і давядзецца 
крыху пацярпець-- што ж: на горы жыць вучацца. 
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-- Ды яно ж так. Баішся воўка -- у лес не ідзі. Ду- 
маю восенню проста на Слонім пусціцца. 

г. Хіба і мяне бяры з сабою? -- напоўжартоўна 
ўставіў Сёмка.-- Куды ж мне аднаму ў Сілцах заста- 
вацца. Хай яна залядзеецца, гэта зямля. 

А чаму ж не? -- ухапіўся Віктар.- Сапраўды, 
давай разам. Збяры з поля, і паедзем. 

Сёмкавы бацькі нашарохаліся: Рыгор быў яскра- 
вым прыкладам. Чаго добрага возьме і паедзе і Сёмка. 
Хведар заварушыўся на лаўцы і мнагазначна кашля- 
нуў. Настаражылася ў мыцельніку маці; яна кінула 
важданіну з пасудаю і адвярнулася да хлопцаў, па- 
глядзеўшы на іх сур'ёзным узрокам. 

-- Бацькі ж мо не будуць пярэчыць? -- дапэўніў- 
ся Віктар і паглядзеў на мацеру. 

Тая зрабіла крок уперад і замахала падкасанаю 
рукою. 

2. Вось ты толькі не пад'южвай Сёмкі,- з налё- 
там злосці ў голасе праказала яна.-- Збіраешся 
ехаць -- то едзь сабе здароў... Добра табе, калі яшчэ 
твае бацькі маладыя ды здаровыя... А Сёмка на вошта 
нас пакіне? Жабраваць? Вунь глядзі, як Стэпе соладка 
без Рыгора... Едзем!.. -- Едзь... 

-- Чакай, чакай, Саламея,-- перасцярог жонку 
Хведар, падняўшыся з лаўкі і выйшаўшы на хату,- 
ты не крычы гэтак, можна і ціха пагаварыць... 

Ён пагладзіў бараду і адкашляўся. 

22. Баба -- па-бабекаму... Давайце цішэй пагута- 
рым... Вось хоць бы ты, Віктар: кажаш -- разам з Сём- 
кам ехаць у горад. Пачакай жа, ну, а ты ведаеш, што 
гэта цягне за сабою? Пэўна і не думаеш аб гэтым: ска- 
заў --і ўсё. Ты ж рамеснік, а Сёмка? -- хлебароб. Ты 
ў кожным месцы можаш дастаць работы -- а Сёмка? 
За дворніка якога ці за вартаўніка ісці? Чым ён вый- 
грае на гэтым? Абы ў горадзе быць... Браток, перад 
тым, як зрабіць,-- трэба перш добра падумаць ды рас- 
шчытаць: а што ў скутку атрымаецца? 

Хведар падступіўся яшчэ бліжэй. 

-- Вось у нас маецца мізэрнае гаспадарства -- ве- 
даеш сам: крыху тае зямлі, пара кароў, свінчо, каня- 
ка: мы паціху варушымся каля яго, уходжваемся і 
сяк-так назбіраем на год хлеба; а то прызаробім часа- 
мі -- так і жывецца. Не важна, бедна, затое незалеж- 
на; як і што захацеў -- тое зрабіў. Не так -- сваё дзе- 
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ла, асабістае. А ў горадзе? -- папіхачом быць. Вось 
што важна, браце. 

2; То-та ж і ёсць,-- дадала маці. 

2. Ат, дзядзька, часамі і не гэтак! -- не згадзіўся 
Віктар.-- Вы кажаце -- ніхто вас не чапае? А сапраў- 
ды -- кожны дробны начальнік мае ўласць над вамі. 
Ураднік, старшыня, сотнік -- каму не цяжка -- кож- 
ны мае права паркануць вас. Тэта толькі лічыцца -- 
вольны... А бывае ў горадзе -- так добра нападзеш на 
работу, што можна махнуць рукой на ўсё іншае. 
Едуць жа без жаднага рамясла і жывуць... ды яшчэ 
як жывуць! Хоць бы ўзяць Рыгора: які ён вельмі быў 
рамеснік - а, бачце, так падвучыўся, што зараз лі- 
чыцца лепшым спецыялістам. 

“І. Або ты ведаеш? -- перабіла Саламея. 

-- Ды не, братка, Сёмку няма чаго зарыцца на 
горад. Я б і не перашкодзіў яму, нічога, але трэба 
праўду казаць... 

Хведар махнуў рукою і вярнуўся на лаўку. Прыня- 
лася зноў за кінутую работу Саламея. Хлопцы пера- 
глянуліся між сабою і нейкі чае памаўчалі. Сроль па- 
глядзеў у акно і паказаў на нешта Віктару. Перашап- 
нуліся. 

Пасля Сёмка знарушыў маўчанку. 

-- Ай, янота нам і ў горадзе кепска, дый тут не 
лепш. Каб ужо сапраўды тая гаспадарка, а то сорам 
сказаць. Часам падумаеш-падумаеш -- і, здаецца, кі- 
нуў бы яе ды збег бы куды-небудзь. Слёзы -- не жыц- 
цё. Каб не верыў у будучыню -- не варта было б і 
жыць... 

-- Дый што ты, сынок, кажаш! Не грашы яшчэ за 
сваё жыццё. Вунь як жыў з мацераю, пакуль агораў 
гэту зямлю! Хлеба ў хаце не было, абадранымі хадзі- 
лі. А прыходзілася маўчаць,-- каму ж паскардзіцца! 

-. Эх, дзядзька,-- умяшаўся Сроль,-- у тым уся 
бяда, што вы маўчалі. А мы ўжо не думаем маўчаць. 
І каб павясці іншае жыццё -- дык ездзім па гарадах, 
вучымся, як адвыкнуць ад маўчанкі. 

Хведар падняў вочы і некалькі хвілін пільна па- 
глядзеў на Сроля. Пасля спагадліва выказаўся: 

2. Што ж, зычу поспеху. Ці ж я супроць гэтага 
што маю? Ніколі. Вучыцеся жыць іначай -- можа што 
і выйдзе, але... ласне ўся навука ў горадзе? Адны ня- 
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хай тут, а другія -- там. Бо калі і перайначваць -- то 
з адным горадам не патрапіць... 

Саламея адышлася з мыцельніку да печы і завіх- 
нулася ў качэргах. 

г Выбачайце,-- раптам перапрасіў Сроль,- мы 
да таго засядзеліся, што далей нельга; а тым часам 
Сёмка галодны сядзіць. Даруйце, што перашкодзілі 
вам цэлы вечар... Самі павячэралі, а людзям... 

Яны накіравалі да дзвярэй. 

-- Ды нічога. Думаеце, мы вас сароміліся б, каб 
ужо вельмі хацелі есці? -- супакоіў Сёмка. 

г. Усё ж нам пара ісці. 

Хведар злез з месца і намерыўся прайсці за хлоп- 
цамі. 

2. Выбачайце, што горача пагутарылі з вамі. Усяк 
бывае... 

2 Ды што вы!- у адзін голас загаварылі Сроль 
з Віктарам.-- Хто мог падумаць гэта? Ласне мы не 
ведаем цёткі ці дзядзькі? Вось калі! Наадварот - 
яшчэ нам трэба перапрасіць вас. Бывайце здаровы! 

2. Ідзеце здаровы, дзеткі. 

Яны выйшлі з хаты. Хведар пайшоў за імі. А Сём- 
ка адвярнуўся к акну і пачакаў, пакуль таварышы 
прайдуць міма. 

Ну, бывай! -- кінуў Віктар. 

-.. Прыходзьце нядзеляю! 

2. Яшчэ мо і да нядзелі разоў пяць наведаем. 

Апошнія словы Сроль падаў з канца двара, пасля 
чаго хлопцы схаваліся за рогам. Сёмка паглядзеў 
услед ім, адале кінуў узрокам на неба. 

2 Т цямнюткая ж ноч! -- здзіўлена праказаў сам 
сабе.-- А паветра -- мэрам бы хто разліў луг. Проста, 
як удзень! Добрая ўстанавілася пагода. Каб толькі так 
пастаяла які тыдзень -- то ўжо і касіць патрэбна. 

-- Ды будзе не будзе пагоды, а дзён праз дзесяць 
трэба збірацца на касавіцу,-- рассудзіў Хведар. 

Саламея падала вячэру на стол. 

-- Будзеце хлопца. 

Хведар падышоў да ложка і пачаў катурхаць Іг- 
натку. Хлапец паварушыўся і штосьці замармытаў. 

2. “Уставай! Зверадзіўся вельмі! 

За вячэраю ўзнялася хатняя гутарка. 

-. А ў каго вы куплялі косы? Ці добрыя хаця бу- 
дуць? -- запытаў Сёмка бацькі, 
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2. Хто іх ведае: выбірацьто я, здаецца, выбіраў 
старанна. Можа з сотню перабраў. Звіняць добра... Ды 


ліха іх бяры, на касавіцу хопіць. Не ўлезеш жа ў ся- 
рэдзіну! 

--. Пэўна. Толькі і бяды... 

2 Толькі і бяды! Чаму ж ты гаворыш так? Цудны 
які? Гэта ж грошы каштуе! А дзе ты іх набярэшся, 
калі пачнеш выкідаць...-- уставіла Саламея. 

Хведара заўзяло: 

-. То хай бы сама пайшла і купіла! Ушчуваць 
можаш, нябось, а самой зрабіць -- няздатна. 

Сёмка заспакоіў бацькоў. 

Пагутарыўшы яшчэ пра сенакос, як і што прыда- 
быць яго з боку дзесяціну-другую, сям'я скончыла вя- 
чэру і разышлася спаць. Было ўжо за поўнач. 
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Сілцоўцы пачалі касавіцу за чатыры дні да Пётры. 
Пагода якраз устаялася і абяцала працягнуцца нада- 
лей. Гэта спрыяла касавіцы і нельга было адкладаць. 
Тым болей у гэтым годзе швыдка паспявала жыта. За 
якіх тыдні паўтара пасля Пятра магло наскочыць 
жніво. 

Ужо дзён за два перад выхадам на паплавы пача- 
лася падгатоўка: сілцоўцы зарухалі каля гумен, каля 
кос, каля вазоў. Хто цягнуў з лесу жэрдзе для стаў- 
боў, хто ўвіхаўся з сухастоінаю-ялінаю, апрацоўваю- 
чы яе на рубель, хто строіў кассё, хто майстраваў да 
парога ці да калодкі бабку. А з палудня перад днём 
касавіцы пайшло агульнае, дружнае, як па згаворы, 
кляпанне кос. Перш рэдкія нясмелыя стукі паляцелі 
з аднаго двара, адгукваючыся праз вуліцу ў другім, 
а пасля часцей і часцей, пераскакваючы з двара на 
двор, з вуліцы на вуліцу, пакаціліся яны срэбным шро- 
там усцяж вуліц, праз гароды і сады, па ўсім мястэч- 
ку. Зазвінелі тысячамі неразрыўных, перабойных уда- 
раў, зліліся ў густыя пацёкі з'еднанага пагоджанага 
пяяння. Мэрам бы па нечым вяленні іх стальны пера- 
пеў выліваў магутныя мелодыі працоўнае сімфоніі. 

Час ад часу, папераменна, неабачнаю хваляю пера- 
лівалася ўдоўжкі і ўшыркі лёгкае ападанне гукаў тра- 
скатні, каб зараз жа аддацца новым уздымам. Праз 
гадзіну, калі стук увайшоў у раўнавагу, ён, здавалася, 
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зліўся ў адну суцэльную крэпкую гаму, выглядам ко- 
нуса, верхавіна якога сыходзіла ўверсе вострым шпі- 
цам, а аснова шырокім веерам абдымала ўсе Сілцы. 
У віхры бразгу танулі ўсе іншыя зыкі. Ды іх, напэўна, 
не было ва ўсім мястэчку. Бо птушкі, што не паспелі 
вылецець у поле, гавяда, што асталася пры доме, дзеці 
і старыя, што не адлучыліся з мястэчка,-- усе замоўк- 
лі і прыслухоўваліся да ўрачыстых зыкаў кляпання 
кос. Нават дзярэўцы ў садах настаражыліся і не тра- 
пяталі лісцем; нават ветрык, зранку павяваўшы, пры- 
ціх паміж платоў, за вуголлем, знізіўся да раслін. 
І атакованае на небе сінім, пабялеўшым ад жары, сон- 
ца не хацела доўга схадзіць кнізу. Толькі цёплае па- 
ветра, раскалыханае самым стукам, нервова трапята- 
лася пад асвечанымі капяжамі хат, над зелянінаю 
гародаў, у шчылінах загарадзі. Мэрам бы ўцякала ку- 
дысь к лесу, за мястэчка, на прастор, дзе б не гудзелі 
гэтыя сталёвыя восы. 

Кляпанне цягнулася да заходу сонца, да цёмнага, 
урэзалася ў нетры ночы, дасягнула поўначы і, праўда, 
зацішаным голасам, але падляцела на спатканне ўсхо- 
ду сонца. І было яму вітаннем, і было разам маршам 
для касцоў, якія з расою, якая нібы вытварылася з 
гучных мільённых удараў малаткоў, пайшлі на свае 
палоскі. 

Так, касцы амаль што не спалі. Чуць завязаўся ў 
небе золак, яны паўзнімаліся з пасцелі, зарухалі, забе- 
галі... У белыя торбачкі ўлажылі прыгатаванае жон- 
камі і мацеркамі снеданне. У спалосканыя баклажкі 
нацадзілі халоднае, чыстае вады. Перакрыжаваліся, 
мэрам рыцары, зброяю, ядою і трункам. І, як тыя ж 
рыцары, у роўна-белым зрэбным палатне, з косамі, ад- 
бітымі да бляску, адточанымі да брытвы, уснашчанымі 
мянтушкамі, пашнуравалі сценкамі і дарожкамі, 
сцежкамі і межамі ў бок хвойніку. Шнуравалі, а свят- 
ло ярчэла, золак разгараўся: у першых -- серабрыліся 
на косах джалы, а ў чародных чырванелі. Першыя 
адзначалі кассямі косыя крыжы на ўзрошанай траве, 
а апошнія не падмочвалі і ног. Але к усходу, калі над 
хвойнікам спыхнуў крывяны пажар праменняў і вяр- 
хоўі стройных хвой абярнуліся голкамі ў бок выгля- 
даючага сонца, і апошні касец змоўк, перабег прагон 
ад Сілцоў да паплавоў і стаў у новы шэраг, у шэраг на 
работу. 
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Тым жа з'яднаным гмахам, які выцінаў музыку 
кляпання, захапіліся касцы ў касьбе. Так плывуць ры- 
бакі на доўгім, лёгкім чаўне, паднімаючы і апускаючы 
ў воду вёслы; так сякуцца ў атаках на вайне, размах- 
ваючы шаблямі, штыхамі. Касцы -- былі першым шэ- 
рагам салдат, што ідуць у наступ, стыкаюцца з вора- 
гам і пачынаюць секчыся. Толькі мігалі доўгія дугі 
пад лязамі блішчастых кос! Толькі свісталі смяртэль- 
ную песню стромныя замахі, кладучы свежую траву ў 
роўныя пакосы. Мэрам разгорненыя сувоі палатна, рас- 
сцілаліся роўныя пракосы зялёнага мяккага мошасту. 
Радкамі, на локаць адзін ад другога, між прагалін зя- 
лёнай пакошы. Пракое ад пракосу аддзяляўся густою 
бародкаю травы, якое не падцінаў насок касы... 

Над зялёнымі паплавамі насіліся дробныя хвалькі 
густога паветра; качалі на сабе матылькоў, стрэлак, 
вос, блыталі лёгкія нітачкі-павуцінкі. Трапяталі незга- 
монныя жаўранкі, то ўзнімаючыся высока ўверх, то 
каменем падаючы ў траву. А трава, падцятая касою, 
выдыхала сваё зялёнае жыццё густым мядовым воды- 
хам. Дзяцельнік выпускаў белы мёд, мяцёлка - 
крышталёвыя капелькі сіропу, малачайнік -- ліпкую, 
белую смятанку, казачкі -- цукроўку. Кожная травін- 
ка, кожная зялінка вылівала апошнія сокі, варочаючы 
іх паветру, касцам, каб пасля пераняла іх зямля дзеля 
новага ўзросту травы. І шырокімі, бурлівымі пацёкамі 
разліваўся пахучы водыр над поплаўным галам, паіў 
касцоў, бадзёрыў іх для несупыннай працы, жывіль- 
наю сілаю пераліваўся па разгарачаных постацях, 
асвяжаў кроў, бунтаваў сэрца, роіў бадзёрыя жыцце- 
радыя думкі і надзеі. 

Глыбока дыхалі касцы! Узнімаліся падгарэлыя 
смуглыя грудзі, выстаўленыя з-пад кашулі на гарачае 
сонца, пілі мядовы сенны пах; трапаліся на галовах 
лахматыя палойкі нерасчэсаных валос, цвёрда пера- 
ступалі ногі. Тыя, што прыйшлі першымі, урэзаліся 
сваімі палоскамі глыбей ад другіх, ад прыйшоўшых 
пазней. Шэраг касцоў выглядаў паломаным, пабітым 
на ўступы, але калыхаўся раўнамерна, як па ўказцы. 
Толькі тры-чатыры чалавекі з агульнага ліку папера- 
менна мянцілі косы. І шасталі мянтушкі скрыпячымі 
зыкамі, пераплятаючы імі посвіст кос, і аддавалася 
рэха дзесьці далёка-далёка за паплавамі, мэрам бы 
звала каго... Звала грабцоў. 
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Ужо з абеду пачалі яны прыбываць на пакос. Ішлі 
па адным, па два, грамадкамі; з паднятымі ўгору граб- 
лямі, з гаршчэчкамі і слоікамі, неслі абед для кас- 
цоў -- вясёлыя, рухавыя: жанкі, дзяўчаты, хлапчукі, 
дзеці; жанкі і дзяўчаты ў белых хустачках, схаваўшы 
не толькі голаў, а і ўвесь твар, у лёгкіх кашульках, 
высока падаткнуўшыся. На зялёных межах выразна 
адзначаліся тоўстыя ікры ног, як белыя слупкі; над 
гладдзю жытніх палеткаў, паспяваючых ужо, калыха- 
ліся пукатыя грудзі. Дзе ішла грамадка -- чуліся пес- 
ні: неразрыўным касніком слаліся ад Сілцоў да па- 
плавоў. 

Абед рабіў перабой разгойданай працы: касцы кла- 
лі на пракосах косы, утыкалі іх пры сабе і ўсаджваліся 
за яду. Пачыналася гутарка, але ненадоўга. Не можна 
марнаваць часу: толькі мігалі рукі над гаршкамі. 
У хвілі спраўляліся з страваю, запівалі падагрэтай у 
баклажцы вадою, уціралі рукавом пот і зноў браліся за 
косы. Мянцілі, пазіралі на сонца і на поплаў, адмяралі 
шагамі правіловасць мяжы. 

Касілі. 

А пабялеўшыя пракосы, накошаныя з рання, пера- 
кідаліся грабцамі на другі бок. Мігаліся граблі, і ў 
агульным выглядзе паяднаная работа касцоў і грабцоў 
выказвала сабою вясёлую, рэзвую ігру-ггулянку ў рУ- 
салкі, у карагод ці што іншае. 

Яшчэ дзівавей стала к вечару, калі на паплавах па- 
чалі ўзрастаць круглыя стройныя копы: яны выступа- 
лі, мэрам з зямлі, адбягаліся адна ад другой, гналіся 
за касцамі, ухіляліся ўбакі. 

Вертунамі забягалі між іх шалаўлівыя дзеці. 
І асеўшае над лесам сонца разагнала іх доўгія цені. 
Пастухі прыгналі стады кароў: пакоша -- каровіна 
вяселле. Замукалі, зарыкалі, уподбег кінуліся на по- 
плаў. Захрумсталі зубы сочную, маладую травіцу. 
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ЧАСТКА ПЯТАЯ 
І 


На Пётру ў Сілцах фэст. Але людзей вабіць не гэта, 
а тое торжышча, якое з даўных-давён адбываецца ў 
Сілцах у дзень гэтага свята. 

Штогод Сілцы старанна гатовяцца да яго. З далё- 
кіх аколіц, з суседніх мястэчак, а то і з павятовага 
горада з'язджаюцца на гэты дзень тысячы народу, які 
напаўняе мястэчка данельга. Ад ранняга ранку да поз- 
няга вечара вядзецца бойкае, буйнае торжышча. Ідзе 
гандаль на жывёлу, на збожжа, на рэчы хатняга выра- 
бу. А помеж з гандлем адбываюцца пачосткі па карч- 
мах, запоіны, барыш. Тут не мала перападае і сілцоў- 
цам. Кожны з іх мае знаёмага на вёсцы, які лічыць 
сваім абавязкам натрапіць да яго фэстам з цэлаю 
сям'ёю. А як жа з госцем не пачаставацца? Гэта не 
часта, а раз у год. І ідуць пачастункі, вядуцца сватан- 
ні, раскідаюцца запросіны. Пройдзеш па вуліцах Сіл- 
цоў, падзівішся на рынку -- учуеш песні, угледзіш па- 
цалункі... 

У гэты год, дзякуючы добрай пагодзе, з'езд народу 
перавысіў папярэднія гады: ужо зранку на рынку 
мала было вольнага месца. А к палудню ўся плошча 
да таго была напікована падводамі і людзьмі, што но- 
вапрыязджаючыя мусілі спыняцца ў вуліцах, захоп- 
ліваючы іх далёка ў бок ад рынку. У сілцоўцаў -- дык 
проціў свята занялі ўсе двары... Шырока разняты кір- 
маш глушыў мястэчка. Злітным грамавым гудам вісе- 
ла над Сілцамі кірмашовая тарабаршчына. Крыкі 
гандляроў, смех гуляючых, рагатанне коней, рык гавя- 
ды, піск свіней -- усё злівалася ў адну шумную басо- 
вую ноту. Яе гудзенне агартала шырокую аколіцу, цяг- 
нучы ў свой вір старога і малога. Людзі плылі да рын- 
ку, як вада, і ў згушчаным натоўпе, паднімаючы пыл, 
пацеючы, брудзячыся, удыхаючы цяжкае, смуроднае 
паветра, мітусіліся, мэрам мурашкі ў разварушаным 
мурашніку. Між бакі вялікага квадратнага пляца цяг- 
нуліся праходы-дарогі, а па іх бесканечнаю чарадою 
тупалі тысячы людзей. Пярэсценькія галовы, растыка- 
ныя парасоны, падняты ўгору аглоблі! На рынак сыш- 
ліся ў лепшых вопратках, з рознымі надзвычайнымі 
думкамі і намерамі, з паднятым настроем, і кожны да- 


ражыў торжышчам, баючыся, каб дождж не папсаваў 
пагоды і не перабіў разнятага плана. Раз у раз сотні 
ўзрокаў паднімаліся ўгору, ганяліся за бела-цёмнымі 
воблачкамі і судзілі аб пагодзе. Хэўрамі дзяўчаты і 
хлопцы, паркамі, па адным па некалькі разоў абходзі- 
лі двухвярстовае кола рынку, перакідаючыся дзе ўзро- 
камі, дзе смяшком, дзе словамі. Сярод гандлёвых гута- 
рак і чыннасцей ішлі палюбоўныя прызнанні. Поруч з 
купляю-продажам, заўсёды абманным, зараджаліся 
знаёмствы, якія абяцалі шчаслівыя хвіліны доўгіх, ча- 
ста шчырых любошчаў, кахання. 


П 


Пасля гутаркі з Сролем ды Віктарам наконт рас- 
паўсюджання пракламацый Сёмка ўсе дні перад Пёхт- 
раю абдумоўваў, як і што лепш будзе зрабіць гэта. Не- 
калькі разоў ён патыкаўся зайсці да Сроля і планава 
абгаварыць, намеціць хлопцаў і падзяліць дарогі; але 
пачын касавіцы не даў мажлівасці зрабіць гэта; самі ж 
Сроль з Віктарам таксама не надаўмілі сябе прыйсці 
да Сёмкі парадзіцца. Так міналі дні - так падаспеў 
Пятрок. Сёмка зранку, не ўстаючы з пасцелі, сам стаў 
абмяркоўваць гэта пытанне: «Ісці гутарыць з Сро- 
лем -- няма рацыі. Трэба сказаць Петрусю, і ўдвух 
пойдзем на Ліцкі шлях, к Жмыгінскаму лесу і зробім 
справу. Будзе шыта-крыта. А то, чаго добрага, выбаўт- 
не хто. А цяпер гэткі цяжкі час! Арышты ў Катлах і 
настойныя гутаркі аб тым, што будуць трасці па ўсіх 
Сілцах. Няхай камітэт сам думае». 


З гэтым рашэннем Сёмка а дзесятай гадзіне сустрэў 
Петруся. Расказаў яму -- той згадзіўся. Да Сроля ра- 
шылі не ісці, а лепш прайсціся па рынку -- вызнаць 
што-колечы. Так і зрабілі. Выйшлі на рынак і абышлі 
некалькі разоў вакол плошчы, раззіраючыся ды пры- 
слухоўваючыся. З паўгадзіны патупалі з дзяўчатамі. 
З другімі хлопцамі не хацелі сустракацца, каб не тра- 
ціць часу. Але якраз на рынку напаткалі Сроля і ў ка- 
роткіх словах паведамілі яму пра свой план. Сроль 
адобрыў. 

А дванаццатай гадзіне Сёмка з Петрусём былі ўжо 
дома. Пятрусь зайшоў да сябе, а ў гэты час Сёмка збе- 
гаў у гумно па пракламацыі, пералажыў іх на дзве 
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часткі, для сябе і для Петруся, і захапіў на ўсякі вы- 
падак рэвальвер, які пра запас ляжаў захаваным у 
страсе падпаветкі. 

Пятрусь гародамі перайшоў да Сёмкі, узяў частку 
пракламацый і вярнуўся назад, каб выйсці за мястэчка 
паасобку. Але гэта не ўдалося -- выйшлі і стыкнуліся 
ля Сёмкавай хаты. Пасмяяўшыся -- пайшлі ўдваіх, ні 
на вошта не патураючы,-- з гутаркаю, з смехам. 

Каля хаты Прыдатных сцішылі хаду і кінулі ўзро- 
камі ў адчыненае акно. Прымецілі, што ў хаце ішла 
клапатлівая мітусіна, разбаўленая вясёлаю гутаркаю. 
З дзесятак дзетак вілося перад хатай і на дварэ, забя- 
гаючы нават у сені. Палілася ў печы. 

-- Прыдатныя гатуюцца. : 

2. Так, збіраюцца выпіць за Зосіна здароўе. 

--. А, бачыш, Бераг узяў верх... 

-- Што ж парадзіш -- не было настаяшчай супя- 
рэчкі... 

А добрая дзяўчына застанецца заразе... 

--. Вельмі шкода Зосі. 

-- Па праўдзе сказаць, Рыгор многаму віною... 

Пятрусь пытальна паглядзеў на Сёмку. 

2 А што ж Рыгор? Сілаю не возьмеш. Наогул, У 
Зосі не хапіла рашучасці. А паглядзеў бы, як чужыя 
дзяўчаты. Вунь, на станцыі ў Ліцку я запрыкмеціў 
дзяўчыну, каля нас сядзела, паказаў Рыгору. Поўнае 
падабенства Зосі! Рыгор гэта, нічога не кажучы, -- 
шморг, павярнуўся да яе, кіўнуў-маргнуў і пачаў гу- 
тарку. Мо, думаеш, пасаромілася, ці што? Адкуль тая 
рэзвасць знайшлася, смеласць -- у адказ ды ў адказ... 
Тут жа пазнаёмілася з Рыгорам -- адно я сяджу ды і 
дзіўлюся, як усё проста, звычайна. А каб, сказаў, дзяў- 
чына абы-якая -- лялечка: ні каліва не ўступіць Зосі. 
Пэўна, трэба думаць, што Рыгор і паехаў з ёю сумеж- 
кі... А каб гэта на нашых дзяўчат, дык ці сядзела б 
моўчкі, ці плакаць кінулася б... 

Пятрусь зацікавіўся гутаркаю Сёмкі -- зацікавіўся 
тэмаю апавядання. 

2. Тэта было на ад'ездзе? -- запытаў. 

-- Так, вось-вось... 

Пятрусь сказаў: 

-- Яно-то праўда, што Зося паддурыла. Чаго ёй 
было трусіць! Жыватугам не аддалі б. Пагрызлі б баць- 
кі, пагрызлі б, а пасля і замаўчалі б. 


284 


Гутарачы, яны сышлі з горкі, мінулі рачулку. Каля 
Берагавай хаты прымоўклі і пільна паглядзелі ў вок- 
ны, ці не сядзіць хто і не бачыць. У вокнах ніводзін 
нікога не прыкмеціў, а Пятрусь угледзеў на дзвярах 
замок і штырхануў Сёмку, праказаўшы: 

-- На рынку недзе, хата на замку. 

Тоўсты жоўты сабака, Ніц, расцягнуўшыся піра- 
гом, чутліва ляжаў у кутку між плотам і брамаю. Рас- 
плюшчыў вочы і правёў хлопцаў. 

Далей, між гумнамі, пэўней было ні з кім не спат- 
кацца: нідзе нікога. На рэдкіх прыгуменнях пасвіліся 
прыпятыя коні, на невялікіх дзярэўцах чырыкалі ве- 
раб'і. Але -- пакуль узышлі на грудок -- хлопцы азі- 
раліся назад. Азіраліся і лавілі вушамі прыліў рынка- 
вага гоману, які саматугам адрываўся з зямлі ды нёс- 
ся ўпрочкі з мястэчка. Кірмаш кіпеў буйным жыццём, 
не патураючы на нічога, папераджаючы ўсю іншую 
справу кожнага сілкоўца і блізка Сілцам чалавека. На- 
пэўна, каб і сказаў каму, што якіхсьці пара хлапцоў 
кінулі ўсякую ўрачыстасць у мястэчку і накіравалі за 
якімі там справамі ў поле,-- ніхто не паверыў бы. Як, 
ласне, можна памяняць фэстаўскае свята Пётры на 
што-колечы іншае? Каму гэта ў голаву ўпадзе? Мо 
адной толькі паліцыі. Але то не дзіва, бо яна ніколі не 
спакойна. Усюды і ўсягды ёй бачыцца і сніцца, як лю- 
дзі заняты справай змагання з існуючым ладам. По- 
тайкам і яўна. Скрытна і адкрыта. Проста і хітрыкамі. 
Усе, усе, а найпаўней -- моладзь. Арганізацыя -- ра- 
меснікі, краўцы, гарбарчукі. 

Гэта мелі на ўвазе Сёмка з Петрусём, калі не веры- 
лі загуменнай сцішы і правяралі сябе частымі возірка- 
мі. Не шкодзіць быць старожкім... Пакуль яшчэ можна 
абхітрыць у выпадку чаго. 

Але гумны хутка апынуліся ўзадзе: перад імі раз- 
лягліся папарныя галы, на ганоў двое ад апошняга 
гумна. Загуменні калыхаліся румяным збожжам усіх 
выглядаў -- ад жыта да канюшыны. Мэрам знарочы- 
стая разасланая тканіна - зялёна-светла-зялёная з 
жоўтымі палоскамі разгарталася абапал сценкі збажы- 
на. Управа, на поўнач, з-за лёгкага ўзгорку віднелася 
страха бліжэйшых да Сілцоў хутароў, ад іх У бок -- 
крыжаваў крылы вятрак. Вось выбег з-за мяжы, з-за 
жыта нечы сабака, плямісты, буйны, і пусціўся наўска- 
сяк, праз папар, да млына. Пэўна, пачуў іхнюю пры- 
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сутнасць, бо, адбегшыся, пачаў раз-поразу азірацца. 


Доўга не выходзіў з ваччу, а пасля знік за горкаю. 

Хлопцы правялі яго ўзрокамі і адвярнуліся к лесу, 
які перапінаў папарны разгон. Над яго шэрым галам 
ляталі рэдкія жаўранкі, але чамусьці не хацелі шчабя- 
таць. Накіроўвалі да паплавоў, што ганоў праз пяцё- 
ра, у лёгкай лагчыне, зялёнаю плямінаю пярэсцілі шэ- 
ры гал. 

На папярочцы-сценцы, што аддзяляла загуменні ад 
папару, хлопцы прыпыніліся парадзіцца, як ісці к ле- 
су -- ці праз папар, ці загнуць на пасеку, У бок Маст- 
коў. Вымеркавалі час, далечыню, выгаднаець пустэчы 
папару і пастанавілі шнураваць нацянькі, усцяж пало- 
сак. Выбралі шырэйшую мяжу, і адзін за другім, гусь- 
ком, пайшлі. 

Мястэчка аддалялася -- апускаючыся за горку. Го- 
ман рабіўся ціхім, глухім. Каркала варона ці квактала 
перапёлка, выпадкам пралятаўшыя над імі -- заглу- 
шалі яго. 

Каля поплаву хлопцы перайшлі на косую сцяжын- 
ку, што вытапталі каровы, а пасля даездзілі хурманкі. 
Сцяжынка меркавала тым жа кірункам, што і самы 
шлях, толькі на адгон, невялічкаю палогасцю, нібы 
баючыся выявіцца. Была выгадная дарога, але падблі- 
жаўся лес і сурова пазіраў цёмнымі вачмі на бунтаўш- 
чыкоў. Таіў у сваіх нетрах невядомае, неспадзяванае. 
Нейкаю скрытнаю сілаю закідаў на хлопцаў і зава- 
рожваў да сябе іх узрокі. Абодва з пачуццём няпэўна- 
сці адчувалі яго блізасць -- знаёмае пачуццё наста- 
рожлівасці перад важнаю справаю, а для другіх перад 
праступкам. Сёмка маўчаў -- маўчаў і Пятрусь. Кож- 
ны ведаў пра другога настрой, навошта казаць, Нават 
не пераглядаліся, а, устраміўшы вочы ў цёмную сця- 
ну, ішлі, не думаючы вяртацца, не азіраючыся. 

Здалося даўгаватым, пакуль параўняліся з граніч- 
каю, але з гранічкі адразу, занядбаўшы ўсё -- скокну- 
лі ў кусты. Затрашчэла галлё -- панёсся водгук. Толькі 
пташкі адклікнуліся! Лес жыў сваім жыццём: гулі 
шэршні ды авадні; доўб дзяцел сухастоіну-асіну; пар- 
халі жаўтабрушкі, валовыя вочкі, сіваваронкі. Сам 
сабою абламваўся струхнеўшы сук і гопаў у мяккую 
траву; ад трапунковага ветру разам ускалыхваўся 
арэшнік і рабаціў у ваччу; смуглымі камякамі між гу- 
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стых ёлак ціснуўся змрок. Людскога жыцця -- ані 
знаку. 

Улева прасвечваўся гасцінец. Не аддаляючыся ад 
яго, хлопцы прайшлі ганоў двое лесам і спыніліся су- 
проціў балот. 

2 Я думаю гэттака! -- сказаў Сёмка. 

-- Давай. 

Прыселі пад ельнікам. Дасталі з-за пазухі пукі 
пракламацый, дыхнуўшых свежаю хварбаю. 

2. Ты бяжы на той бок і адыдзіся ўперад, а я пач- 
ну згэтуль. 

Пятрусь пакінуў Сёмку; выбег на шлях, паглядзеў 
у абодва бакі, матнуў рукою і схаваўся ў кустах. Сёмка 
пайшоў за ім, таксама абсачыў шлях -- нікога, і пачаў 
раскладаць белыя паперынкі. Палажыў з дзесятак - 
пры хвоях -- на ёлках, пры каменнях... Адагнуўся - 
і ўгледзеў Петруся. На момант сумеўся. Але тут жа 
адышоў і ўвішна, бегаючы завілінамі, далей клаў бун- 
тоўныя думкі на зямлю, каб пасля перакінуць іх у нут- 
ры сялянства. 

Хутка шлях ганоў на трое быў убраны праклама- 
цыямі. Хлопцы цешыліся, гледзячы ды падсцілаючы 
гусцей. 

Параўняліся з Юкаўскаю дарожкаю, якая выдзя” 
лялася з шляху і паварочвала ўлева. Прыпыніліся за 
ельнікам. 

г. Рэшту давай за канаўкаю расесеем. 

22 Па-мойму -- на Юкаўскай дарозе... 

Раптоўны стук калёс перабіў іх: хлопцы тут жа, як 
стаялі, пападалі -- але не спалохаліся: падводаю палі- 
цыя не паедзе -- то з рынку. Прагарнулі раўкі і сталі 
сачыць прыслухоўваючыся. На нейкі час стук заціх, а 
данеслася невыразная гутарка; пасля зноў затарахцелі 
калёсы. І калі параўнялася з імі падвода, хлопцы ўгле- 
дзелі на ёй траіх мужчын, кожны з пракламацыяй У 
руках. Учуткі чыталі. Па тварах бегала радасная 
ўхмылка. 

Сёмка штырхануў Петруся ў бок, той азірнуўся -- 
і засмяяліся абое. 

-- Ці ж не прыемна гэта бачыць? -- шэптам пра- 
казаў Сёмка. 

-- Я думаю. 

Паціху хлопцы адышлі ў кусты і скасілі на Юкаў- 
скую дарогу. Выйшлі па яе па крутым загіне, адкуль 
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не відаць было шляху ні з аднаго, ні з другога боку на 
сажняў пяць. 

-- Давай тут раскідаем рэшту і пойдзем хутчэй; 
зараз пачнецца раз'езд. 

Яны шпарчэй забегалі па дарозе, рассяючы рэшту 
пракламацый. Угусцілі дарогу, мэрам заслалі палат- 
ном; начаплялі на кусты. 

2. Хопіць многім. У добры час! 


ш 


Абодвума валодаў уздымны настрой; не хацелася 
вяртацца дамоў -- паглядзець бы, як сяляне пачнуць 
разбіраць агітацыйныя лісткі! Тут жа, пад бокам у па- 
ліцыі развінаецца вялікая справа агітацыі супроціў 
пануючага ладу! Якая рызыкоўнасць! Подзвіг! Хлоп- 
цы адчувалі сябе ўдзельнікамі аргомністага змагання 
за вызваленне працоўных з-пад цяжкага ярма. Гэта ад- 
знанне ўлівала ў іх нутро смеласць і задзёр. Лічылі 
сябе шчаслівымі што ачуліся ў гэткім становішчы і не 
хацелі ўспамінаць нядаўніх перажыванняў. З-пад кож- 
нага куста глядзелі на іх не згусткі цемні, а светлыя 
пляміны. Елкі, арэшнік -- смяяліся трэпаннем ралак і 
лісткоў. Дурманіў пах смалы. 

Хлопцы пастаялі хвілін з дзесяць пры дарозе, па- 
любаваліся зробленым і заспакоенымі накіравалі да- 
моў. Яны не згаворваліся, кудою вяртацца, але кожны 
без гэтага ведаў, што лепей усяго ісці праз пасеку, а 
там жытнімі палеткамі, зусім іншым бокам, як ішлі к 
лесу. Моўчкі сышлі ў кусты і павярнулі нацянькі да 
палеткаў. 

-- Давай выйдзем на еценку,-- запрапанаваў Сём- 
ка, калі яны прайшлі з паўганоў кустамі. 

-- Давай! 

Заламалі ўлева, прайшліся гушчарняком ганоў 
двое -- не патрапілі і завярнулі направа. 

Недалёка пачуўся пастушы гоман; зарыкала каро- 
ва. Хлопцы на некалькі крокаў злевілі, але натрапілі 
на балота і мусілі трымаць правей. 

2. Ваблудзілі, мабыць,-- усумніўся Пятрусь. 

-- Нічога, давай больш не зварочваць. 

-- Я ўсе вочы павыпорваю... 

Нарэшце, нечакана ачуліся на граніцы пасекі. 

2 Выйсці-то выйшлі, але з якога боку? 
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Ноты на словы верша Цішкі Гартнага 
«Ах ты, Нёман-рака...» 





Цішка Гартны з таварышамі. 1923 г. 


Пачалі адгадваць, меркаваць, пазіраць на сонца. 

-- Спанталыжыліся. 

Улева ад іх прагукаў пастушок -- «кся-а-го-го-а-го!» 

-- Давай направа. 

Хлопцы прайшлі некалькі сажняў і ачуліся на роў- 
ненькай, заросшай мяккаю мураўкаю, палосцы. Яна 
паходзіла на мяжу, а не на праезджую дарожку. Лах- 
матымі грыўкамі, мэрам палоскі дэсні, выступалі два 
каснічкі травы паабапал лёгкае лагчынкі, кудою ка- 
лісьці ступалі коні. За каляінкамі для калёс -- шырэй- 
шыя стужачкі таго ж травянога ядвабу. З густога лесу 
жыта, спалавелага, вытыркалі ўперад сінія галоўкі 
цыбатае валошкі, падгалісты куколь. Між комлікаў -- 
вілася і на таўсцейшым -- то тут, то сям -- гадзінаю 
абкручвалася бярозка. Маленькія вочкі - яе цвет -- 
глядзелі на падсушаную зямлю і губілі ў яе шэрасці 
свой бледна-сіні, на чужых соках выхаваны колер. На 
сценцы бялелі цюцюпаны, абдуванчыкі, жоўты мала- 
чайнік. Па ўсёй гэтай маўклівай прыгожасці -- толькі 
паўзком, мімалётна -- каўзанулі хлопцавы ўзрокі і па- 
сля краскі і зелень, і жыта -- асталіся для сябе чакаць 
больш цікавых, больш уважлівых, больш цёплых ва- 
чэй і шчырых адносін. Можа трапіць часам да іх га- 
радская дзяўчына, якая гадамі не бачыла поля, уба- 
чыць і выкажа спагадлівыя словы: «Якая прыго- 
жасць!» А яны -- Сёмка ды Пятрусь хлебаробы,-- што 
ні дзень, ужо праз колькі гадоў стыкаюцца з імі пры 
нараджэнні і пры ўміранні, пры зацвітанні і адцвітан- 
ні. Прывыклася: ім зараз вось патрэбна інакшае хара- 
ство -- хараство высокіх пазываў, магутных калыхан- 
няў, несупыннага ўздыму. 

Хутка выйшлі на ўзгорак, аперазаны долам -- га- 
ноў пяцёра ад пасекі і з вярсту ад Сілцоў. Прыпынілі- 
ся, як па згаворы. Агледзеліся навокал: ззаду шыро- 
кім дываном - далёка ўшыркі і карацей удаўжкі - 
рассцілалася пасека -- пасбішчы; улева, паднімаючы- 
ся даверху, на другі ўзгорак, кацілася паважнымі хва- 
лямі жыта. На ўзгорку стыкалася з небам, і здавалася, 
статкі авечка-хваль паднімаліся ўгору, каб упасці на 
яго сіняе гала. Уперадзе зноў жа ўзгрудак хаваў ад іх 
Сілцы. А ўправа -- разгортвалася шырокая даліна: 
канчалася жыта -- пачынаўся выган, а за выганам, ад- 
дзяляючы яго ад папару, віўся Ліцкі шлях. Ён увесь -- 
на колькі яхапляла вока -- быў запоўнены хурманка- 
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мі і пешаходамі -- жыў, плыў рэчкаю бурліваю. Гру- 
кацеў, курыўся пылам. То раз'язджаўся кірмаш -- еха- 
лі да дому далячэйшыя госці. 

Шлях прыкаваў хлопцаў да сябе: яны ўстраміліся 
ў яго пільнымі ўзрокамі і мералі ад лесу да ўзгорка. 
Прагліся пранізаць вачмі чорную сцяну дзярэў, дасяг- 
нуць да таго месца, дзе раскіданы пракламацыі, і гля- 
дзець, як іх будуць падбіраць. Супыняцьмуцца хурман- 
кі, злазіцьмуць мужчыны ці хлопцы, падбірацьмуць па 
дзве, па тры штукі. 

2 Ведаеш, Сёмка, так і цягне вярнуцца ды пагля- 
дзець. 

Пятрусь стаў на наскі і працягнуў голаў, як бы хо- 
чучы перакінуць узрокі праз лес. 

2. Нічога не будзе. Падбяруць. Давай ісці,-- па- 
цягнуў яго Сёмка за руку. 

Яны пайшлі, апускаючыся ў лагчыну. Шлях кара- 
цеў, а пасля і зусім знік з вачэй -- заступіла жыта з 
усіх бакоў, як сцяна. Прыпарвала. Хлопцы знялі шап- 
кі. Хацелася абоім піць. 

2 К вечару, а гарачыня. 

Калі зноў пачыналася ўзгор'е, пры заломе сценкі, 
улева, жытамі, сілцоўскія людзі пралажылі вузкую, 
беленькую сцяжынку, нацянькі, як аднаму прайсці. 

2. Валомім сюды і праз гароды. 

-- Не спрачаюся. 

Ішлі працягнуўшы рукі -- згіналі жыта -- і гута- 
рылі. 

2. “Мала ўсё ж, на гэткую грамаду! Ці было ў нас з 
тысяча? -- шкадаваў Пятрусь. 

2. Хопіць. Было тысяча. Хай толькі кожную пра- 
чытае адзін чалавек. 

2; Тысяча чалавек! А часта адну прачытае некаль- 
кі ды ад сябе перададуць. Калі яшчэ тое будзе, што ара- 
тар магчыме казаць прамову гэткай грамадзе сельскіх 
людзей. Падумай -- тысяча! Няхай палова пяройме 
думку і то, што значыцьме! 

Пятрусь памаўчаў. 

2 Добра-то добра... Але колькі патрабуецца часу, 
пакуль мы гэткім парадкам раскалышам вёску! ГУ- 
каем, швэндаемся ўкрадкаю па лесе ды па полі, а след 
дзе? 

2 ТИто ты так раптоўна заняпаў духам! Муха за 
палец ўкусіла! 6 


290 


-- Не жарты! Сапраўды кажу. 

-- Кінь, браце. Захочам - і свет перавернем... ра- 
ней ці пазней, а перавернем. Закружыцца, як калаў- 
рот, і толькі пыл паляціць ад старога... Вунь -- як на 
Ліцкім шляху... 

- А ты, як бачу, загарачы... Каб вачэй не засы- 
пала. 

-- Прывыклі да пяску -- усё жыццё рыемся. 

-- Было б добра... 

Гутарачы, глядзелі то на сцежку, пукатую, з бакоў 
абмытую вадой, то на мігаценне каласоў -- і не заўва. 
жылі, як падняліся на ўзгрудак, дзе меншае жыта вы. 
крыла іх. Ветрык, нагнаты з палудню, дзе згушчаліся 
хмары, трапаў іх косы і студзіў твары. Пачуўся выраз- 
ны гул кірмашу, усё яшчэ зычны, цвёрды, мэрам бы 
ніхто і нішто яго не разрэдзіла к вечару... Мэрам бы 
яго была несчарпаная крыніца, што вылівала ва ўсе 
бакі па гасцінцах, а дапаўняла з-пад зямлі, каб тры- 
маць адзін ровень... 

Зноў Ліцкі шлях - той самы наплыў людзей... Як 
бы знарочыста наладжаная помпа выпампоўвала няз- 
лічаны лік хурманак і вылівала іх з цесных вуліц на 
польныя галы. Ажно бурліла пры будынках, што былі 
апошнімі ад поля. 

Хлопцы не спускалі вачэй, любуючыся людскім ві- 
рам, пакуль не зайшлі ў гароды, адкуль гумны заела- 
нілі шлях. 
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Панясло гноем і пылам -- мястэчка. Праз вузкую 
вулачку яны прайшлі на Тыльную вуліцу. Было прык- 
метнае ажыўленне: многія з мяшчан толькі што варо- 
чаліся з рынку, іншыя ўжо сядзелі на прызбах і абга- 
варвалі перажыты дзень, дзяліліся чуткамі і навінамі, 
датыркалі наступнага жніва. З многіх двароў выязджа- 
лі гасціўшыя сяляне, развітваючыся з гаспадарамі. 

Бегалі па вуліцы дзеці то з булкамі, то з цукеркамі. 
То сям, то там дзе стаялі каля хат, а дзе ішлі дамоў 
парачкі -- хлапец з дзяўчынаю. На іх заглядалі, імі 
цешыліся кабеты. 

Сёмка з Петрусём павярнулі ў бок рынку. Ішлі па- 
ціху, мэрам бы нічога не ведаючы. Сустракаліся са 
знаёмымі -- віталіся, калі не бачыліся да таго, перакі- 
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даліся словамі, калі раней ужо сустракаліся. Але ніхто 
іх не пытаў, дзе і што былі -- таксама нікому не было 
ўшманкі, што Сёмка з Петрусём больш паўдня правялі 
Ў адсутнасці з мястэчка. 

7. Якаво выйшла ў Сроля з Віктарам? 

-- Ці хадзілі яны? 

-- Павінны. 

С. А хто іх ведае: сустрэць бы каторага з іх і ра- 
спытаць. 

З намерам угледзець каго-колечы з сваіх, лепш уся- 
го Сроля, яны павярнулі ў Яўрэйскі перавулак, а ад- 
туль на рынак. 

Нягледзячы на хмары і на позні адвячорак, на рын- 
ку яшчэ было людна, куды шумней, як У звычайны 
нядзельны дзень: вакол крам і пры будынках стаяла 
шмат падвод распрэжаных, з паднятымі ўгору аглоб- 
лямі; швэндалася многа сельскіх людзей - адны за 
справамі з крамы ў краму, другія па піўных і корчмах, 
трэція ўсё яшчэ даспацыроўвалі; грамадкамі, як сход- 
кі, убаку, пры ганках і дварах збіраліся мяшчане, ве- 
дучы бясконцую гутарку аб усім-усялякім. 

Нясло вострым пахам гною і спірытусу. 

Хлопцы прастаялі каля чвэрткі гадзіны, але нікога 
не ўгледзелі, 

-- Пройдзем, хіба, - параіў Пятрусь. 

--. Пройдзем. 

Рушылі ўправа, дзе выглядала больш метусіны. 
Прайшлі між шэрагу гандляроў -- лыкам, гаршкамі, 
палатном, рашотамі, між «рускіх» з кніжачкамі і кар- 
цінамі. 

-- Відаць, Сроля нам не сустрэць; мо дзе дома ся- 
дзіць? 

-- Пройдзем яшчэ раз вакола -- і дахаты. 

--. Атакі ігэтак. 

Згадзіліся і павярнулі ўлева, але не паспелі сту- 
піць, як ззаду пачулі вокліч: 

-- Хло-опцыг, пачакайце-э! 

Хлопцы азірнуліся і ўгледзелі дзяўчат -- Вольку і 
Гэлю, якія іх наганялі. 

-. Хоць пад вечар ды злавілі! -- пажартавала 
Волька, падаючы руку. 

Тэля павіталася другою. 

-- Яны думалі, што мы не знойдзем іх! -- дада- 
ла яна. 
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У хлопцаў не было настрою да смеху і жартаў, ад- 
нак яны не далі на гэта выгляду. 

--. Го-о! Хто ад вас вырвецца. Вы налаўчыліся ла- 
віць хлопцаў, як кошкі мышэй,-- адказаў дзяўчатам 
Сёмка. 

-- Спрытныя да мужчын,-- уставіў ад сябе Пят- 
русь. 

--. Цьфу, Пятрусь! Ну што ты балхвіш! -- пераняла 
Гэля. 

Волька тузнула таварышку за рукаў капоты: 

-- Няхай брэшуць -- не адрэжаш языкоў. 

І тут жа перайшла на другое: 

-2. Вось скажыце, дзе гэта вы цэлы дзень галёкалі? 

-- Вас шукалі. 

-- Кіньце дурыцца. 

-- Праўда, праўда. 

г. Дыгодзі... 

Пятрусь запытаў: 

-- Ціне бачылі вы часамі Віктара? 

-- Віктара? -- у адзін голае перапыталі дзяўчаты. 

Пасля пераглянуліся і здзіўлена, у адзін голас ад- 
казалі: 

--. Як, Віктара?! 

-- Дытак... Я насур'ёз,-- патрэбен нам. 

-- Ну, ну, закідайце хітрыкі... Можа выпусцілі? 

-- Каго і адкуль?! -- не зразумеў Пятрусь. 

-- Ды кінь прыкідацца... Віктара ж арыштавалі 
сёння і... хіба выпусцілі цяпер? 

-- Арыштавалі?! 

Хлопцы пераглянуліся і зрабілі сур'ёзныя міны. 
Зацішылі хаду, а хутка і спыніліся зусім, як ашалом- 
леныя ад нечаканасці. 

-- Што вы кажаце? - памаўчаўшы, здзівіўся 
Сёмка. 

-- Тм! А ласне вы не ведалі? Вось мы і бачым, што 
вас не відаць праз цэлы дзень. 

Пятрусь крануў Вольку за руку, даючы знак, каб 
яна змаўчала. 

-- На дарозе ў Асаўкі злавілі стражнікі -- пракла- 
мацыі раздаваў сялянам. Другі, што быў з Віктарам, 
уцёк, а яго злавілі. 

-- То быў Хаім Крупнік,-- дадала Гэля. 

Хлопцы далей нічога не пыталі -- было ясна, што 
справа прыняла нядобры зварот. Кожны па сабе пачалі 
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думаць і меркаваць, што і як цяпер быць, каб паліцыя 
не захапіла ўсяе арганізацыі і не дакапалася да іх. 

Сёмка стараўся прыпомніць усе тыя месцы, кудою 
яны ішлі ў ЭКмыгінскі лес і кудою вярталіся назад, 
стараўся праверыць, ці не падглядаў хто за імі, ці не 
падпільноўваў. Да яго падкрадалася сумненне і ўста- 
вала небяспека арышту і тых скуткаў, якія арышт за 
сабою пацягне. 

Пятрусь па-свойму перадумваў тое самае; ён так- 
сама ўлічаў усе скуткі таго, што трапілася, хоць ду- 
маць аб сваім арышце -- не думаў. 

Да абодвух падышла нервовасць і западозранасць. 

Дзяўчаты прыкмячалі гэта і пугліва пераглядаліся. 
Нарэшце Волька не ўтрымалася. 

2. То можа нічога. Можа пераначуе і выпусцяць. 
Ласне ўжо тут вельмі сур'ёзна?.. 

Словы празычэлі, а ніхто зразу не адказаў. Толькі 
Сёмка пусціў крохкую ўхмылку, якой засведчыў Воль- 
чыну наіўнасць. 

Вольцы стала ніякавата. 

Тэля кранула яе за рукаў, намерыўшыся нешта 
сказаць. Пятрусь перабіў: 

/. А інадало ім ліха не ўсцерагчыся. 

Аглянуліся і падышлі да войсця ў Сівулінскую ву- 
ліцу, патрошку пачалі пераходзіць да жартаў і не- 
прыкметна некалькі згладзілі ўражанне ад арышту. 

-- Дахаты, дахаты! - парадзіла Гэля. 

Моўчкі згадзіліся і пайшлі ў вуліцу. Дзяўчаты рас- 
шчабяталіся і павялі гутарку аб розных здарэннях, 
якія бачылі на працягу дня. Расказалі далей, як на- 
паткалі Зосю, у якім яна была настроі. 

Тутаркі хапіла на паўвуліцы, да Сёмкавай хаты, 
дзе кампанія прыпынілася, хвілін пяць пастаяла і ра- 
зышлася. 
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2. Ай ды Сёмка! Цалюсенькі дзянёк, гэткі доўгі 
дзень і не паказацца ў хату. Ад раніцы, як выйшаў, 
дык і ні абедаць, нічога. Галодны праз увесь дзень... 
Дзе ты быў, хаця, нябожа? 

З гэткімі словамі стрэла маці Сёмку. 

Сёмка састроіў фальшывую міну, ухмыльнуўся і 
схлусіў: 
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-- Вас не было ў хаце, а я некалькі разоў прыхо- 
дзіў. Два разы еў сёе-тое. 

2. Калі ты прыходзіў, то што ты еў? Я ж амаль не 
цэлы дзень сяджу дома,-- і на рынак не выходзіла. 
Няўжо б не бачыла, каб ты прыходзіў? 

Маці задумалася, прыпамінаючы. 

-- Не ведаю, дзе і што вы былі, толькі я вас не за- 
ставаў. Не было ні бацькі, ні хлопца. 

2 Ласне прыпомніш? Можа куды і адлучалася,- 
уткнуў бацька, які дагэтуль маўчаў, стаючы каля два- 
ровага акна. 

--. Вось ты, хаця, Хведар, не плявузгай ліха ведае 
чаго. Што я, непрытомная, ці што? Не адлучалася, ка- 
жу, праз цэлы дзень; нават знарок яшчэ яго чакала. 

Хведар адступіўся на хату, матнуў нездаволена ру- 
кою і прамовіў: 

--. Ваўсяголаў ужо з тым, што было. Кіньце ды да- 
вайце вячэрацьмем... Абы прыйшоў цэлым -- хоць бы 
і два дні не было. 

-- Чаму вы кажаце «цэлым»? -- падхапіў Сёмка. 

Хведар абярнуўся к сыну. 

-- А таму, што вось Віктара ўжо сцапалі. 

-- Адкуль вы ведаеце? 

-- Ведаю. А хто гэтага не ведае? Усе Сілцы як У 
бубен б'юць. Я нават бачыў, як яго вялі... Усіх вас пе- 
раводзяць. Жыві ды чакай - бо пусціліся ўжо на тое. 

Ён падышоў к мыцельніку і памыў рукі. 

2 А малога яшчэ няма? 

-. Нідзе не дзенецца,-- адказала старая, завінуў- 
шыся з качэргамі.-- Балхвіш ты ліха ведае што,-- пе- 
рамяніла яна гутарку,-- чаму гэта ты вымеркаваў так, 
што непрыменна ўсіх пераарыштуюць? Адкуль ты гэта 
ўзяў? Што, напрыклад, Сёмка шкоднае зрабіў для па- 
ліцыі? Або, каму ён чым перашкаджае? 

Хведар вышчарыўся на жонку. 

-. Калі нічога не ведаеш, дык сама маўчы... А Вік- 
тар што, па-твойму, шкоднае зрабіў? Украў у каго што 
ці падпаліў каго? Лісткоў нейкіх з дзесятак растыкаў 
сялянам -- вось і ўсё. Можа сам знайшоў дзе. А гля- 
дзі -- узялі і арыштавалі. Тое можа стацца і з другімі. 
Бачыш, гэта ж таварышы: і Сёмка, і Пятрусь, і Віктар, 
і Сроль. Па-нашаму -- усе яны невінаваты, а началь- 
ству -- бяльмо ў воку. 

На дварэ занокаў хлапчук. 
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2 Ігнатка прыехаў?! 

Хведар кінуўся з хаты і пакуль вярнуўся з хлапчу- 
ком, на стале стаяла вячэра. Сёмка ўлазіў за стол, кры- 
ху пасуваючы яго ад лавы. На дварэ вечарэла. У хаце 
па кутках туліўся змрок; знадворку праз невялічкія 
акенцы глядзелася смуглае алавянае святло. 

22 Можа засвецім газніцу? 

2. Абыдземся. Павячэраем і спаць -- навошта той 
агонь. Госці не прыйдуць. 

2 А табе вельмі спаць закарцела! -- падкрэсліла 
зламысна Саламея.-- Выспішся яшчэ -- не надта за- 
працаваўся.. Вунь чужыя мужчыны на прызбах ся- 
дзяць і не думаюць аб сне. А гэта ўжо вельмі... 

Яе перабіў раптоўны бразг дзвярэй. 

2. Бачыш, людзі наведваюць, а ў нас у хаце, як У 
коміне -- цемната. І агню засвяціць лянуецца... 

Саламея адбеглася да прыпеку, знайшла сярнічкі і 
засвяціла агонь. 

Якраз увайшла Стэпа. 

С А я думала, што мо няма нікога ў хаце. Добры 
вечар у хату! -- праказала яна. 

-- Добры вечар! -- за ўсіх адказала Саламея. 

Сёмка папрасіў Стэпу сесці. 

-- Сядай, сядай, сястрыца,-- дадала ад сябе Сала- 
мея.-- Гэта наш стары гэткі -- прашу агонь запаліць, а 
ён і ні рыдае. 

Стэпа прысела. 

Мужчыны вылезлі з-за стала, а Саламея падліла 
сабе стравы і канчала вячэраць. 

-- Што ж, уладзіны глядзець пойдзеш? -- абярну- 
лася Стэпа да Сёмкі. 

-- Думаю,-- адказаў той,-- чаму ж не паглядзець? 
Таварышка выходзіць замуж... А ўсё гэта прыйдзецца 
Рыгору пісаць... 

Стэпа як сядзела, так зразу пахмурнела і прасля- 
зілася. 

-. Ай, Сёмачка! - заківала галавою.-- Шчаслі- 
выя тыя бацькі, што з дзяцьмі не разлучаюцца: і гу- 
ляюць, і жэняцца, а бацькам пацеха. 

Саламея кончыла вячэру і пачала прыбіраць са 
стала. Хведар прысеў каля прыпеку і закурыў люльку. 

2. Там Рыгорка, хто ведае, як маецца, а я тут усё 
плачу ды плачу па ім, вачэй не асушваю. 

Не адгінаючы галавы, разуважыў Хведар: 
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-- А ці паможа табе гэты плач? «Плачу, плачу»... 
Карысць вялікая ад плачу. Ведама, што цяжка аднэй... 

Ён зрабіў перапынак. 

-- А здзецьмі, думаеш, лепш? Вось Рыгор там жы- 
ве і нібыта той, а тут, глядзі, Віктара Саўкавага загра- 
басталі... Трудна яшчэ сказаць, як тутака лепш... 

-- Хведарка мой, завошта б майго Рыгорку арыш- 
тоўвалі 6? Ён жа такі добры, што ніколі нікому ніякае 
шкоды не зрабіў... 

г. Ах! - Хведар паварушыўся на месцы і пама- 
таў галавою.-- Нічога вы, бабы, не разумееце, як я ба- 
чу... А Віктар зрабіў каму што? Таксама добры хлопец, 
а аднака... Таму, што добры, што людзям дабра хоча, 
таму і арыштавалі. 

Сёмка паглядзеў на бацьку і здавальняюча ўхмыль- 
нуўся. Спадабалася гэта і Саламеі, а Стэпу здзівіла: 
яна наставілася ў бок Хведара і прамовіла: 

-- Дык, калі так, калі за дабрату арыштоўваюць, 
хто ж можа ручаць, што майго Рыгоркі не арыштуюць 
там? Гэта ж гвалт... 

-- А іто ж ты што думала? 

Стэпа ўстала з месца і зрабіла некалькі крокаў да 
Хведара. 

-- Чаго добрага,-- спуджана загаварыла,-- не 
здарма я мінулай ноччу страшнае гэткае сніла... Па- 
чуйце адно,-- абярнулася вакола,-- здаецца, сяджу 
так адна светлай ноччу ў хаце, раздумоўваю аб Рыго- 
ру, успамінаю мінулае -- сэрца як не разарвецца, млос- 
на так, не вытрымаць. Я і кажу сама сабе ўголас: 
«Не,-- кажу,-- не дачакацца мне цябе, сынок мой да- 
ражэнькі». І давай плакаць, плакаць... А Рыгорка, зда- 
ецца, гэтак -- шусь раптам у хату! «Добры вечар, ма- 
ці!» -- кажа.-- І стаіць, пільна гледзячы мне ў твар. 
Я тады хутка ўзнялася -- адкуль тае сілы старчыла -- 
разняла рукі і да яго, каб гэта абняць ды расцалаваць, 
а ён тутака ж завярнуўся, рушыў ісці і на хаду: «Бы- 
вайце здаровы, матуля, я забег толькі паглядзець на 
вас і зараз ад'язджаю далёка-далёка, ды надоўга...» 
Я гэта ўголас ды за ім, а ён умомант і счэз... Вось ба- 
чыце, суседзікі даражэнькія... Ці ж, думаеце, на доб- 
рае гэта? 

Мужчыны выслухалі і засмяяліся, а Саламея разу- 
важыла Стэпу: 

-- Ай, цудная ты, мала што вярзецца ў сне; часа- 
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мі наблытаецца ліха ведае чаго, дык усяму і верыць? 
Вось праўдзівей усяго -- ліст атрымаеш. 

С. Я нават думаў, што вы ўжо прынеслі ліст пра- 
чытаць,-- дадаў Сёмка. 

Стэпа павесялела, адышлася к лаве ды прысела: 

2. Мой сынок, дзе ж ты бачыў! Я сама не ўрым- 
шчуся дачакацца... Да цябе прыбегла запытаць, ці ча- 
самі не прыслаў ён табе якое весткі? Так задоўжыла- 
ся ўжо, так зацягнулася... 

2. А чаго ж ён будзе Сёмку прысылаць наперад? 
Перш мацеры трэба, а тады ўжо таварышам, -- разу- 
важыў Хведар. 

27 Не, я не атрымаў... Але не сумуйце, цётка, пры- 
шле хутка. Няхай агледзіцца там ды асталюецца 
добра. 

2. Каб жа з ім толькі не сталася нічога дрэннага. 
Так ужо я прачакалася, што вытрымаць не магу. Дніі 
ночы непакоюся, трывожыць нешта мяне. 

Стэпа кінулася ў горнасць і пачала плакаць, выці- 
раючы вочы то кончыкам хусткі, то хвартухом. 

2 Напіша, напіша: ці ж вы думаеце, што ён ужо 
забыў пра вае? Помніцца яму ўсё: і маці, і Сілцы, і 
Зося. 

Нязвычніха сутрымала горнасць і адвярнулася да 
Сёмкі. 

-- Ай, Сёмачка, што ўжо яму думаць аб Зосі! Яна 
і не прызначана была яму. Я не раз Рыгорку казала, 
як ён яшчэ быў дома: «Кінь, кажу, сынок, Мікалаіш- 
ку -- яна дзяўчына не дзеля цябе. Куды, кажу, табе 
набівацца да Прыдатных -- гэта людзі не нам раўня, 
гаспадары, знатныя ды заможныя; з пагардаю гля- 
дзяць на гэткіх, як мы. Табе, сынок, кажу яму, заўсё- 
ды знойдзецца дзяўчына з роўных нам. Два -- тры гад- 
кі пачакаеш пакуль, а тады - абы хацеў: У Сілцах 
дзяўчат хопіць». Але ён, Рыгорка, чамусьці не слухаў 
мяне -- ганяўся за Зосяю. Гаварыцца не даваў, ставіў 
яе вышэй усіх. А чаго вельмі там павабнага: ну, дзяў- 
чына не дурная, больш-менш самавітая -- ды ці ж яна 
адна гэткая? Толькі -- у сэрца ж не ўлезеш, калі так 
ушалопаў... А цяпер вось якраз па-мойму сталася... Ты 
ўжо, Сёмачка, на выпадак чаго разуваж яго ў лісце, 
адгавары, каб ён не дужа шкадаваў Зосі - заўсяголаў 
яны, гэтыя Прыдатныя, без іх абыдземся. Няхай сабе 
цешацца, а Рыгорку майму знойдзецца іншая дзяўчы- 
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на. Усё ж, хоць і бедныя мы, а за іншых людзей не гор- 
шыя. Не на Прыдатных сышоўся свет.-- Стэпа няд- 
байліва матнула рукою.-- Напішаш ты, Сёмка,-- на- 
пішу і я ад сябе -- хай махне рукой. Ці няпраўда, 
Хведар? 

Той падняў кнот у газніцы, зняў лучынкаю нагар, 
скалыхнуўшы ценямі ў хаце, пастукаў некалькі разоў, 
каб не курэла, зацягнуўся і разважна адказаў: 

2 А чаму, Стэпа, няпраўда? Вядома, што праўда. 
Рыгору знойдзецца пара, чаго і казаць. Пане мой, такі 
хлопец, што ані рады. Дурноту спаганяў, што ўвіваўся 
за Зосяю. Мацыя вялікая, падумаеш!.. Яму яшчэ пас- 
пее вырасці... 

Саламея адхілілася ад пасуды і дадала к мужавым 
словам: 

2 Як для твайго Рыгора, гэтак і дзеля майго Сём- 
кі знойдзецца колькі хоць дзяўчат. Абы хацелі жаніц- 
ца. Вось калі, вось калі! Няхай Прыдатныя свой гонар 
у торбе носяць, а мы і без яго абыдземся, абыдземся... 

А Сёмка слухаў гутарку старых, пасмейваўся; чае 
ад часу пазіраў на цёмную пляму акна, не давяраючы 
двароваму спакою. У вачах і ў думках стаяў Віктар, 
Хаім, Сроль; мігаліся пракламацыі, паўставалі лег і 
поле -- а сэрца выбівала глухую трывогу, а цела дры- 
жала ў рухавай нервовасці. Не хацелася заседжвацца 
ў хаце -- цягнула на вуліцу: хоць бы аднаму прайсці- 
ся, калі не ўдасца нікога напаткаць і пачуць свежую 
заспакойваючую думку, хоць бы разагнаць засеўшую 
ўнутры непрыемнасць ад арышту. 

Якраз пачуліся песні, што зацягнулі на зборні 
дзяўчаты; заўтуравалі галасы і вясёлыя, бесклапот- 
ныя выкрыкі дзяцей -- уладзіны іх прыцягвалі да ся- 
бе з усіх куткоў вуліцы. 

Сёмка паспешна сабраўся пакінуць хату, але спы- 
ніўся пры дзвярах, аб нечым думаючы. 

Стэпа паглядзела на яго і, каб не затрымаць, папя- 
рэдзіла: 

2. Ды ўжо ідзіідзі, Сёмачка, не глядзі на нас. Ідзі, 
дзякую табе, што крыху душу маю суцешыў, -- а то гэ- 
так нудна, гэтак горна, што дзецца няма дзе. Цяпер 
пайду, мо спакайлівей засну. 

Яна зрабіла крок да дзвярэй, развіталася. Сёмка 
прачыніў дзверы і прапусціў яе наперад сябе, а сам 
пайшоў за ёю. 
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2. Ты ж не загульвайся, сынок, а то заўтра зранку 
прыйдзецца ўстаць ды ісці дакасіць той шматок поп- 
лаву, а днём -- будзе пагода -- то звазіць. 

Сёмка адказаў з-за дзвярэй: 

-- Я ведаю. 


УІ 


У хаце Прыдатных пачаліся ўладзіны яшчэ з за- 
відна... Калі Сёмка выйшаў на вуліцу, было цёмна; у 
Прыдатных жукацела святло, акідаючы променем на- 
тоўп гледачоў, што грудзіліся каля хаты. Сёмка пра- 
ціснуўся к двару і паглядзеў у покутнае акно; якраз 
у акне была Зося, якая перамаўлялася з некаю мала- 
дзіцаю. На бляску святла Сёмку ўдалося разабраць 
сумныя нарысы на Зосіным твары. Каб ніхто не пад- 
меціў, што ён разглядае яе, Сёмка крута заламаў у 
цень і прайшоў да вугла тыльнае сцяны. Тут, крыху 
на адгоне ад прызбы, трымаючыся ў баку ад натоўпу, 
стаяла двое кабет, якія да таго разгарачыліся ў гутар- 
цы, што не звярнулі ўвагі на Сёмку. Ён для цікавасці 
прыпыніўся кроках у двух ад іх і, даючы выгляд, ні- 
быта сам глядзіць у акно, прыслухваўся да кабет. 

2. Яшчэ гэтага ніхто не ведае, мая галубка, -- ка- 
зала адна маладзіца другой. 

2. А ты б узяла ды сказала, навошта хаваць,-- 
радзіла другая ўверана і наглавата. 

-2 Дык Зосі чамусьці шкода,-- не здавалася пер- 
шая,-- мала што трапілася -- абы ніхто не ведае... Ды, 
па праўдзе сказаць, чаго там вельмі саромецца. А Ры- 
гору губляць ад гэтага няма чаго. З кім таго не бывае. 
Заўсяголаў... 

Спевы і гоман, якія чуліся ў хаце, перабівалі гутар- 
ку маладзіц, і Сёмка мусіў пільней прыслухоўвацца, 
скеміўшы, у чым справа. 

-- Дык кажаш, Марцэля, гэта ўсё твой Юзік ба- 
чыў? -- смакавала другая. 

2. Вось калі -- пэўна. Ехаў так з Паплавоў і ча- 
мусьці намеркаваў на Лужкі. Угледзеў воз -- што ж? 
стаіць воз -- няхай стаіць. Але пад'ехаў гэта, кажа, 
якраз, глянуў, аж пад возам на паплаўцы... Вось мой 
мудрагель як крыкнуў, як зарагатаў - ха-ха-ха! - 
дык і Рыгор, і Зося, як апараныя, паўзнімаліся і бар- 
джэй паадварочваліся ўбок... Цікава, кажа, што бесса- 
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ромна і бяспечна,-- вось жа каля сценкі... Да таго за- 
хапіліся, што не маглі стрымацца... 

Апошні сказ, пэўна, засароміў елухальшчыцу, і тая 
суцішна супыніла суседку: 

-- Каб ты спрахла, каб ты, Марцэля; цішэй крыху. 

Яны мінутку памаўчалі, а пасля другая са смакам 
выказала: 

-- А цікава было б, каб гэта парадаваць гэтым Ва- 
сіля. Ён, пэўне, і не думае аб сім... 

-- Гэ, дачуецца к вяселлю,-- уверана сказала Мар- 
цэля. 

-- Усё ж ты ўжо не так паўсюдзь гэта... 

Сёмка далей не слухаў. Адышоўся ад кабет У на- 
тоўп і задумаўся. Успомніў настрой Рыгора ў дарозе, а 
Зосі, калі падвозіў яе з травою. Адгадаў, што абое ця- 
жыліся нечым. Сёмка гостра зацікавіўся, як далей пой- 
дуць здарэнні. Ён дапускаў, што Васіль дачуецца пра 
Зосін грэх і будзе меціць ёй за гэта, датычна Рыгора - 
сумняваўся, каб яго адцягнула ад думак пра Зосю тая 
дзяўчына, што стрэлася ў Ліцку на станцыі. Раздумва- 
ючы так, Сёмка падышоў да Ермалаевай хаты, дзе 
ішла зборня. Хлопцы і дзяўчаты прывіталі яго хорам: 

-- Добры вечар, Сёмка. 

А следам Пятрусь цішком дадаў: 

-- Ты яшчэ цэлы? А я думаў- у карты з Вікта- 
рам рэжашся. 

-- На варагі казана,-- перабіла Волька. 

Усе зарагаталі. 

-- Абарона Сёмку,-- падаў хтось з гурту. 

-- Дзякую ёй,-- знайшоўся Сёмка. 

І запытаў Вольку: 

-- Ці ж ты, Волька, не ў сватах? 

-- Цікавішся? -- праказала Гэля Сідорышка. 

-- Цябе чакала,-- уставіла Аксеня Астапішка. 

-- Мяне?! Разам не пойдзем. 

-- Як бачыш... 

Волька рашуча перабіла: 

-- Годзі ўжо, годзі. Залепяталі. 

Зборня ўнялася і перайшла да звычайных разва- 
жанняў, жартаў, смеху і піскаў. Адны намерваліся 
пяяць, другія перабівалі, трэція перакідаліся словамі. 
Атрымоўваўся рыначны задзёрысты бясклопатны шо- 
лам, які зліваўся з гоманам натоўпу каля хаты Пры- 
датных, з песнямі і крыкамі сватоў у хаце. Дзякуючы 
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ціхай ночы, гукі далёка разыходзіліся ва ўсе канцы 
мястэчка. Сёмка прытуліўся да Волькі і выказаў сум- 
ненне наконт свае бяспекі: 

-- Я ўсё-ткі баюся, Волька, каб да мяне ноччу не 
трапіла паліцыя. 

-- Няўжо ты думаеш? -- жахнулася Волька. 

Яе жах перадаўся Сёмку. 

2. Усё можа стацца. 

Волька шчыльна прытулілася да Сёмкі, мэрам бы 
хочучы паказаць сваю рашучаець змагацца за яго да 
канца. І на вуха дрыжачым голасам шапнула: 

2. Перадай мне, калі маеш няможнага. 

--. Не, нічога няма. 

-- А ў Петруся? 

-- Таксама. 

-- Дык мо нічога? 

Збоку іх зацягнулі песню: «Ды з-за хмары, хмары 
цёмнае». Песня заглушыла гоман У Прыдатных, і каля 
Прыдатных ды перакатным рэхам аддалася далёка за 
будынкамі, у капусніках. Да зборні пачалі збягацца 
хлапчукі, якія дасюль віліся па падвоканню ў Прыдат- 
ных. Абступілі суцэльным ланцужком дзяўчат і хлоп- 
цаў і запішчалі ў ноту сваімі рэзкімі, пісклівымі га- 
ласкамі. 

Сёмка з Волькаю нейкі час маўчалі ні то слухаючы 
песню, ні то раздумоўваючы кожны па сабе. 

Вольку брала нервовасць і таміў неспакой: яна спа- 
гадліва зазірала ў вочы Сёмку, раз-поразу падавала 
пытанні. Песні і жарты надаядалі -- стала хацецца іх 
не чуць. Забылася суйздром пра сваты і пра тое, што 
абяцала Зосі зайсці да яе. Нешта міжвольна трымала 
яе каля Сёмкі, які здаваўся на гэты раз вельмі дара- 
гім, вельмі каханым. 

А Сёмка, не патураючы яе настрою, праз нейкі час 
нядбайна праказаў: 

-- Ну.. што ж парадзіць: забяруць -- забяруць. 
Пасяджу -- не я першы, не я - апошні... Быць сацыя- 
лістам, трэба паспрабаваць усяго. Жыццё -  зма- 
ганне... 

Волька перабіла. 

2. Што ты! Не кажы, кінь... Да чаго табе кідацца Ў 
няверу. 

З. Ты шкадуеш? 

Волька адказала ціхім пацалункам. 
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-. А ў выпадку чаго-не пакінеш мяне, як Зося 
Рыгора? 

г. Навошта ты пытаеш? 

Сёмка змаўчаў. Пазяхнуў і падняў угору правую 
рУкУ. 

г. Ну, ідзі да Зосі, а то прачакаецца. 

-- Яшчэ паспею. 

Але наперакор словам паднялася з прызбы і зра- 
біла некалькі крокаў ад дзяўчат. Сёмка намерыўся 
прайсці за Волькаю. 

Якраз перашкодзіў Сроль, падаспеўшы да зборні. 

г Добры вечар! Ці няма тут Сёмкі? -- запытаў ён 
да ўсіх. 

Сёмка падкраўся і аблапіў яго за рукаў. 

г. Вечар добры! 

Ужо цішэйшым голасам Сроль дадаў: 

-- Ты мне патрэбен на хвілю. 

Яны адышліся, а Волька вярнулася к прызбе. 

-- Я прыйшоў сказаць, каб ты быў напагатове: 
Хаіма Крупніка таксама арыштавалі, а зараз трусяць 
Рувіма Кінда... Ты падхаваў усё? 

Сёмка сумеўся, не могучы скрыць хвалявання. 

2. Сволачы! Насталі, бачыш... Трасцу, нічога не 
знойдуць, калі і прыйдуць. 

-- Перадай Петрусю. 

-- Ведае іён. 


УП 


Сроль не марудзіў, а зараз жа развітаўся і пайшоў, 
а Сёмка непрыкметна для іншых перадаў пачутае Пет- 
русю. 

Пасля, пачакаўшы хвілінку, удваіх з Волькаю пакі- 
нулі зборню і пайшлі ўздоўж вуліцы. Прайшлі за не- 
калькі хат і прыселі цішком ля платоў аднаго саду. 
Сёмка перадаў і Вольцы тое, што пачуў ад Сроля, пе- 
раняўшы яе словамі: 

2. Нічога, абміну гэту напасць, будзеш бачыць. 

Волька, аднак, не магла суцешыцца. Тады Сёмка 
рашуча перавёў гутарку на другую тэму. 

г Слухай лепш гэтую новасць. 

2 Яшчэ якую?! 

2. Цікавейшая ад першай. 

-- Ну? 
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Волька скора заінтрыгавалася. 

2. Ты скажы, табе Зося нічога не казала? 

гас ВН 

- Хоць калі... Ну, на гэтым тыдні, ці крыху ра- 
ней? 

-- Вдаецца, нічога. Сапраўды? 

Сёмка ўхмыльнуўся -- развеяў нядаўнюю трывож- 
насць на Вольчыным твары. 


2. Кажы, кажы! -- настойвала яна. ха 
-. В умоваю, што будзе шыта-крыта. Між намі? 
Згаджаешся? 


-. А то я калі што каму пераказвала? Папомні 
хоць адзін выпадак. 

-- Так, раней не было... 

2 А цяпер?.. Кінь, Сёмка, казаць ліха ведае што. 
Яшчэ я не дайшла да таго, каб выбрэхвацца. Будзь пэ- 
вен, што і далей нічога не зраблю... Кажы, а то я за- 
крыўдую на цябе. 

Волька апусціла голаў, а грудзі пачалі выдыхаць 
ціхія, чуць прыметныя гукі скаргі ды ўкоры. 

С. Ты ж не злуйся, Волька: я жартую, мала што. 

Ён заглянуў ёй у вочы. 

-- Слухай. 

Яна насцеражылася. 

-- Тэта я пачуў перад тым, калі падышоў да 
зборні. Зусім выпадкова пачуў. І ніколі, павер, не ду- 
маў, што трапіцца так. Дзве маладзіцы перагаворва- 
ліся... 

-- Дык што? 

Волька злосна тузнула Сёмку за плячук. 

-- Ды яно, усё, бач, проста... Стаялі, кажу, кабеты 
і між сабою гутарылі... Аб Зосі, вядома. Я прыслухаў- 
ся. Вось адна і кажа другой: «Ехаў, кажа, мой сын 
праз Лужкі і бачыў, як Рыгор з Зосяю...» Ну, ты дага- 
даешся... Верыш, Волька? 

Волька не знайшлася, што адказаць: стала тут жа 
ніякавата за Зосю і за сябе. Не саромелася дагэтуль 
Сёмкі, а тут гэта пачуццё зразу аднекуль выпаўзла і 
кранула яе за сэрца. Мігам праляцелі ў Вольчынай га- 
лаве адрыўныя колкія думкі: «Ці ж яно так? Калі гэ- 
та?» Брацца за Зосю -- Волька не смела. Не хапала 
адвагі прызнаць таварышчын паступак за звычай- 
насць -- таксама. Як тут лепш выйсці з палажэння? 
Сёмка прыяцель, а то-та ж гэтак застраміў, што няма 
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як вывернуцца. А добра б і Зосю абараніць і самой 
астацца сухой. Гэткія справы менш усяго патрабуюць 
абгавору. «Навошта такі Сёмка так паставіў пытанне? 
Што ж за навіна, калі што і здарылася з Зосяю? Эх, 
мужчыны, а самі вінаваты амаль не заўжды». 

Яна глыбока ўздыхнула і палажыла голаў на Сём- 
кавым плячы. 

-- Ну, што ж маўчыш? -- пачула над вухам і вы- 
прасталася зноў. 

-- Не, мне Зося не казала нічога... А ласне ты ві- 
наваціш яе, калі дапусціць праўду? 

-. А па-твойму як? 

--. Па-мойму... 

Волька заблуталася, а Сёмка злавіў у ёй сарамлі- 
вую нерашучасць і па-сяброўску падсмяяўся. 

-- Кажы, кажы, Сёмка,-- адбілася яна. 

-- Я невіню яе, а я баюся за яе, шкадую яе... У баб 
доўгія языкі... Што ім каштуе хлусню разбрахаць па 
мястэчку, а тады... 

Волька згадзілася з Сёмкам. Міжвольна яна адцяг- 
нула на сябе пуглівую думку-параўнанне -- і спыніла- 
ся перад голасцю праўды: магло б так стацца і з ёю, 
бо яна любіць Сёмку. 

-- Я не віню Зосі,- яна так шчыра кахала Рыго- 
ра, што магла пайсці на ўсё. 

-- І пайшла? 

--. Не ведаю, але каб і пайшла, то не грэх. 

-- Я люблю такіх шчырых, як ты. 

Каб болей не гаварыць на гэту каразлівую тэму, 
Сёмка запытаў: 

-2- Дык, можа, ты зойдзеш да Зосі?.. 

Маўкліва ўсталі і пайшлі. 

Ужо было шмат за дванаццатую гадзіну ночы. Ву- 
ліца пусцела і цішэла. На ўсходзе завязваўся золак. 
Каля Прыдатных з вялікага натоўпу асталося некаль- 
кі невялічкіх гурткоў моладзі, якая ўсё яшчэ не пакі- 
дала наглядаць за ўладзінамі, як бы ахвяраваўшы да- 
чакацца іх канца. 

Сёмка падвёў Вольку, не даходзячы адной хаты, да 
Прыдатных, спыніўся на хвіліну і развітаўся. 

-- Прашу цябе- усё захавай,-- парадзіла яна 
Сёмку. 

І, адышоўшы на два -- тры крокі, успомніла, што 
забыла запрапанаваць яшчэ адно. 


11 Зак, 553 305 


2. Сёмка! -- ціха пазвала. 

Той абярнуўся. 

С. А мо да нас пойдзеш начаваць? У прыгрэбіцы 
на вышках вельмі зацішна: я пасцялю табе хоць за- 
раз. Га? Нават і бацькі ведаць не будуць. 

-- Не, не. Дзякуй! А мо ўсё абыдзецца добра. 

2. Калі хочаш? Падумай! 

-- Дзякуй. 

Разышліся. 
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Было ўжо світанне, калі ў Прыдатных скончыліся 
ўладзіны. Мястэчка, асабліва яго земляробская часць, 
прачыналася да будзённага жыцця, да звычайнай пра- 
цы. Па дварах чуўся гоман і пярэзвы. Пастухі выганялі 
ў поле гавяду. Трубілі ў бяроставыя трубы, гралі на 
жалейках, крычалі і нукалі. Гавяда рыкала, мэкала, 
чуючы спажыўную папаску. А ўсяму гэтаму галасу 
ўтарылі песні і танцы сватоў. Яны гамузам выйшлі на 
вуліцу, цягнучы за сабою бяседу. Берагава палавіна 
наладзілася дахаты, а Прыдатных -- праводзіць. Як 
пачалі ў хаце - дык праз двор і на вуліцы не маглі 
кончыць пацалункаў. Выкладалі адны другім тысячы 
розных пажаданняў, зычэнняў, пахаценняў; не было 
канца падзякам. Нарэшце Хлор з Фядотам Грыбам вы- 
лузаліся з Марціных рук і пайшлі ў прысядку драпа- 
ка - - віліся, як немчыкі, прыгуквалі, пляскалі ў дало- 
ні, паднімалі ўверх шапкі. Сваёю зухаватасцю раздраж- 
нілі іншых -- і хутка на вуліцы зрабіўся карагод. Па- 
прачыналіся, хто яшчэ спаў, і праз вокны, а то вый- 
шаўшы на двор, дзівіліся на раз'юшаных сватоў. Адны 
зайздросцілі, другія -- злаваліся і клялі, трэція ня- 
дбайна паглядалі. 

С. А Зося дзе? Дзе Зося? Васіль, чаму не вядзеш 
з сабою Зосю? -- гукаў старшыня Андрэй. 

Абняўшыся, яны выбраліся наперад і сталі зваць 
сватоў дахаты. Туга, з неахвотаю -- усё ж па адным 
пачалі разыходзіцца. Гурток з Тадосі, старшыні, Хлора 
з жонкаю і двух Берагавых раднякоў, азіраючыся на 
Прыдатнага хату, пайшлі напрамкам к Загор'ю. Ахрып- 
шыя галасы цягнулі разбітыя ноты невыразных пе- 


сень, у адзнаку развітання маталіся хусткі і шапкі. 
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Гэтак, пакуль не зайшлі за гару, схаваўшыся за 
Цішкавай хатай. 

За гарою, не даходзячы да хаты Берагаў, спыніліся 
на развітанне. Але, зрадніўшыся за ноч, цяжка было 
моўчкі разысціся. Тым болей, што ўладзіны паказалі 
поўную перамогу Васіля. Прыдатныя цалкам згадзілі- 
ся на ўсе ўмовы пасагу, якія даўно апрацаваў старан- 
ны Хлор, вельмі здавольніліся, што так пайшла спра- 
ва, як хацелі Берагі. Пры гэтым гасціннаець Прыдат- 
ных таксама запісалася ў строчку: жарты -- цалют- 
кую ноч паілі ды трактавалі каля пятнаццаці чалавек! 
І як гасцінна ды далікатна абходзіліся! Ці ж мала гэ- 
тага для абгавору? Багатая тэма для гутаркі. 

Хлор першы пачаў выліваць сваё пачуццё: 

-- Ну, сваткі, сённека наша свята! І свята -- у го- 
нар нашага дарагога Васількі. Чуеш, Тадося, ці не? 

Хлор раскідаўся ў бакі і матаў рукамі, мэрам бы 
хочучы затрымаць у кучы, гуртком, усіх каля сябе. 

--. Чуені, Тадося? Каб ты, як і мы -- Андрэй, Хвя- 
дот, Пракоп, я,-- каб ты не ўзяла сёння ў рукі ніякае 
прылады да працы. Наша свята, а тваё -- большае. 
Тваё найурачысцейшае свята, Тадося. Учора быў Пят- 
рок, а сёння... Васілёк... Хадзі, чуеш, нябожа? 

Хлор аблапаў Васіля і пацалаваў. 

-- Учора святкавалі ўсе, а сёння будзем святкаваць 
мы, вось уся наша кампанія... Паглядзеце, родненькія, 
вось ён-- наш князь, а яго багацце вуньдзека! -- Хлор 
паказаў на хату.-- Мой брат, Васілёў бацька, каб ве- 
даў, як і што жывецца яго сыну і жонцы, заплакаў бы 
ў зямлі ад радасці. Паглядзеце, сапраўды, на Васіля... 

Усе павыцягвалі голавы, ад свежага ранку пасвя- 
жэўшыя, і працягнуліся ў бок Васіля, які трымаўся 
прутка і падтрымліваў ужо выходзіўшага з п'яні 
Хлора... 

-- Чым Васіль сягоння не рыцар? А маладую вы- 
бралі -- як ляльку! Цукар- не дзяўчына, цукровае 
яблычка, ружачка пахучая... Атраслі і падабралі... Па- 
дабралі -- ды ў кашэлік... Ці няпраўда? 

Нястройны хор галасоў адазваўся: 

-- Праўда, праўда, Хлор!! 

А Пракоп казаў: 

-- А той, бач, Мікола, што за гаспадар! Што за 
розум чалавек! Нюхам чуе, што за хвігуру мы прывялі 
да яго дачкі... Ні пярэчынкі, ні задорынкі-ы! Ды куды 
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там пярэчыць, калі само жыццё так хоча? Тут не пасаг 
важан, а важна тое, што Зося для Васіля, а Васіль для 
Зосі -- лёсам прыназначаны... Чалавек бачыць, адкуль 
сонца свеціць... Ці няпраўда, старшыня? 

2 Праўда, сусед, працягаю табе руку. 

Пацалаваліся. 

С Ты, старшыня, таксама шмат памог, адным чы- 
нам сваім памог,-- палісціў Хлор Андрэю. 

Старшыня задаволіўся. Паправіўся ў стойцы і пе- 
рабіў Хлора: 

г. Дыя, я.. на ўладзінах набіў руку... Бачыце, за- 
ікнулася Марта аб пасагу, а я кінуў --і ўсё добра. 
Няма спрэчкі -- дык няма. Мы не на таргі прыйшлі. 

-2- Ну, то простая звычайнасць; нельга ж абмі- 
нуць, каб не закінуць словам за сябе,-- уставіў Хвядот. 

-- Так, маладзец, Андрэй! -- завёў далей Хлор.-- 
Яго ласка не забудзецца намі... 

Ева, старшыніха, перабіла: 

-- Дык якая ўжо тут ласка. Наадварот -- мы вель- 
мі дзякуем вам... А там -- што... 

-- Не, не... зусім не тое... Васіль! -- на вяселлі наш 
старшыня павінен быць забяспечан месцам -- на поку- 
ці. Мы з гэтага часу павінны наладзіць цесныя зносіны 
між сабою, Нашы бацькі заўсёды добра жылі... 

-- Дык мы Ж вельмі рады, вельмі рады, што хаця 
яны прыйшлі да нас. Раднякоў так не люблю, ЯК 
Андрэя з Еваю... Няхай даруюць мне Хвядот з Прако- 
пам...-- казала Тадося, паказваючы на стрэчных бра- 
тоў. 

-. А нам ласне не пачот? Берагі -- не хто-небудзь, 
а сям'я знатная, вядомая. Мой чын -- не вечны, а ваша 
котлішча болей веку гудзе ў мястэчку. ці трэба ка- 
заць...-- падліеціў старшыня. 

г. Пэўна, што так... 

Хвядот не даказаў, што меў на языку. Раптоўны 
крык, вырваўшыся, як з зямлі, перабіў яго. 

Сваты засумяціліся і абярнуліся ў бок вуліцы. 
А праўцом на іх нёсся хлапчук, уцякаючы ад бацькі, 
які гнаўся за ім па пятах з пугаю і раз-поразу хвастаў 
малога па голых лытках. Хлапчук кінуўся да сватоў, 
просячы абараніць яго, і хапіўся за руку старшыні. 
Сваты абкружылі хлапчука і загарадзілі яго ад бацькі. 

г Кінь палохаць малога. 

-- Вавошта ты яго? 
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-- Каб яго паралюш узяў! -- крычаў раззлаваны 
бацька Аўсей Карчук.-- Узяў ды дзве шыбы выбіў Мі- 
коле зранку, на яго немач, і ўжо ўчыніў бяду. У хаце 
ні капейкі, а гэта плаці цэлую пяцьдзесятку. Паду- 
маць! Дзе іх браць, гэтыя грошы? Я яго на смерць за- 
хвашчу! Я яго, паршы-ыў-ца-а! 

Але бацьку ўгаманілі, і ён прыціх. Толькі ўзяў 
хлапчука за руку ды пагразіў. 

-- Не бі ты ўжо яго, Аўсей,-- парадзіў Хлор. 

--. Распуснік бо. 

-- Хвасянуў колькі разоў і хопіць... 

-- Шчасце яго -- што вы абаранілі, а так бы да- 
сталося яму на яблыкі! 

Калі чалавек з хлопцам схаваўся за рагавою ха- 
таю, сваты не вярнуліся да гутаркі, а развіталіся і па- 
чалі разыходзіцца, кожны ў свой бок... Хлор з жонкаю 
пайшлі да Берагаў. У дварэ разгаварыліся: 

-- Ну, цяпер застаецца сыграць вяселле, а астат- 
няе ўсё зроблена. 

-- Дзякуй табе, Хлорык. Хоць маё сэрца будзе спа- 
койна. Як я шчасліва, што дачакалася гэтага! Перабу- 
дзем клопат з вяселлем, нічога. 

-- Ды перабудзем. Хопіць часу, каб прыгатавацца. 
Можна пачынаць хоць з заўтрашняга. 

Яны ўвайшлі ў хату і расселіся ўкол стала. 

-- А ты ж хаця задаволен, Васілька? -- абярнула- 
ся Тадося да сына. 

Васіль памаўчаў. 

-- Мабыць нешта не да дыхту? Нешта было, га? 

Хлор уперыўся ўзрокам на нябога. Той не мог ста- 
іцца: паварушыўся, паглядзеў у акно, залітае чырво- 
ным променем, і, як бы баючыся, сказаў: 

-- Нічога... Нешта Зося ўсё капырсціцца. Ты да яе 
па-людску, а яна адхіляецца, маўчыць, дзьмецца, ду. 
мае ўсё. 

Васіль падняўся і выйшаў на хату. 

-- Аж прыкра ўжо стала,- уваходзіў ён У 
злосць,-- і не ведаю, што яна сабе думае да гэтага ча- 
су! Няўжо яшчэ бацькі не паспелі выбіць з галавы дум- 
кі аб тым валацузе? Напрыкрала проста! Усё, здаецца, 
ішло добра, а тут, як стромка ў здаровым целе... Вось 
гэта мяне злуе... 

-- Яна ж мо праводзіла цябе? -- запытала цётка, 
Хлорава жонка. 
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2; Вялела маці, Дык і правяла, а еказаць -- ні 
слова. А шо. г 

Хлор, ужо ацверазіўшыся, прыўстаў з месца і няд- 
байна матнуў рукою: 

2. Блаж, нябожа... Усё блаж... Да вяселля -- усё 
выйдзе з галавы -- будзь спакойліў. Няма чаго сума- 
ваць: жэніцеся і пакахаеце адно другога. Хай сабе па- 
капырсціцца крыху, чаму ёй не дазволіць гэтага? Ну, 
а што датыча Нязвычнага -- то шманкі: хай выкіне 
дурасць з галавы. Гэтаму разбойніку ўжо больш не 
бачыць Сілцоў. 

Да слоў Хлора дадала Тадося ад сябе: 

-- Ды вядома, сынку, калі толькі гэта цябе трыво- 
жыць, ДЫК толькі бяды. Маладая дзяўчына - блажы 
многа ў галаве. Ці ж варта гэта браць усур'ёз? 

Яна адышлася ў мыцельнік, пакруцілася крыху і 
запрапанавала: 

2. Вось мо снеданне згатовіць? Хлор таксама аста- 
нецца... 

2. Не, не, не... Не турбуйся, Тадоська,-- пераняла 
Хлорава жонка.-- Дзе ж ты бачыла! Нам трэба ісці да- 
дому ды таксама прымацца за работу. Гэткі дзень мае 
быць, аж люба,-- зазірнула ў акно.-- Ідзем, Хлорык, 
ідзем. 

Тадося не хацела далей упрошваць. І калі тыя на- 
мерыліся ісці, яна прачыніла ім дзверы ды першая 
выйшла ў сені. 

Хлор развітаўся з Тадосінымі сваякамі і яшчэ раз 
суцешыў Васіля: 

2; Ты ж забудзь аб гэтым. Пакінь! Мала што! 

-- Ды я мала буду дбаць. 

-- То-та ж. 

Тадося з Васілём правялі Хлоравых да кладкі праз 
рэчку і вярнуліся дахаты. 


ІХ 


Пятрок нечакана прынёс з сабою многа навін для 
сілцоўцаў: арышт Віктара Стаўбуна, Хаіма Крупніка, 
мнагалікія трухі па мястэчку, уладзіны ў Прыдатных 
з Берагамі, якія закончыліся поўным згаворам, і на- 
бліжэнне вяселля, рэдкага, знатнага, усё гэта дало не 
мала гутаркі. Назаўтра, прыступаючы да будніх клопа- 
таў, сілцоўцы на ўсе лады абгаворвалі свежыя здарэн- 
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ні, перашэптваліся, падкрашалі чутае сваімі выдумка- 
мі, дадаткамі, дзівіліся аднаму, спагадалі другому. 
У гутарках адмячалася зацікаўленасць да кожнага 
факта, нягледзячы на тое ці іншае яго значэнне, не па- 
тураючы на яго дадатнасць ці адмоўнасць. Адчувала- 
ся вядомае ажыўленне, якое на нейкі час абяцала 
ўзняць прыкарэлую плеўку буднічнай заскарузласці ў 
клапатлівым жыцці Сілцоў. У аблытаных, як павуцін- 
нем, штодзёншчынай, у апушчаных у ліпкую бросню 
цяжкага жыцця, якое аднімала неміласэрна сілу ды 
здароўе, адцінала інтарэс і наганяла нямоту,-- нават у 
гэткіх падняліся языкі да гутаркі. 

Чыя ўцеха, а чый сум, каму першае, а каму дру- 
гое,-- а хоць маласцю чапала і адцягала на сябе ўва- 
гу. Ужо даўно, як у Сілцах адбываліся арышты за па- 
літыку, гадоў пяць назад і -- раптам зноў! Чым жа не 
дзіва! А вяселле -- калі так здаралася, каб яно завяз- 
валася пад шумок, з рознымі гутаркамі, з цэлаю гісто- 
рыяй. Таксама гадоў тры, калі не цэлых пяць назад. 
Але з тае прычыны, што вяселле было шмат уперадзе, 
арышт гастрэй адбіваўся на гутарках сілцоўцаў. Кож- 
ны, каго цешыла «правучэнне басякоў» і хто шкадаваў 
«небаракаў-хлопцаў», аднакава цікавіла -- што ж зімі 
зробяць? Ці выпусцяць іх, ці не? Ці на іх кончыцца, ці 
мо шырэй разыдзецца гэта насланае на Сілцы? Помні- 
лася ўсім, што арышты мінуўшых часоў канчаліся 
амаль не дзеля ўсіх арыштаваных высылкаю; хто ж 
ручыць, што і на гэты раз іначай будзе? Бацькі, у якіх 
былі сталыя хлопцы-сыны, непакоіліся за іх лёс, а 
тыя, да каго Віктар прыходзіў гуляць і якія ведалі 
Хаіма Крупніка - а гэткіх было многа ў невялікім 
мястэчку,-- тыя дрыжалі і разам спагадалі хлопцам, 
пасылаючы розныя добрыя пажаданні па іх адрасу. 
У адных апаска за арыштаваных, а ў іншых задавален- 
не ўзмацняліся тым больш, што халодную, дзе сядзелі 
дэмакраты, строга абаранялі паліцэйскія стражнікі і да 
іх не пускалі нікога. А ў гэткіх умовах трымаюць вя- 
лікіх праступнікаў! Што ж зрабілі хлопцы? Таксама 
цікавіла насельнасць, мястэчка. Цікавіла ды давала 
мажлівасць вынаходзіць розныя небывалыя праступ- 
кі. Адны складалі чуткі, нібы Віктар хадзіў за Сілцы 
рабіць падкоп на дарозе, кудэю павінен праязджаць 
спраўнік, другія перакорылі гэтым весткам, перадаю- 
чы свае, якія казалі аб намерах дэмакратаў напасці на 


311 


казарму стражнікаў і перастраляць іх; ніхто не хацеў 
верыць, хоць і ведалі ўсе, што ўся справа ў праклама- 
цыях. Кулакі-мяшчане карысталіся выпадкам і пера- 
давалі сваю радасць у тым, што «не даждацца басякам 
падпальваць іх гумны». Многія, каму ішло гэта на 
карысць, Не забывалі Рыгора, хвалячыся, нібы і ён 
будзе арыштаваны, бо ўжо «станавы адбіў тэлеграму ў 
Рыгу». У паветры пахла напружанасцю. 

Дапускалі, што арыштаваныя пападуць на высыл- 
ку. Некаторыя лічылі абавязкам папярэдзіць знаёмага 
хлопца, а больш таго, якога бачылі хоць калі разам з 
Віктарам ці Хаімам, каб ён быў асцярожан, каб прыціх 
на гэты час, каб кінуў дэмакрацтва. Уставалі ў памяці 
енкі і плач мацярок і бацькоў, іх пакута па дзецях, 
цяжкаець разлукі -- так было ў 1906 годзе, калі ад- 
праўлялі ў Сібір Смуцькавага Алёшу, Хрэнавага Фом- 
ку і Стасюка Язэпа. Іх везлі стражнікі з аголенымі па- 
лашамі, і многія казалі, што хлопцам не мінуць плахі. 
Што тады вычваралі іх бацькі! Пэўна, не іначай будзе 
і цяпер. Арыштанты -- гэта афяры паліцыі! Цяпер яе 
воля зрабіць, што хоць. 

Судзілі, хоць не ўсе, а многія, што хлопцы папла- 
цяцца здорава. І таму, што адплата дасца ім началь- 
ствам за справядлівыя дамаганні дэмакратаў, за тое, 
што яны шукаюць праўды -- каму тое не вядома!-- то 
нельга сказаць, каб большасць сілцоўцаў справу арыш- 
ту хвалілі. Не, нават многія-многія, зусім, здавалася, 
ціхія і няўдзельныя ў грамадскім жыцці, зусім адста- 
лыя, а падавалі ў голасе варожыя паліцыі тоны. Ма- 
цюкаліся на паліцыю, пракліналі, пагражалі, абяцалі 
скорую кару. 

Ішло так здаўна -- глыбокая канава падзяляла 
прыстаўскі стан ад усяго мястэчка, за малым выклю- 
чэннем. Колькі разоў станавы з ураднікам ды страж- 
нікамі выцягалі кароў за падаткі! Колькі разоў выкі- 
даліся падушкі праз вокны за пену, за нядоімку! Коль- 
кі разоў накладаліся штрафы за навабранцаў! А выган 
на панскія грэблі, а ўсім памятная бойка ўсяго мястэч- 
ка за сервітуты! Блішчастыя гузікі і цэшкі адбівалі са- 
бою тыя іскры злосці, якія накопліваліся гадамі ў зем- 
ляробскіх душах сілцоўцаў, якія дзень з дня, год З го- 
да пераходзілі ад бацькі к сыну і захоўваліся ў сэрцы, 
каб пасля разгарэцца ў магутнае полымя. Іскры гэтыя 
штораз набіраліся большай зыркасці і толькі пачына- 
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ла асвяжацца паветра грамадскага жыцця, як яны вы- 
дзелілі пякучы прысак, які абліваў істоты сілцоўцаў. 
Адбыліся арышты -- ці ж гэта не прыклад начальніц- 
кага разбою? 

Няма чаго казаць -- арыштаваныя мелі за сабою 
хоць не выразную, але моцную маральную сілу. Можа, 
і мала было адзнакаў на мажлівасць яе канкрэтнага 
выяўлення, усё ж «бунт» колькі гадоў таму -- страш- 
нае зданне -- к данаму моманту аддаваў інакшым, па- 
жаданым і прыемным. 1905 год увёў яго ў сілцоўскі 
побыт, абрахманіў, і агромная большасць сілцоўцаў 
адчувала ў гэтым слове магнітную сілу, задзёр, адвод 
балючых думак. Хоць, здавалася, ляжала на іх паху- 
дзелых спрацаваных тварах цяжкая пячатка суму, 
пакоры і прытоенага змоўку, гадамі ляжала яна, як 
налепленая, а ўсё ж пад ёю таіўся натуральны позыў 
да пратэсту, да помсты, да адплаты за векавую пакуту. 
Сілцоўцы не ведалі, калі прыйдзе чае адплаты, але і 
думкі не дапускалі, што ён не прыйдзе. «Можа, нашы 
дзеці дачакаюцца лепшага жыцця» ,-- казалі яны. У іх 
было шмат адзнакаў на гэта. Дзеці -- мо не ўсе і не 
ўсіх, але большасць дзяцей -- гатовіліся на вачах 
бацькоў да гэтага жыцця. Чаму ж пайшло дэмакрацт- 
ва, сацыялістычнасць? На бацькаўскіх вачах мяняліся 
ўмовы жыцця дзяцей: гінула п'янства і карты, гінуў 
разбой і лаянкі, і пайшлі кніжкі, газеты, гутаркі, тлу- 
мачэнні. Ці ж гэта дрэнна?.. Ні ў якім разе. А вось на- 
чальству не па сабе, начальству дрэнна. І начальства 
нападае на хлопцаў, арыштоўвае іх, высылае кудысьці 
ў Сібір. Канава рыецца глыбей ды глыбей, разладдзе 
большае, абвострываецца супярэчнасць інтарэсаў... 
Час ад часу пачынае віраваць класавае пачуццё. 

Пётраўскія арышты -- прыдатны час для гэткага 
віравання. Яны прыйшлі, каб узварушыць застаялы 
ровень сілцоўскага жыцця,-- і Сілцы адбілі ў сабе рас- 
хвалёваны настрой... Уздым, няўрымнаець пералівалі- 
ся па хатах мястэчка... З кожным днём -- мацней, ін- 
тэнсіўней. І з кожным днём цікавасць да пытання - 
калі ж адвязуць хлопцаў -- усё павялічвалася. З'яві- 
лася сумненне, каб хаця іх не адправілі ноччу, цішком. 
Можа, паліцыя пабаіцца святла, людзей і скрые сваю 
расправу? Ішла дапытлівасць, разузнаванне, разведы. 
Вечарамі і ўночы назначалася добраахвотная варта -- 
пэўна пад рознымі выглядамі, каб не даць западозрыць 
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паліцыі. Наведвалі мацярок і бацькоў арыштаваных, 
ці не ведама ім. Але і тыя нічога не ведалі. Яны былі 
заняты арганізацыяй абароны сваіх дзяцей: бегалі за- 
плаканымі ад аптэкара, ліберала і ўплывовага чалаве- 
ка, да адваката, які любіў часта заступацца за па- 
крыўджаных. Крупнікі збіралі грошы на залог, тарма- 
шылі рабіна, каб той даў падпіску ад цэлага кагалу. 
Стаўбуны стукаліся да мяшчанскага старасты. Усе не 
кідалі надзеі выратаваць хлопцаў і не пусціць іх з мя- 
стэчка. Нават перад адпраўкаю разнясліся былі чуткі, 
што станавы перадумаў і згаджаецца аддаць арышта- 
ваных на парукі. Чуткі ўлілі нейкую прасветласць у 
напружанае становішча ў мястэчку. Сёмка, Сроль, 
Пятрусь - паддаліся таксама на фальшывыя чуткі і 
кожны па сабе перабывалі ў бацькоў арыштаваных 
таварышаў. 

Але праз дзень надзейныя думкі развеяліся -- 
арыштаваных адпраўлялі ў павет. Бацькі дазналіся аб 
гэтым першымі і з плачам разнеслі вестку па мястэчку. 
«Ці ты чу-у-Ў? Усё-ткі іх вывозяць!» -- з вуснаў у вус- 
ны перадавалася агульнае здзіўленне, настарожваючы 
сілцоўцаў і завучы іх на рынак, да прыстаўскага стану. 

Ужо а восьмай гадзіне раніцы на рынку таўклося 
каля дзвюх соцень народу. Стаялі рассеянымі грамад- 
камі па ўсім пляцы. Гутарылі, распытвалі адны дру” 
гіх; пераходзілі з месца на месца, перадаючы несціха- 
на нарастаючыя тут жа навіны. Не спускалі вачэй з 
прыстаўскага дома. Калі па двары праходзіў стражнік 
ці паварочваўся вартаўнічы пры браме, натоўп сілцоў- 
цаў прытойваўся, мярцвеў на момант і сотнямі вачэй 
апалоскваў варожы стан. У кожным руху начальства 
западозрывалі ліхую думку, дзікі намер. Арыштава- 
ныя ў гэты час знаходзіліся пад пільнаю аховаю, хоць 
не актыўнай, але моцнай, гранітнай сілы спагады ад 
сваіх суседзяў-сілцоўцаў. Яны гэта адчувалі і былі Ў 
падвышаным настроі -- так перадавалі іх бацькі, калі 
хто распытваў іх аб самапачуцці арыштаваных. 

Аб гэтым ведалі Сёмка, Сроль, Пятрусь, якія самі 
пераймалі таварышаў настрой. Сустракаючыся на рын- 
ку, у людзях, яны мяняліся сваім пачуццём і здаволе- 
на разыходзіліся -- нельга было кідацца ў вочы на- 
чальству. 

Сёмка асабіста несціхана тупаў па пляцы, перахо- 
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мяшчан. Ён зранку выйшаў на рынак, прыехаўшы з 
поля, куды з досвітку выязджаў на ворыва, і бачыў, як 
рое натоўп на рынку, як паднімалася суматоха ў пры- 
стаўскім двары. Якаясьці дзіцячая задзёрыстасць за- 
бірала Сёмку, у яго знайшлася адвага і нядбайнасць да 
сябе. Гутарылі вакол пра дэмакратаў, пра іх намеры, 
пра смеласць і геройства, з якімі яны вядуць змаган- 
не з царскім парадкам, хвалілі іх -- і гэта было тым 
грыбком, які кандэнсаваў у Сёмкавым нутры пачуццё 
здавальнення, самаўцеху. Гэты настрой кідаўся ў вочы 
кожнаму, і калі Сёмка сустрэўся ў натоўпе з Петрусём 
ды Волькаю, тыя адразу заўважылі ў ім перамену. 
Сёмка хваліўся Петрусю ды Вольцы: 


2 Мяне ўгаворвалі, каб я не прыходзіў з поля. 
А мне толькі смешна было з гэтага. Каб я не пайшоў 
правесці сваіх таварышаў! Каб я не прасачыў вось гэ- 
тага велічэзнага вобразу! Гэта ж паглядзець адно на 
нашых мяшчан ды паслухаць іх гутаркі -- чаго варта! 
Вось бачыце, якой спагадаю мы карыстаемся. 

-. Ты толькі паціху, Сёмка,-- заўважыла Волька. 


Сёмка не паспеў нічога адказаць: грамада людзей 
раптам заварушылася, сціснулася ў адну густую су- 
цэльную гушчу і падалася ў бок стану. Пачуўся зліч- 
ны тупат соцень ног і рытмічны рух многіх рук. Сёмку 
скаланула ад надышоўшага абурэння, і ён, кінуўшыся 
ў натоўп, прагукнуў: 

22. Далоў самадзяржаўе! 

Пятрусь з Волькаю ды дзесяткі суседзяў з вакол 
паглядзелі на яго, адны вясёлым узрокам, другія з лёг- 
кім сполахам. Нехта збоку тузнуў яго за полу жакет- 
кі. Сёмка азірнуўся. 

-- Стражнікі вунь! -- пачуў ён, і тут жа людская 
сцяна таўханула яго назад. Праз галовы нашароханых 
ён угледзеў больш дзесятка коннікаў, якія злосна на- 
піралі на грамаду, маталі бізунамі над людскімі гало- 
вамі і дзіка крычалі: 

2. Ассадзі-ы! Асадзі-ы назад! 

Людская сцяна з натугам, паціху пасувалася на 
яго. Сёмку апанавала злоець, задрэнчыла выкінуць 
якую-кольвек штуку, і ён хапіўся думкамі за тавары- 
шаў. Дзе яны? Пагаварыць бы! Гэткі момант! З гушчы, 
па ўсім расцягу натоўпу, чуліся рэзкія галасы пратэ- 
сту і нездаволенне на стражнікаў. То там, то сям муж- 
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чыны і кабеты дражнілі іх гончымі, кумяльганамі, 
лаялі. Дзеці-хлапчукі галёкалі на іх, як на сабак: 

С. Та-ля-а! Г-а-а-г-а-а!! 

Тэта раздражняла паліцэйскіх, і тыя з большаю 
злосцю кідаліся на грамаду, рассякалі яе сцяну і ўра- 
заліся ў сярэдзіну... Раптам з правага боку ад Сёмкі 
пачуўся балючы крык і ўзнялася суматоха -- то 
стражнік хвасянуў бізуном кабету. Тэта вестка элект- 
рыкаю прабегла па гушчы сілцоўцаў, скаланула кож- 
нага, як вецер дзерава. Адзін квадранец -- і сілцоўцы 
маглі б перайсці ў рашучы наступ на паліцыю, але не- 
шта супыніла іх. Абмежавалася грозным гулкім гома- 
нам, які з пяць хвілін катаўся алавяным шротам па 
раззлаванай грамадзе... У яго раскатах выразна чула- 
ся вострая небяспека, і стражнікі, яе заўважыўшы, 
ад'ехалі к прыстаўскай браме. Калі грамада заціхла, 
Сёмка кінуўся шукаць таварышаў: прабег управа, вяр- 
нуўся назад, пралез уперад, пытаўся сяго-таго. Нарэш- 
це ўгледзеў Петруся са Сролем, але без Волькі, наўска- 
сяк ад сябе, ззаду, і падышоў да іх. 

-. Ну, як падабаецца настрой сілцоўцаў? 

-- Цікава! 

2 Адна хвіліна - і магло б выліцца ў пабоішча. 

-- Чакаў я гэтага, так і рупіла кінуць каменем у 
паганую хару... 

-- Добра, што так абышлося, а не то б... крыві не 
мінуць... 

Падышлі Волька з Гэляю, 

22 Што вы робіце, хлопцы, -- з нейкім жахам па- 
пракнула Гэля.-- Ці не ты гэта крычаў: «Далоў сама- 
дзяржаўе!» 

-. Перапужалася? 

2. Тэта ж маглі б перастраляць людзей. 

2 А, нябось, напужаліся самі... І, чаго добрага, 
маглі б на капусту скрышыць... 

22 “Малыя выпадкі, а да чаго могуць давесці. 

-- Добрая агітацыя. 

2. Глядзеце толькі, каб вы з ёю не пайшлі дага- 
няць Віктара з таварышамі. Паагітуеце тады... 

-- Вас не пакінем... 

Волька намерылася прыкрыць рукою Сёмкаў рот і 
ўжо замахнулася на гэта. 

Але ўперадзе натоўпу, якраз прыцішанага, пачуўся 
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плач і зацяжныя прычыты. Хлопцы падаліся галовамі 
ўперад -- апынуліся вачыма на двары стану. 

З халоднае -- невялічкага старога будынку, ні то 
хаты, ні то свіронку, стражнікі вывелі арыштаваных і 
пад канвоем павялі іх к браме. У стражнікаў былі го- 
лыя шаблі, якія блішчалі ад сонца. Рэзвыя зайчыкі 
шмыганулі ў людскі натоўп і раптам зноў запалілі 
ў ім настрой. Дапамагалі прычыты бацькоў арышта- 
ваных: 

-- Куды-ы вы павядзеце-э нашых дзяцей! Дзе-эткі- 
ы мае-э! 

Грамада ўз'юшылася і раптоўным крокам падалася 
ізноў наперад. Прагудзеў варожы шэпт. Коннікі накі- 
раваліся адціскаць. Ізноў пачуліся крыкі: 

--. Асадзі-ы назад! 

Але людзі не слухалі -- ухіляліся і напіралі. Раз- 
злаваныя паліцыянты замахалі бізунамі, пагражаюча 
сталі насядаць на пярэдніх. Пад гэтую суматню арыш- 
таваных усадзілі на падводы, прыгатаваныя для іх за- 
гадзя. 

І а другой гадзіне паполудні рушылі па шляху ў 
павет, пад аховаю траіх узброеных стражнікаў. Сілцоў- 
цы напружана сачылі ўслед ім, спагадліва ківаючы 
галовамі і матаючы шапкамі і зычным, медным гола- 
сам шлючы ў дагон: 

-- Скора вярнуцца! 

Арыштаваныя адказвалі выгукам: 

-- Няхай жыве свабода! 

-- Ці адчувае гэта Рыгор? - ідучы дамоў, сказаў 
Сёмка Петрусю. 

-- Тэ, ён там жыве больш напружаным жыццём...-- 
адказаў той. 

Так, Рыгор жыў больш напружаным жыццём... 


ЧАСТКА ШОСТАЯ 
І 


Нягледзячы на позні час, пасля бурліва перажыта- 
га дня, не патураючы на ўздымны настрой, які падняла 
ў ім стрэча з Ганнаю, Рыгор помніў, што а сёмай гадзі- 
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не раніцы ён мусіць уставаць і ісці ў завод. Нельга пра- 
спаць ні за што! Нельга прапусціць другі дзень. 

Заснуўшы хутка ды крэпка, ён раз ад разу прачы- 
наўся і глядзеў на гадзіннік. Прачнуўся а чацвёртай, 
а пятай, а палове шостай... 

Летні дзень паднімаў ранні золак, празрысты, сіні. 
Святло абдавала пакой, але адзнанне, што яшчэ можна 
паспаць, перамагала ўсё. Рыгор кідаўся ў падушку і 
засынаў. Нарэшце стрэлка гадзінніка апынулася на 
лічбе сем -- ідалей спаць было нельга. 

2 Так, скора сем! як адзін момант. Ах, яшчэ б га- 
дзінкі са дзве! 

Аднак сустрымаўся ад гэтае спакусы і злез з ложка. 

Адзеўся, падышоў к акну. 

2. Вечарам пасплю, калі не прыйдзе-э... Ганна... 

Рыгор сілком прагнаў пяшчотныя думкі і прыслу- 
хаўся да стуку, які нёсся знадворку. 

Праз пару хвілін ён быў на вуліцы. 

Свежае, яшчэ не запыленае паветра астудзіла Рыго- 
раў твар і прамыла галаву. Ён пачуў сябе развей, руха- 
вей, знайшоўся адпаведны, рабочы настрой: перакіну- 
лася нейкая нітачка сувязі ад ранейшых дзён, перад 
пабыўкаю, да сённяшняга. Як быццам бы нічога аса- 
бістага не было: учора, заўчора, тыдзень таму і месяц 
будзіў яго гудок, і к васьмі гадзінам дня вымушан 
прыйсці на завод. Ласне і наўперад будзе гэткі лёс ра- 
бочага чалавека? Сотні, тысячы гэткіх, як ён; вось, 
праз усю вуліцу выцягнуліся, нібы цэлае войска... Ры- 
гору заімпанавала ўдачлівае параўнанне, і ён азірнуў- 
ся назад, усцяж вуліцы. Сапраўды, яна скрозь была 
ўсыпана чорнымі ды сінімі фігурамі людзей, якія джа- 
ралом цяклі ў адзін і ў другі бакі. У розных канцах 
горада гудзелі сірэны трывожна-дысанансную мелодыю, 
як бы выігрывалі зору, і на яе напевы збіралі рабо- 
чых -- армію. У іх руху, ва ўвераных кроках, у спа- 
койлівых выразах твараў адчувалася магутная вялі- 
касць творчай сілы. Кожны рабочы, шагаючы пліткамі 
тратуараў, нёс у сабе часцінку гэтае сілы; без яе не да- 
ставала б многага, а мажліва, і ўсяго таго, на чым вяр- 
целася гарадское жыццё. Рыгор міжвольна адчуваў 
гэта,-- можа таму, што сам быў рабочым, што ў глыбі 
душы захаваў гардлівасць гэтым званнем, што сам 
складаў часцінку агромнае арміі. Гардзіўся самім, а 
праз сябе і цэлаю грамадою. 
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Тут жа ён параўнаў адно з другім абачны рух і па- 
дзеі забастоўкі-дэманстрацыі. На моманце пратэсту 
злучацца ўсе гэтыя ядынкі-рабочыя, запаляцца агнём 
рашучасці і пададуць свой голас. Якава будзе яго сіла? 
Хто не здрыганецца ад яе? З гэтымі думкамі Рыгор 
выйшаў на ўзбярэжную Дзвіны. 

Дзе мясціўся плывучы таржок -- кіпела жыццё: 
гандляры і гандляркі, крыклівыя, ачамерныя, руха- 
выя, маталі рукамі, крычалі, лаяліся з пакупнікамі. 
Таржок гудзеў як парушаны вулей, Шнурком спяшы- 
лі на таржок работніцы, нянькі, боны: з кошыкамі, з 
пляцёнкамі, з гнутымі каробачкамі. Цэлы шнур лама- 
вых падвозіў к таржку прыпасы: бульбу, цяпліковую 
гародніну, крупу, муку. Мурзатыя, запэцканыя з ног 
да галавы, шыракаплечыя, каржастыя ламавкі па па- 
радку разгружалі кампаніяй пярэднія падводы, тут 
жа замяшчаючы іх чарговымі. У іх рабоце была асабі- 
стая наладжанасць, выпрацаваная доўгім часам. Цяж- 
кія мяшкі падхапляліся крукамі і з надворнай лёгкас- 
цю перакідаліся на плавучку. 

Па Дзвіне шнуравала некалькі кацераў з людзьмі і 
з дзесятак паруснікаў. З левага боку плытнікі завароч- 
валі к берагу даўжэразны плыт. Яны голасна крычалі 
адзін другому, бегаючы ўзад ды ўперад па слізкіх бяр- 
веннях плыта. Рыгор на ўсё зварочваў увагу, усё яго ці- 
кавіла, што мела рух, што вязалася з працоўнай чын- 
насцю, што складала каляско агромнай машыны гора- 
да. Працоўная часць гэтай машыны вярцелася ў віры 
творчасці, у натужным змаганні за кусок хлеба. А там, 
у цэнтры, у багатых кварталах, людзі яшчэ спачывалі 
пры адчыненых вокнах, У мяккіх пасцелях, абароне- 
ныя другімі ад назойлівых клапот жыцця. Іх не будзілі 
гудкі ды сірэны, не трывожылі вымаганні быцця. Ранак 
будзіў аколіцы, пачынаючы з іх працоўны дзень. Го- 
рад, як і ўся дзяржава, як усё чалавецтва, дзяліўся па 
стану людзей на дзве паловы -- рэзкія, адмяжованыя 
адна ад другой. Між гэтымі паловамі ляжала глыбокая 
канава-раздзел. Жыццё несупынна паглыбляла яе, ад- 
начасова варужаючы абодва станы. Раз ад разу выбу- 
халі ўздымы ўзаемнай варожасці, падганяючы бліз- 
касць рашучае схваткі. 

Забастоўка, якая наспявала ў горадзе, суліла пад- 
крэсліць яе завостранасць. 

Рыгор ізноў абярнуўся думкамі к ёй. Заздрочыла 
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хаценне, хутчэй бы яна вынікла ды як найлепш прай- 
шла. Ён перакінуў узрок на дымлівыя коміны фабрык 
і заводаў. У цёмных полагах сажы, У затуманеным 
небе як быццам бы ўжо калыхаліся чуць абачныя яе 
нарысы. 

Ловячы іх, Рыгор ускорыў хаду і непрыметна для 
сябе прыйшоў к заводу. Вузкаю стрункаю, як каралі, 
укочваліся рабочыя ў цесную шчыліну варотцаў. Ры- 
гор злажыў сабою новае звяно і пераступіў парог разам 
з другімі. 

-- А! Дзень добры, Нязвычны! -- леваю рукою 
крануўшы казырка шапкі, прывітаў Рыгора стары Ка- 
раль.-- Я твой нумар ужо загадзя падвесіў на дошку. 
Во, глядзі і ўпэўніся! -- ён ткнуў заскарузлым паль- 
цам у драцяную пляцёнку супроць меднага кружка з 
лібчаю 1803. 

. А Міхась Камар не праходзіў яшчэ? Не падмя- 
чалі? -- запытаў Рыгор. 

Некалькі рабочых абмінулі іх, вешаючы свае ну- 
маркі і вітаючыся з Каралем. 

-- Не, не прыкмячаў; здаецца, яшчэ не прахо- 
дзіў,-- я бачыў бы,-- адказаў Караль. 

Рыгор пакіраваў к механічнаму корпусу. 
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Завод яшчэ стаяў, калі Рыгор увайшоў у майстэрні: 
не рухалі нядаўна спыненыя начною зменаю варштаты, 
не шыпелі разцы і зубілы, не ляскала электрычная та- 
чылка, не кратаў цяжкі кран. Толькі ўпарожнюю вяр- 
цеўся транефарматар са спушчаным пасам. У першым 
паверсе падагравалі печы, выпускаючы пару. Рабочыя, 
што ўвачавідкі напаўнялі цэхі, няспешна пераадзява- 
ліся ў рабочую вопратку. То сям, то там каля станкоў 
раздаваўся бразг сталі,-- то пачыналі даставаць стру- 
мант. Некалькі майстроў і падлічнікаў хронаметражаў 
прабеглі ўсцяж майстэрні, паглядзелі на варштаты і 
спусціліся ўніз. Рыгор акінуў узорам цёмна-шэрыя 
галы будынка, уздыхнуў і падышоў да станка, дзе пра- 
цаваў перад водпускам. Усё стаяла на сваім месцы, як 
і пакінуў; толькі ззаду, пад комлем, хтось уткнуў но- 
вую скрынку з напільнікамі, малаткамі, разцамі, шаб- 
лонамі, рэхвамі і шрубамі. Ён карпануў рукою, як бы 
шукаючы чаго, і адышоў к шафе паглядзець свайго ра- 
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бочага гарнітура. Кашулька ляжала на сваім месцы, 
зложанай, як трэба, прыпыленай. Рыгор узяў яе, абгле- 
дзеў і намерыўся надзяваць, шукаючы вачмі портак. 

Гэтым часам завод рушыў: усё вакол зашыпела, за- 
круцілася, заляскала, забранчэла. Непрыметна рабо- 
чыя разышліся па месцах і прыняліся хто наразаць, 
хто тачыць, хто шліфаваць, хто стругаць, хто вастрыць 
на наждаку разцы ды зубцы. Знізу хлынула пара, пе- 
рамешаная з дымам, смуродным ды ўдушлівым. Зазві- 
нелі ўдары малатоў па жалезу. 

Рыгор вярнуўся к станку і перш хацеў прысесці ды 
пачакаць майстра, а пасля перарашыў і пайшоў усцяж 
майстэрні. Прывітаўся са знаёмымі таварышамі, пера- 
казаўся з імі двума -- трыма зеычайнымі словамі. 

У канцы праходу, другім ад сцяны, працаваў на 
стругальным станку Міхась Камзр. Рыгор падышоў да 
яго, прывітаўся і запытаў: 

-- Ці не бачылі майстра часамі? 

Міхась аглядзеўся вакола. 

-. Толькі што быў тут. Мо ўніз дзе пабег, у канто- 
ру... Навошта ён табе? 

2. АД яне ведаю, завошта прымацца. 

-- Вараз прыйдзе наверх... 

Памаўчаў і паглядзеў на суседзяў. 

-- Ну, заўтра сходка, не забудзь... 

-- Ваўтра, ласне? 

А чаго адкладаць... Трэба карыстацца мо- 
мантам. 

А дзе? 

-- У Артура Цвібеля, на Задзвінні... Яшчэ стрэнем- 
ся заўтра, а між іншым папераджаю... 

-2. Так, добра... Ну, я пайду к станку. 

Рыгор адвярнуўся і ўгледзеў майстра, які ішоў на- 
сустрач, правяраючы рабочых. 

2 А, Іван Пятровіч, а я вас чакаю... Што мне па- 
чынаць? 

Іван Пятровіч, здаравенны русак, з чорнымі падня- 
тымі на рожкі вусамі, з каўнерыкам пад незамурзанай 
кашулькаю, выбрыты ды прычэсаны, дабрадушна пры- 
вітаўся з Рыгорам і адказаў: 

2. Нічога, дамо работу. Пастараемся знайсці ця- 
жэйшую пасля гульні; нябось, набраліся сілы ўдому. 

Па шырокім твары майстра прабегла цёплая ўхмыл- 
ка, а вочы бліснулі патайным агеньчыкам хітрасці. 
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-- Ну, як правялося ўрэмя? -- запытаў ён. 

2. Нядрэнна. 

-- Ды я думаю, У бацькоў ды каб было дрэнна. 

Рыгор змоўчаў, хапіўшыся думкамі за сходку. Толь- 
кі прайшоўшы некалькі крокаў, адказаў: 

2. У іншых лепей без бацькоў, чым з бацькамі. 

-- Чаму? 

г. А таму, што мая маці не вельмі мае з чым сына 
сустрэць. 

Майстар перапусціў тую ж ухмылку, кіўнуў гала- 
вою і забег у канторку. Рыгор падышоў да станка і па- 
чаў аглядаць яго з усіх бакоў. І не заўважыў, як пады- 
шоў да яго майстар з работаю. 

г. Вось, вытачыце дзесяткаў два гэтых шрубак,-- 
праказаў ён і адышоў. 

Рыгор паважна пастроіў станок, уставіў кавалак 
сталі і пусціў калясо. Прывычным настроем накіраваў 
разец і ўпусціў яго ў сталь. І тут жа засвісцела блісча- 
стая доўгая стружка, гадзінаю папоўзшы яму на пры- 
пол; за ёю другая, трэцяя... Ён не спускаў празрыстага 
ўзроку з адной кропкі, не зводзіў увагі ад станка. Яго 
шустрае вярценне і разьба сталі прыцягалі да сябе Ры- 
гораву ўвагу і разам захаплялі яго працэсам творчага 


руху... Ён міжвольна зліваўся з бегам каляска, з міган- 
нем высокага адшліфаванага ў зеркала валіка. 

Рыгор не прыкмеціў, як прасядзеў пры станку да 
абеду, неадгінна, упіліўшыся нязмігутным узрокам У 
лёза разца. Гудок, апавясціўшы перарыў работы, ра- 
стаў у завыўным посвісце станка і застаўся ім не заў- 
важаным. 

2. Што так шчыра прыняўся за работу? -- перабі- 
лі яго суседзі.-- На абед пара. 

2. Ласне ўжо быў гудок? 

Звычайны абедзенны рух па майстэрнях паказваў, 
што быў. 

Рыгор спыніў станок і прыўстаў. Закалола ў пля- 
чах, задрыжалі ногі ад непрывычкі. Але ён не марудзіў 
і пакінуў майстэрню не астатнім. 

На дварэ нагнаў некалькіх знаёмых таварышаў і 
разгаварыўся. 

Гутарачы, яны зайшлі ў харчоўку. Цікаваць да на- 
строю сярод рабочых іх завода і суседніх фабрык, якія 
дзесяткамі мясціліся ў гразкай непрытульнай харчоў- 
цы, цягнула яго пабыць з імі. Заўтра яму будзе матэ- 
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рыял у руках, каб адстойваць сваю думку, як найхут- 
чэй пачаць забастоўку. Улічваючы важнасць гэтага 
пытання, Рыгор праз увесь час абеду падтрымоўваў 
гутарку з рабочымі за сваім і суседнімі сталамі. Вакол 
яго сышлося да двух дзесяткаў чалавек, якія пільна 
прыслухоўваліся да гутаркі і хвіліна ад хвіліны ўстаў- 
лялі свае адабрэнні. Цэлаю грамадою правялі яны Ры- 
гора ў завод. 
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Вечарам, пасля работы, Рыгор вярнуўся на кватэру. 
Быў настрой нікуды не выходзіць. Пільная, захапіў- 
шая яго цалкам работа як-ніяк стаміла за дзень; ён ад- 
чуваў цяжар ва ўсім целе, і, калі зайшоў у пакой, -- па- 
цягнула адпачыць. Шчымела ў галаве: хацелася даць 
перадышку разгарачанаму мазгу. 

Рыгор паспешна раздзеўся і прылёг. Яго адразу аха- 
піў здром; ён на нейкі момант знябыўся, некалькі хві- 
лін прадрамаў. Але раптоўны званок у дзвярах яго 
разбудзіў. Рыгор схамянуўся і прыўстаў. «Ці не Ган- 
на?» -- стукнула ў голаў выразная думка. Ён прыслу- 
хаўся і, затаіўшы дыханне, пачакаў, пакуль адпёрлі 
дзверы і загутарылі на калідоры. Аднак па голасу ён 
пазнаў, што то прыйшлі не да яго, і супакоіўся; пры- 
лёг зноў. Заплюшчыў вочы і намерыўся заснуць. Але 
ўжо на гэты раз думкі мяшалі, ён не мог адагнаць ад 
сябе вобраза Ганны. Праз цэлы дзень і не думаў,-- 
а тут раптам яна знайшлася: як бы чакала ўрочнага 
часу, каб цалкам запаланіць яго ўвагу і пачуццё. 
І якраз паспела,-- ці ж ад яе ўхавацца? 

Болей гадзіны ў думках і пачуцці Рыгор жыў з Ган- 
наю, не могучы заснуць. Нарэшце сон пачаў змагаць. 
Думкі хвіліна ад хвіліны станавіліся горш заблутаны- 
мі, разрываліся, губілі парадак... Тады ён прыпомніў 
стычку Ганны з Вільгельмінаю і ўсхапіўся з ложка. 

На кожны выпадак трэба папярэдзіць Вільгельмі- 
ну, каб яна ўпусціла, калі хто прыйдзе да яго. 

І ён даў сігнал. Работніца пастукала ў дзверы. 

-- Прашу! 

Адчыніла. 

--. Вось што, Вільгельміна, калі хто ісціме да мя- 
не,-- пусціце абавязкова. 

-- Атожя не пускала калі? 
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Дзяўчына ўперылася здзіўленымі вачыма ў Рыго- 


раў твар. 

-- Не, я таго не кажу; але вы мо падумаеце, што 
мяне няма дома, і неасцярожна адправіце -- хто прый- 
дзе. Да мяне мусяць сёння прыйсці... 

-- Добра,- і Вільгельміна выйшла з пакоя, адчу- 
ваючы лёгкую крыўду. 

2. Вельмі прашу вас,-- паелаў удагонкі Рыгор. 

І калі шагі работніцы змоўклі, ён хутка заснуў. 

Адчыненае акно, што прапускала надворнае павет- 
ра ў яго пакой, цішыня, што выпадкова на гэты раз па- 
навала ў кватэры,-- пасаблялі ўкрапіцца Рыгораваму 
сну. Ён ляжаў, як прывязаны, непарухна і пахропваў. 
Прынятая поза -- на правым баку, злёгку падагнуўшы 
ногі -- не мянялася ім праз некалькі гадзін. Толькі 
пярэдаднем, калі знадворку пацягнула рэзкаю свежа- 
сцю, ён паправіў на сабе капу, затуліўшыся ў яе з га- 
лавою. 

Ноч прамігнула, як хвіліна: было без чвэрткі сем 
гадзін раніцы, калі Рыгор прахваціўся. Паглядзеў У 
акно і з першага моманту не разабраў, ці дзень, ці ад- 
вячорак, ці раніца. А разабраўшыся, здзівіўся і пашка- 
даваў, што столькі часу змарнавалася ў сне. Але тая 
лёгкасць і бадзёрасць, што ахапілі яго, выкупалі стра- 
ту. Пасля ўчарашняга перажытку ўсё выглядала яму 
ў ружовых фарбах, усміхалася і прывабляла сваёю 
прыемнасцю ды хараством. 

Гудок, знаёмы, басісты, з рэзкім хрыпам, вытаў- 
хнуў Рыгора з кватэры. Як бы штурхнуў яго і, зрушыў- 
шы з месца, пацягнуў гвалтоўна за сабою. 

Зусім за кароткі час Рыгор дайшоў да завода, без 
учарашняй цікавасці павітаўся з Каралем, прабег двор 
і ачуўся каля свайго станка. Механічна пераапрануўся, 
механічна пусціў станок. Як і ўчора, стройна паляцелі 
з посвістам блішчастыя стружкі, загуло каляско, за- 
пляскаўся шнур; па-ўчарашняму прыгравала разбаў- 
ленае дымам праменне. Толькі лягчэй было прыгнутай 
спіне ды падкурчаным нагам -- уцягаўся ў працу, 
прывыкаў. Бясконцы шолам і стукатня не глушылі 
думак-летуценняў. 

Рыгор гадзіны са тры прасядзеў пры станку бяз- 
думна, цалкам аддаўшыся працэсу працы, адлучаны 
ад усяго свету. Пасля якаясь прымха натаўхнула 
ўспомніць пра ўчарашні вечар, ці не прыходзіў толькі 
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хто-кольвечы да яго? А мо часамі і Ганна? Зарупіла 
балюча, чаму не запытаў Вільгельміну і каб хутчэй 
запытаць. З гэтай прычыны прыпыніў станок і пагля- 
дзеў на гадзіннік, ці хутка міне дзень. Была субота. 
Падыходзіў абед -- значыць, заставалася яшчэ дзве 
гадзіны. Як ён дачакаецца? Цэлых дзве гадзіны несу- 
пыннага вярцення станка, незмігутнай сочкі за лёзам 
разца! 

Але не агледзеўся, як работа прыйшла к канцу. 

-- Кідай, чаго так прыліп да станка,-- пачуў Ры- 
гор над вухам і адняў разец ад сталі; азірнуўся і ўгле- 
дзеў Міхася Камара. 

-- Ды кідаю, кідаю! Зусім бы, здаецца, кінуў. 

-- Чаму так? 

-- Няма ахвоты. 

І паджартаваў, хоць у душы не стаіў сур'ёзу: 

--. Вабастоўка б тая хутчэй. Сапраўды, час ідзе, а 
мы нечага ждом. 

Міхась палажыў яму на плячо руку. 

-- Сягоння вырашым. Абавязкова будзь а дзевятай 
гадзіне ў Цвібеля. 

--. Добра. 

І калі Міхась адышоў, Рыгор некалькі хвілін па- 
стаяў, як азадачаны. А пасля паспешна сабраўся, 
амаль не першым памыў рукі і выбег за вароты, каб 
пераняць таварыша. 

г. Мне хочацца пагутарыць з вамі,- ціха прака- 
заў, нагнаўшы. 

Яны аддзяліліся ад натоўпу, перайшлі на другі бок 
вуліцы і, разгаварыўшыся, пайшлі па ўзбярэжнай. 
Рыгор з зацікаўленасцю чапаў розныя пытанні ў звяз- 
ку з сучасным момантам, выпытваў настрой камітэта 
арганізацыі, фракцыйныя спрэчкі, асцярожна выспра- 
боўваў, як Міхась глядзіць на тэрмін абвяшчэння за- 
бастоўкі, і пачаў выказваць свае думкі наконт гэтага. 

-- Мне думаецца,-- казаў ён,-- што зараз мы мо- 
жам не толькі што абвясціць забастоўку, а і зрабіць 
спробу да варужнага выступлення. Гэткі ёмкі момант! 
Абурэнне сярод матросаў, шэраг буйных забастовак, 
уздым грамадскага нездавалення... Вось абгаварыць 
гэта як след, выпланаваць і зараз жа за справу. Рабо- 
чыя ў добрым настроі... 

Міхась тузануў яго за рукаў і наставіцельна пакі- 
ваў галавою. 
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2 Адкуль у цябе гэткі запал? Беспардонны максі- 
малізм! Які ты гарачы стаў! Адразу гатоў свет пера- 
вярнуць. Пачакай. Паберажы свайго імпэту надалей, 
а то -- выпшыкаешся скора. Яшчэ не быў у перароб- 
цы. Цябе латышскія сацыял-дэмакраты падбіваюць... 

Для Рыгора Міхасёвы словы празычалі зусім не 
сур'ёзна, як быццам жартоўна, з прадугледжанымі ке- 
пікамі. 

2. Вы смеяцёся? Вас туманіць апартунізм... 

2 Як хочаш разумей. 

Ён змяніў голас і нездаволена адказаў: 

2 Я не ведаю, чаму вас не кратае нічога. Няўжо 
вам не баліць усё тое, што робіцца наўкола. Дальбог, 
ну -- я не ўтраплю сабе, як гэта людзям удаецца так 
ёмка астудзіць свае пачуцці... Разганяюць з фабрык 
рабочых, арыштоўваюць забастоўшчыкаў, судзяць на 
смерць людзей, а ім хоць бы што-- ліквідатарства... 
Мэрам так і трэба. Тут, па-мойму, ніводнай хвіліны не 
трэба чакаць. Лепш памерці ў змаганні, чымсь жыць 
у няволі... 

-- Праўда, праўда... 

Міхась азірнуўся вакола. 

2. Лепш памерці ў змаганні; лепш, чымсь жыць У 
няволі. Але, калі паміраць, то трэба адно мець у воку, 
ці ўсё ты купляеш сваім жыццём, ці мог бы ты яго пра- 
даць за больш дарагую цану. Уміраць на полі бойкі трэ- 
ба з расчотам... Умерці -- невялікая штука... 

Рыгор задумаўся. «Міхась, якога, як-ніяк, нельга 
западозрыць у мяшчанскім настроі, а размаўляе дзя- 
ляцкі, куртаты меншавізм заядае». 

Хто з іх праўдзіў? 

Няўжо Міхасёвым настроем будзе прасякнута ўся 
сходка? Няўжо яго, Рыгора, ніхто не падтрымае? 
Усё ж Рыгор будзе цвёрда стаяць на сваім, няхай лі- 
чаць гэта за ману, за непрадугледжанасць, за мары. 

-- Не ведаю, чаму вы так кажаце,-- развітваючы- 
ся, праказаў Рыгор,-- мне здаецца, што смерць не лі- 
чыцца з расчотам, а жыццё не мераецца розным 
коштам. 

Адышоўшыся на сажні два, ён улавіў яшчэ адну 
думку гэткага сэнсу, але вярнуцца назад, каб яе выка- 
заць, палічыў ніякаватым і, разбіраючы яе сам-сабою, 
пайшоў дамоў. 
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На кватэры Рыгор не бавіўся. Каб вярней папасці 
на сходку, ён завідна прагулачным шагам пайшоў на 
Задзвінне. Па дарозе некалькі разоў спыняўся і па хві- 
лін колькі сядзеў -- у Верманаўскім парку, на бульва- 
рах. Таксама прастаяў крыху каля Дзвіны. Усю дарогу 
размеркаваў на паўтары гадзіны і толькі апошнюю 
чвэртку не ўлічыў, як лепей выкарыстаць, каб не ту- 
паць два разы па адным месцы. Але яму ніяк не ўда- 
лося гэтага абмінуць: незнаёмая мясцовасць і нады- 
шоўшы змрок паперашкодзілі яму адразу падмеціць 
патрэбную лічбу дома. Прыглядацца ён не хацеў, бо 
недалёчка, на скрыжаванні вуліц, стаяў гарадавы і 
пільна ўзіраўся за кожным пешаходам» асабліва, па- 
казалася так, паліцыянт прыглядаўся на яго. Каб не 
даць выгляду, што ён шукае каго ці чаго, Рыгор увера- 
на пайшоў да канца квартала і павярнуў направа, каб 
абкруціцца вакола і тады проста ды ўверана ўвайсці ў 
вароты. Абход патрабаваў чвэртку гадзіны, і Рыгор 
удвойчы прайшоў адным месцам. Ці падмеціў гэта га- 
радавы, ці не, ён не цікавіўся, а хутчэй прайшоў у 
браму. 

На дзядзінцы, агароджаным высокімі мурамі, гуля- 
ла куча дзетак. Пры ўходах, на нізенькіх ганачках, ся- 
дзелі кабеты і рэзва абгаворвалі здарэнні перажытага 
дня. Рыгор помніў, што трэба ісці налева, да куткавога 
ўваходу, і павярнуўся, бесцікаўны ля ўсіх, хто быў на 
дзядзінцы. Узышоў на ўсходы і вобмацкам, бо яшчэ не 
было электрыкі, знайшоў званок. Яму тут жа адчынілі, 
мігам закрыўшы дзверы. 

У нелапым і, наколькі можна было падмеціць У 
змроку, чыста прыбраным пакоі знаходзілася ўжо не- 
калькі чалавек: яны сядзелі ў радок на мяккай кана- 
пе за прыстаўленым да яе паўкруглым сталом. З двух 
канцоў стала ляжала па некалькі кніжак, у пераплёце 
і не пераплеценых; пасярэдзіне закрывалі прагал раз- 
горнутыя ва ўсе шыркі газеты. Рыгора сустрэлі моўчкі, 
і ён сам перарваў цішу прывітаннем: 

-- Добры вечар! 

За ўсіх адказаў гаспадар кватэры, які сядзеў ад 
акна. 

--. Вечар добры! 

І запрапанаваў: 
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-- бядай, сябру Нязвычны... 

Пасля прыўстаў і запытаў Рыгора: 

-- Знаёмы з усімі? 

Той прыглядзеўся -- людзі былі незнаёмыя. 

Усім падаў руку: апошняй -- дзяўчыне, якая ся- 
дзела з другога канца канапы. 

Прывітаўшыся, Рыгор прысеў ля стала побач з 
дзяўчынай. 

--. Мала цікавага, пераняў Артур,- ды якраз 
няма святла. 

2. Што ж так доўга не падаюць? -- запытала дзяў- 
чына і прыўстала з месца. 


Якраз бліснула электрыка. Адзетая ў цьмяны 
ўзорны абажур, лямпачка дала досыць святла, так што 
людзі ірэчы выглянулі ў поўным акрэсленні. : 

г Вось прагаварылася. 

Рыгор паглядзеў на дзяўчыну і захапіўся яе строй- 
насцю, здаровым целаскладам, прыгожай постаццю. 
Крыху прадоўглы смуглы твар з дасканала прымерка- 
ваным роўным носам, цёмнымі вачамі пад густымі чор- 
нымі брывамі, мерны лоб, абложаны чарнаватымі пры- 
гладжанымі ў простую прычоску косамі. Яна была 
адзета ў простае паўшарсцянае плацце з перахопам У 
стане і з высокім каўняром, які шчыльна закрываў 
стройную шыю. Пастаяўшы колькі хвілін, дзяўчына 
села і, працягаючы нагу, кранула Рыгоравай нагі. 

-- Убачайце! 

--. Калі ласка. 

-. Якая я няўдалая, ці не праўда? 

-- Тэта можна вам дараваць. 

--. Не вучылася абыходжанню. 

І яна засмяялася. Рыгор з нейкаю патайною дум- 
каю паглядзеў на прысутных, каб праверыць, ці яго 
аднаго так цікавіць гэта дзяўчына-таварыш, ці захоп- 
лены ёю ўсе прысутныя. Пяцёрка чалавек, наўзапой 
курачы, былі напэўна заняты іншым: яны перакідалі- 
ся адрыўнымі сказамі, некаторыя заводзілі рэвалюцый- 
ныя мелодыі, мянялі раз у раз позы ды пазіралі на 
гадзіннікі. 

2 Нам яшчэ многіх трэба прычакаць? - запытаў 
ва ўсіх адзін з прысутных, даўгакосы, з бародкаю клін- 
ком, у акулярах, тыпічнага інтэлігентнага выгляду 
мужчына, гадоў за трыццаць. 
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2. Павінны падысці зараз,-- адпавеў яму сусед, 
здаровы, белакуры, паўнатвары латыш,-- вось яшчэ 
нават Міхася Камара... Нешта-нейкае з ім. 

Ён павярнуўся да Артура: 

-- Ці толькі прыйдзе ён, наогул? 

Рыгор адказаў: 

2 Я з ім бачыўся пасля работы; абяцаў прыйсці 
абавязкова. 

-- Не можа не прыйсці. 

22. Можа, што здарылася? -- уставіла ад сябе дзяў- 
чына. 

-- Нічога, пэўна, з ім не сталася, а ўжо ў нас гэт- 
кая прывычка -- заўсёды на паўгадзіны пазніцца,-- 
матнуў рукою інтэлігент. 

г. Не падабаецца мне гэта. 

-- А каму яно падабаецца... 

Стук за дзвярыма, а следам званок перабілі гутар- 
ку. Артур кінуўся да дзвярэй і ўпусціў адразу траіх 
чалавек, Міхася сярод іх. 

-- Не думай, што разам ішлі, дагнаў іх на ўсхо- 
дах,-- замест прывітання праказаў ён да Артура. 

-- Яіне думаю. 

Калі ўвайшлі ў пакой, Рыгор не даў вымавіць сло- 
ва, накінуўшыся на Міхася. 

2. Ваша холаднасць і ў гэтым выявілася. 

2 А ты яшчэ не астыў? Ты - факел наш. 

2. Мо незнаёмы,-- абярнуўся ён да ўсіх,-- гэта з 
нашага завода, мой вучань, можна сказаць, і мая гор- 
дасць. 

Усе паглядзелі на Рыгора, як бы хочучы пераканац- 
ца ў праўдзівасці Міхасёвых слоў. Пільней за ўсіх па- 
глядзела на Рыгора дзяўчына: аўтарытэт Міхася казаў 
за многае. 

Рыгор, нібы сумеўшыся ад Міхасёвых слоў, пры- 
ўстаў і злёгку пакланіўся ў бок таварышаў. Пасля, не 
думаючы, працягнуў дзяўчыне руку і шчыра, з запа- 
лам паціснуў: 

2 Рыгор Нязвычны! 

Пэўна ён зрабіў бы тое самае і з мужчынамі, у кож- 
ным разе ён падаў намер, але Артур пераняў яго 
сказам: 

-- Я пазнаёміў ужо Нязвычнага з таварышамі. 

Тады Рыгору асталося сесці, што ён і зрабіў. І па- 
куль тыя, што прыйшлі, перакідаліся словамі з інтэлі- 
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гентам, ён выкарыстаў час для гэткай перамоўкі з дзяў- 
чынаю: 

-- Убачайце! 

-- Калі ласка... 

-- Цікава, які настрой на вашым заводзе? 

Рыгор паправіў сядзенне; быў рад, што яго запы- 
талі. 

2. Як бы вам сказаць, я ўсяго два дні папрацаваў 
і не паспеў акурат разведаць, але наколькі мог прыслу- 
хацца да гутарак і сам пагутарыць -- настрой баявы. 
Гэта мы мусім зараз падкрэсліць. Другія не цікавяц- 
ца, а я думаю - то будзе наша абмылка. 

Ён памаўчаў. 

2 А вы, таварыш, на якім заводзе працуеце? І што 
кажуць у вас? 

--. Я з «Правадніка»,-- ахвотна адказала дзяўчы- 
на, а сама востра пранізвала яго сваімі цёмна-шэрымі 
вачмі. 

-- У нас рабочыя нядрэнна настроены... На кожны 
кліч да забастоўкі адгукнуцца рашучым выступленнем. 

Яна з намерам унесла прапазіцыю: 

-- Давайце разам будзем праводзіць свае пытанні. 
Га? Я -- максімалістка... 

22 Латва - я таксама супроць меншавіцкай драб- 
ласці... 

Яны згоднай ухмылкай заключылі гутарку і момант 
памаўчалі,-- таксама мэрам згаварыўшыся. 

А я, ведаеце, меў выпадак падсачыць настрой 
вёскі,-- пахваліўся Рыгор. 

2. Так? Якім чынам? 

22. Выпрасіўся на пабыўку. 

2. Вы шчаслівы: я вам завідую. А я, каб і магла 
паехаць, дык няма куды... Я... 

Артур перабіў іх гутарку прызывам да ўвагі. 

2. Пачнем, таварышы... 

Усе змоўклі, паправіліся на сядзенні. 

-- Што ж, як водзіцца, давайце старшыню вы- 
берам. 

2. Міхась! Таварыш Камар! 

-- Так і бог вялеў,-- падказала дзяўчына. 

Міхась адказаў ухмылкаю і тут жа прамовіў: 

2. Пасяджэнне адчыняю... Наша сходка прадстаў- 
нікоў ад заводаў і прадстаўнікоў ад мясцовых аргані- 
зацый павінна вырашыць пытанне, як і калі абвясціць 
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агульную забастоўку ў Рызе. Гэта пытанне, думаю, 
зойме ў нас увесь вечар, і іншых дадатных пытанняў 
мы ставіць не будзем. 

22. Не, не! -- падмацавалі некалькі галасоў. 

2. Тады даю слова таварышу Якаву Гісу. 

Усе маўчалі, а ўстаў чорны інтэлігент. Крыху па- 
маўчаў, злёгку пахіліўшы лахматую бакунінекую го- 
лаў, як бы выбіраючы словы для пачатку прамовы, 
кашлянуў, а пасля пачаў казаць цвёрдым, трошкі гар- 
кавячы, тэнарком: 

--. Вы, таварышы, сышліся сённека на гэту сходку, 
каб вырашыць адпаведнейшае пытанне, ці ёсць сэне і 
ці тэрмінова зараз абвяшчаць агульную забастоўку. За- 
раз мы перажываем вельмі і вельмі рашучы момант! 
Царскае правіцельства кідае пярчатку працоўнаму на- 
роду і ўсяму лепшаму грамадзянству, якое падае свой 
голас пратэсту супроціў пануючага гвалту... Хутка ра- 
зыграецца крывавая камедыя суд над балтыцкімі мат- 
росамі... Ім ужо царскія каты згатовілі свой люты пры- 
гавор... Мы павінны адгукнуцца на гэты замах пала- 
чоў рашучым выступленнем -- забастоўкаю... Мы гэта 
зможам зрабіць, бо адпаведны настрой у рабочых ёсць. 
Ён ужо прарываецца наповерх: як вам вядома, ужо 
доўга бастуюць перапёкі, спыніўся завод кампаній 
электрычнасці... Калі мы не сумеем узяць руху ў свае 
рукі, ён абміне нас і развінецца стыхійна сам сабою... 

Прамоўца далей датыркнуўся ў сваёй рэчы дара- 
гоўлі, што дало прычыну для дробных забастовак ра- 
меснікаў, чапіў таго ўздыму, які ахапіў розныя куткі 
прамысловай Расіі; пасля перайшоў да заграніцы, 
даўшы агульны агляд рабочага руху і палітычнага 
жыцця другіх краін. 

Казаў паўтары гадзіны без перапынку, складна, ла- 
гічна, без перабояў. Закончыў з маленькім хрыпком, 
выгукнуўшы да сходкі: 

-- Ад вас залежыць вынесці тое ці іншае рашэнне... 

Ён абцёр лоб хустачкаю і адышоў на сваё месца. 

Рыгор дзівіўся яго красамоўнасці ды ўменню пады- 
сці да слухачоў; і карыў сам сябе,-- чаму ён не ў моцы 
гэта зрабіць. «А яшчэ мне хацелася стаць правадыром! 
Ці ж я сумею?» -- сумняваўся ён. І карцела чымсь 
хутчэй узяць слова. 

Але пакуль што пачаліся даклады дэлегатаў з заво- 
да. Адзін, другі і цэлы рад прамоўцаў расказвалі аб на- 
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строі рабочых і выкладалі свае думкі наконт закрану- 
тага пытання. Апошнім казаў Міхась. Раецяжным, 
спакойлівым тонам прызываў ён строга абгаварыць 
гэта пытанне, улічыць усе дробязі яго і не быць гара- 
чымі не ў меру, як то «адмячаецца сярод некаторых 
таварышаў». 

Рыгор праслухаў даклады з той жа ўвагай, як і 
прамову Якава; запамятаў характэрныя сказы і намё- 
кі кожнага дакладчыка, але не думаў, што Міхась возь- 
ме слова наперад за яго, і сумеўся: «А можа, не прый- 
дзецца мне казаць?» 

Аднак у сваім слове, нечакана для ўсіх і для самога 
сябе, ён знайшоў, як і што падысці да справы, ска- 
заўшы: 

-- Я чуў тут прамову таварыша Якава і чуў словы 
іншых таварышаў. Заключыў мой паважаны настаў- 
нік -- Міхась. Нельга сказаць, каб пачалося дрэнна, 
але дрэнна скончылася: калі Якаў зваў да памяркоў- 
най рашучасці, то таварыш Міхась і яе пераняў сваёю 
асцярогаю. Да чаго яна вядзе, гэта асцярога? Першы 
дакладчык ужо адмеціў, што абурэнне рыжскіх рабо- 
чых выбіваецца наповерх, і падаў правідловую думку, 
што калі мы спознімся, абвясціць агульную забастоў- 
ку, то здарэнні абмінуць нас і развернуцца ў стыхійны 
ўздым. Знача, «трэба спяшыць узяць рух у свае рукі». 
Але ці гэта знача, што мы павінны абмежавацца невы- 
разным прызывам да забастоўкі? Не. Мы павінны аса- 
дзіць яе ў рэвалюцыйныя рамкі рашучага выступлен- 
ня. Рабочыя павінны ведаць, што яны не абараняюцца 
толькі, а ідуць у наступ... Раз кінулі пярчатку, трэба яе 
падняць... 

Рыгор пачаў ціхім голасам і седзячы, пасля падвы- 
сіў тон і прыўстаў; далей абярнуўся ў натхнёнага пра- 
моўцу, гутарачы з націскам, размахамі рукі. Кожнае 
слова выходзіла суцэльным, адлітым, дыхала сілаю і 
абдуманасцю. Вясковы, беларускі акцэнт не псаваў, а 
як бы скрашваў высечаныя з граніту сказы. Папярэдні 
прамоўца, інтэлігент Якаў, налоўчаны казаць, стуша- 
ваўся з сваёю, вельмі ўжо гладкаю, адшліфаванаю іад 
гэтага халаднаватаю прамоваю. Яго журнальная фор- 
ма ў пабудове сказаў, цягучыя калыханні ў выгавары 
пакінулі хоць і прыемнае, але зусім інакшае, ніж Рыго- 
рава слова, уражанне. Рыгор выйграваў шчырасцю, як 
рабочы, здаваўся многім з прысутных чалавекам іншае 
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ад Якава фармацыі. Нават Міхась мусіў прытаіць іра- 
нічную ўхмылку наконт «свайго вучня» і паківаць га- 
лавою ў адзнаку пахвалы яму. 

Ну, а дзяўчына - тая цалкам захапілася Рыгора- 
вымі словамі. Увесь час, калі вяліся спрэчкі, яна не 
спускала з яго вачэй, забыўшыся аб усім іншым. Пасля 
Рыгоравае прамовы яна лічыла бескарыснымі спрэчкі 
і праекты іншага зместу; чакала галасавання, каб пад- 
трымаць яго. 

Пастанова сходу абмежавалася абвяшчэннем заба- 
стоўкі. Рэдакцыя пастановы раззлавала дзяўчыну 
больш, як Рыгора. Яе гнеў крыху астудзіла даручэнне, 
якое нарада дала Рыгору: выступіць перад рабочымі 
завода з дакладам аб мэтах забастоўкі. «Рыгор сумее 
выкарыстаць гэта для сваіх вывадаў»,-- рашыла яна. 

Пры гэтым ёй захацелася настроіць Рыгора зрабіць 
ўсё мажлівае для надання большай рэвалюцыйнасці 
пастанове. 

З нарады пачалі разыходзіцца па адным каля пер- 
шай гадзіны. Тыя, што чакалі чаргі, гутарылі аб дроб- 
ных справах, інфармавалі адзін другога аб маленькіх 
эпізодах з забастоўкі перапёкаў ды электрыкаў. 

А Рыгор, даючы выгляд, што слухае, перадумоўваў 
праявы бягучага моманту, што датыркалі яго самога. 
І перад ім паступова адно за другім, сплятаючыся ў су- 
цэльны ланцуг, прамігала -- вяртанне з дому, запра- 
шэнне на нараду-сход, падбліжэнне забастоўкі, гарачая 
прамова на нарадзе і наступнае выступленне перад ты- 
сячнай грамадой рабочых. Рыгор раўняў гэта з уступам 
на высокую гару: усё вышэй ды вышэй паднімаешся 
ўверх, усё больш ды больш шырокі гал расецілаецца 
ўнізе. Усё, што ўжыўна было пры першым кроку, раз- 
растаецца ў нешта магутнае, неабдымнае, неасяжнае. 
Забываешся, губіш будзённыя клопаты, штодзённыя 
думкі, як губяць сваю меру ды ўзрост усе рэчы, чым 
вышэй ты ад іх. З той высі, куды ён ішоў, будзе яму ві- 
даць не толькі Сілцы, а цэлы свет. З тае высі яго голас 
пачуюць усюды ўсе, бо ад яго прамовы будзе залежаць 
кірунак здарэнняў. 

У сваіх задзёрыстых сяганнях Рыгор прапусціў між 
вушэй шмат цікавых навін. Таварышы смяяліся, дзіві- 
ліся, строілі дагадкі і адгадкі, развітваліся, У пакоі ці- 
шэла, а ён марыў і лунаў па высях, У будучыні, горды, 
недасяжны, апалены прагнымі, яскравымі летуценнямі. 
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Нават не заўважаў дзяўчыны, якая тут жа пры ім ся- 
дзела, умілялася і чакала. 

Нарэшце ў кватэры застаўся адзін Артур,-- трэ бы- 
ло ісці. 

2. Пойдзем разам? -- абярнулася дзяўчына да Ры- 
гора. 

Той быў палішчаны яе прапазіцыяй і далікатна ад- 
казаў: 

-- Вельмі рад. 

Яны развіталіся з Артурам і пакінулі яго кватэру. 
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-. Вам далёка ісці, таварыш? -- запытаў Рыгор 
дзяўчыну, выйшаўшы з брамы. 

-- На Мар... вуліцу,-- адказала яна. 

2. Вдорава. Мне ў той жа бок, хочаце, я правя- 
ду вас? 

2. Калі ласка; адной мне так нязручна. 

Моўчкі прайшлі яны вуліцаю да Дзвіны, спяшаючы 
захапіць пераход ці пераезд. Па дарозе, настрэчу прай- 
шло некалькі чалавек. Рэдкія ліхтары асвятлялі вулі- 
цу. Стаяла цёплая, парная пагода. З горада даносіўся 
ціхі шум. Калыхаліся снапы проміну, здавалася, калы- 
шучы сабою неба. На вакзалах свісцелі паравікі. Каля 
кацернай прыстані стаяла некалькі запозненых па- 
сажыраў; адны ў другіх перапытвалі, ці вернецца 
кацер. 

Яны прыпыніліся і сталі чакаць. З заліву паказаў- 
ся агромністы марскі параход; дзесяткі агеньчыкаў 
прарэзвалі адбіткам бляску чорнае палатно Дзвіны. 
Зычны гудок хутка пранёсся над горадам, аддаўшыся 
дзесьці далёка-далёка, чуць не на моры. У тым жа ба- 
ку, але шмат бліжэй, мэрам свечкі, гарэлі вокны заво- 
даў; над імі, пад небам, гулялі пукі рэзвых іскраў. 
Туды глядзела некалькі пасажыраў, апісваючы прыго- 
жасць абачнага вобраза. 

Паміж тым параход падышоў к прыстані, якраз су- 
проць іх, і пачаў разгружацца. Узбярэжная зашумела 
стукам калёс, выгукамі людзей, якія выяўна даляталі 
з другога берага Дзвіны. Нарэшце падышоў кацер, і 
яны праехалі ў горад. 

-- Можа, паедзем з рамізнікам? -- запрапанаваў 
Рыгор. 
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Падарожніца крыху падумала. 

--. Не варт,- адказала. 

-. А можа, усёткі? 

-. Я б хацела пабыць з вамі нейкі час. 

Яе словы былі нечаканы для Рыгора. 

-- Я рад гэтаму,-- мог сказаць ён. 

І замілаваным узрокам кінуў дзяўчыне ў твар. 

Моўчкі яны прайшлі добры кавал узбярэжнае, звяр- 
нулі ў завулак, крывы, глухі і вузкі, прамінулі дзве 
ператочных вуліцы. 

Нарэшце мімаходзь вырвалася ў Рыгора: 

-. Вы даўно працуеце на заводзе? 

Ён прыкусіў язык, чакаючы адказу: «Да чаго ёй 
маё запытанне?» 

Але дзяўчына толькі і чакала ад яго жывога зыку. 
Не паспеў замерці ён у Рыгоравых вуснах, як яна сло- 
ваахотліва, гасцінна адказала: 

-- Не, не зусім. Я сама -- швачка; працавала тры 
гады. ў адной майстэрні -- тут, У Рызе. А летась восе- 
няй кінула... бач, не сама кінула,-- прагнала гаспады- 
ня за падгавор дзяўчат на стачку. Месяц гуляла без 
працы, а пасля, з дапамогаю свайго дзядзькі, папала 
ў «Праваднік»... Чорную работу маю, цяжкую... Але 
нічога не зробіш. Адна -- пражыву як-кольвечы... Па- 
лацаў, пэўна, не нажыву. 

Яна засмяялася... 

Рыгор нічога не адказаў: яму захацелася ведаць 
імя дзяўчыны, і думаў, ці варт пытаць. 

-- Ну, а вы здаўна жывяцё ў Рызе? 

Прыйшлося расказаць, як і што. І шчыра, без утай- 
кі драбнейшага факта, расказаў ён, хто і што сам, ад- 
куль прыехаў, як папаў на завод, як пазнаёміўся з Мі- 
хасём Камаром, як жыве цяпер... 

Каля дзесяці хвілін прагаварыў, зацішыўшы хаду. 
І з нутра яшчэ ўсё набягалі словы, як нехта выпіраў 
іх сілаю, але ён сумысня прымоўк, каб запытаць яе. 

-- Даруйце, вы маё імя ведаеце, а самі - як тая 
незнакомка. Мне ніякава без гэтага. Вось ужо мы бо- 
лей пяці гадзін знаёмы, а я... Няўжо нам не ўдасца 
больш стрэцца? 

Яны падыходзілі да Верманаўскага парку; цёмнай 
сцяною паднімаліся старыя дрэвы, навісаючы над ву- 
ліцаю. 

г Мне здаецца, што... вы з далікатнасці... 
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2. Вы сараматніца вялікая, як я бачу. Не чакаў, 
прызнацца, у вашым палажэнні... 

І ён узяў дзяўчыну пад руку. 

-- Мы перш усяго - таварышы. Праўда, тава- 
рыш?.. 

-- Таварыш Наталя. 

Яны ўвайшлі ў парк. Насустрач прайшло некалькі 
чалавек; у баках чуўся дзявочы смех. З галоўнай алеі 
павярнулі на бакавую. Каля лаўкі спыніліся. 

2. Вы любіце зелень? -- запытаў Рыгор. 

2; Так: люблю поле, лес, кожны кусцік. Вельмі 
люблю; занудзіла па іх, і рвуся, рвуся... Ды бескарыс- 
на: няма куды і няма за вошта ехаць. Паверыце, я 
яшчэ не была гэтым летам на ўзмор'і. 

С. Я таксама быў усяго раз, хоць і мог бы... Са 
мною іншае -- я не маю з кім. 

-- Вы праўду кажаце? 

-- Праўду, праўду... Хочаце, паедзем з вамі? 

-- Што ж, я захвотаю... 

Абое замаўчалі, думаючы. 

Раздумы аднялі некалькі доўгіх хвілін. 

2. Што вы маўчыцё? Над чым задумаліся, тава- 
рыш Нязвычны? Я памяшала якомусь вашаму плану? 
Вы хацелі ісці куды, зачым? -- скарамоўна кінула ча- 
тыры пытанні Наталя. 

І тон у яе голасе быў зусім не выбачны. 

-- Кіньце, кіньце, я пры вас - толькі аб вае ДУ- 
маю. Я рад, нарэшце, што напаткаў сабе добрага тава- 
рыша. А то больш часу я адзін ды адзін. Хоць падзя- 
ліцца будзе з кім сваімі перажываннямі... Бачыце, што- 
дзень -- іх болей ды болей надыходзіць. Стачка! 
Колькі навін яна прынясе! 

-- Вы думаеце пра забастоўку? 

-- Думаю... Я, прызнацца, цалкам захоплены ёю. 
Гэтыя дні, ад прыезду з дому, яна завалодала мною. 

--. Вы баіцёся яе? 

Я! 

Рыгор не даказаў. Абое падняліся з лаўкі і пайшлі 
з парку. 

Прайшоўшы гонаў двое моўчкі, Наталя запытала: 

-2 А як будзе ў нядзелю? 

-- Давайце спаткаемся а другой гадзіне ў Верма- 
наўскім парку. Авось падыдуць якія-кольвечы навіны... 

Занятыя нязначнай перарыўнай гутаркаю, падышлі 


яны да самага дома, дзе жыла Наталя. Прыпыніліся 
пры браме, яшчэ раз умовіліся аб нядзельным спаткан- 
ні і развіталіся. Рыгор спакойнаю хадою пайшоў 
усцяж вуліцы, да Верманаўскага парку. 

Кароткі тэрмін, які давялося яму прабыць з Ната- 
ляю, пакінуў па сабе глыбокі след у яго нутры. Зусім 
неспадзявана напаткаў, і вось... Выпадак за выпадкам, 
нязначныя, дробныя, пластуюцца яны і складаюць 
моцныя слаі жыцця. Заўсёды непрадбачныя, заўсёды 
цёмныя -- яны нахальна ўрываюцца ў будзёншчыну, 
здавалася б, раз абаснаванага працэсу і перабіваюць 
яго стройнасць... А мо, дзякуючы гэтаму, працэс жыц- 
ця набывае сваю паўнату? 

Ужо добра шарэла, калі Рыгор вярнуўся к сабе на 
кватэру. Дворнік пакінуў браму адпёртаю і пайшоў 
спачываць пасля бяссоннай ночы. Ліхтаршчык тушыў 
ліхтары. У двары, куды прыйшоў Рыгор, некалькі ран- 
ніх асоб таўкліся ля хлевушкоў. Ціха перагаворваліся 
адна з другою. Ён падняўся на ўсходы да свае кватэры 
і пазваніў. Ніхто не з'яўляўся адчыніць. Рыгору стала 
няёмка, што ў гэткую пару непакоіць гаспадароў ква- 
тэры. І ён мацней пазваніў. Праз хвіліну Рыгор пачуў: 

-.- Хтотам? 

--. Я, Рыгор. 

Вільгельміна адпёрла дзверы і, не знайшоўшы ска- 
заць нічога путнага, паведаміла: 

-- Учора прынесла вам нейкая дзяўчына пісуль- 
ку; я палажыла яе вам на стале. 

-- Дзякую... Прабачайце, што патрывожыў у гэт- 
кі час. 

-- Нічога, мала што бывае. 

Вільгельміна прайшла на кухню, а Рыгор -- да сябе 
ў пакой. Зачыніўшы за сабою дзверы, ён кінуўся да 
стала, знайшоў пісульку і разгарнуў. 

Пачаў чытаць: 

«Дарагі Рыгору, я была ў цябе роўна а дзевятай га- 
дзіне. Вельмі хацелася ўбачыцца з табою, каб пагава- 
рыць. Столькі назбіралася розных думак, столькі вы- 
нікла планаў! Наша знаёмства далёка зайшло і паста- 
віла мяне перад настойным пытаннем: як жа быць? 
Чаму ж бы табе не пачакаць мяне? Значыць -- непа- 
трэбна? Бывай!.. Калі ўгледзімся -- не ведаю. 

Ганна». 
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Рыгор прачытаў і схамянуўся; задумаўся, пасля 
яшчэ раз уважліва перачытаў і апусціў рукУ з лістком; 
прысеў на крэсле і ўпёрся думкамі ў два словы: Ган- 
на -- Наталя. У кароткі час -- дзве новыя знаёмкі, дзве 
маладыя, слаўныя дзяўчыны. Ганна -- натура сціслая, 
з адчыненаю душою, даверная, прыгожая мяшчанка. 
Наталя -- пакуль нявыяўленая, але захопная па ха- 
рактару, па манерах загартованай работніцы -- чала- 
век асабістых умоў, асабістага выхавання. Дзявочасць, 
сакавітая, ядраная -- У Танны і суровая з арыгіналь- 
нымі замерамі -- У Наталі. Дзве -- на дзвюх розных 
ступенях абставін: Ганна -- калі бурліла пачуццё раз- 
лукі з Зосяю, калі душа змагалася супроціў пустаты, 
якая апанавала яе пасля развітання з Сілцамі,-- тады 
з'явілася яму. Наталя надышла ў той момант, калі ён, 
Рыгор, уваходзіў У прачынетую перад ім створку да 
стану адпаведных абавязкаў рабочага, вешчуна адказ- 
ных намераў у наступным змаганні працы з капіталам. 
Беспытальна, паміж яго волі -- тая і другая. Няўжо ён 
зусім бязмоцны? Адкуль тая падатлівасць у яго 
нутры? 

Тут жа, помеж з усім іншым, вырасталі звычайныя 
пытанні перад Рыгорам. І следам -- далейшыя скуткі 
адмечаных знаёмстваў... Ганніна пісулька -- на пер- 
шым плане. Няўжо ён варты яе вострых папрокаў? 
Няўжо ён здацен да благіх дзей? Можа, сапраўды, але 
яны яму не відны. Тады, ці можна ручаць, што і ў ад- 
носінах да Зосі ён застаўся чыстым? А як пойдзе 
далей? 

Паўсталі нядаўнія гутаркі з Наталяю. Выявілася, 
што ён звязаўся таксама і з ёю: умовіліся спаткацца ў 
нядзелю ў Верманаўскім парку. Ён не можа не пайсці, 
тым болей што надарваліся адносіны з Ганнаю. А ў 
Наталі -- столькі завабнага і новага! 

«Мала што можа быць! Урэшце, усё гэта асобныя 
моманты суцэльнага перажывання», падумаў ён. 

Тым часам над горадам вітаў дзень. Чырвонае сон- 
ца залівала дахі будынкаў, ападала ў глыбокія выемкі- 
двары, адбівалася ў вокнах суседніх дамоў. Тоўсты пук 
яго праменняў уліваўся ў акно Рыгоравага пакоя. 

Маэцнеў ды мацнеў гарадскі шум. 
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Верманаўскі парк кішэў народам. Алеі прапуска- 
лі па сабе рэчку разадзетай святочнай публікі. Пля- 
цоўкі былі ўсеяны дзецьмі з нянькамі, бонамі, гувер- 
нанткамі. Як бы хто шліфаваў каменні -- шапацелі ты- 
сячы шагоў тых, што гулялі. Каб прыглядаўся, не 
знайшоў бы сумных твараў: амаль не ўсе выглядалі 
задаволенымі, часта -- вясёлымі, многа -- радаснымі. 
Пагодлівы дзень ухарошваў вобраз, пераліваючы зола- 
та сонца на руні лісця. Ачула асядала зверху дабра- 
чынная цяплынь, ружуючы людское цела. 

Рыгор у назначаны тэрмін з'явіўся ў парк. Разам 
з другімі прайшоў усцяж галоўнае алеі, раззіраючы па 
баках. Пасля завярнуў на бакавую дарожку, прайшоў 
некалькі заваротаў і спыніўся на ўмоўленым месцы, 
направа ад сажалкі. Якраз тут было не так багата лю- 
дзей, і ён найшоў на адной лаўцы парожняе месца. 
Прысеў і ўстраміў вочы ў той бок, адкуль павінна была 
прыйсці Наталя. Ён не западозрываў нават, што яна не 
будзе ім прыкмечана,-- абы толькі прыйшла. Вось ці 
прыйдзе? Таксама не хацеў думаць адмоўна. Чамусьці 
быў увераны, што Наталя не схлусіць. Але не праміну- 
ла і паўгадзіны, як Рыгор усумніўся: народ несціхана 
выліваў з вуліц і кіраваў у сад -- парамі, па трое, 
адзінкамі. Найболей -- маладыя мужчыны з дзяўчата- 
мі, гімназісты, студэнты, рабочыя. Час ад часу мігалі 
між вачэй асобныя дзяўчаты ці хлопцы. А між іх не 
відаць было знаёмага твару Наталі. Ці ён нядобра раз- 
глядзеў яго? Не можа быць! Вобраз яе глыбока прай- 
шоў у Рыгорава нутро. Палкія вочы, рымскі профіль, 
малыя поўныя губы, роўны, прыўзняты злёгку нос. 
Спрытная постаць з выхілястым станам і наўздзіў лёг- 
кая хада. Ці ж ёй згубіцца ў людской гушчы? Вось 
толькі адно -- ці не забылася яна, што была ўмова? 
Ён пачаў адварочвацца ў другі бок, раззіраць направа 
ды налева, назад ды перад сабою. Вырахоўваў час, ці 
хопіць яго на язду на ўзмор'е?.. 

Якраз выйшлі з-за павароту тры знаёмыя дзяўчы- 
ны з двума нейкімі мужчынамі: Рыгор нечакана па- 
вярнуўся і стрэўся з імі ўзрокамі. Знаёмыя міла 
ўхмыльнуліся. Адна пазвала: 

2. Ідзем разам на ўзмор'е! Каго вы чакаеце? 

Усе зацішылі хаду і паглядзелі пільней на Рыгора. 
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2. Не маю часу,-- чакаю знаёмага. 

. Хіба не хочаце з намі? -- пажартавала другая. 
22 Што вы? Крыўдзіце мяне. 

-- Прыходзьце, чакаем. 


І калі яны адышліся, Рыгору стала прыемна ад гэ- 
тай стрэчы. Дзяўчаты паказаліся яму, як ніколі, бліз- 
кімі і шчырымі сябрамі, якіх шкода не паслухаць. Ча- 
му б не далучыцца да іх кампаніі? Рыгор намерыўся 
падняцца, каб дагнаць знаёмых, але тут жа аддумаў: 
так доўга прачакаў Наталю. Яшчэ хоць дзесяць хвілін 
пасядзець. 

Рыгор на гэтым супакоіўся і пачаў палачкаю выво- 
дзіць на пяску розныя фігуркі, літары. Вывеў, між ін- 
шым, слова «Наталя». І вось касаваў патрошку, засы- 
паючы драбнюткімі каменьчыкамі апошнюю літару - 
я, калі збоку хутка зашамалі нейчыя шагі, блізка-бліз- 
ка, што прымусілі яго хутка падняць голаў і азірнуцца. 

Наталя дробным альтовым рогатам адказала Ры- 
гору: 

-- Прачакаліся? Убачайце,-- не магла раней. Вы 
тут заснулі чакаючы. 

У белым гафтаваным маркізетавым плацці, у добра 
падабранай да фігуры пастэрцы, мякка-блакітнай, з 
шырокімі берагамі, у жоўтых мэштах -- Наталя далёка 
не дапамінала работніцы з завода «Праваднік». Нельга 
было падмеціць у ёй і тых якасцей палітычнага работ- 
ніка-падпольшчыка, з выразнай псіхалогіяй загавор- 
шчыка-бунтаўшчыка, што ўжыўна ёй было на пася- 
джэнні дэлегатаў ад фабрык ды заводаў. Сур'ёзнасць 
перайшла ў лёгкую вясёласць адмысловай жартаўніцы- 
дзяўчыны, якой не чужы адпаведныя пачуцці, мары і 
жаданні... 

І тое, што дзве адмечаныя якасці так пагоджана 
ўжываліся ў гэтай новай знаёмай, цалкам заняло Ры- 
гора. 

-- бядайце,-- сказаў гасцінна.-- Калі ласка, па- 
дайцеся крыху,-- папрасіў ён справа суседку. 

Пажылая жанчына скрыўленаю мінаю адказала на 
Рыгораву просьбу, прабарматала штосьці няўнятнае і 
адсунулася. Наталя села на вольнае месца. 

-- “Убачайце! 

-. Нічога, не заціснеце. 

Наталя засмяялася, із яе ўхмылкі выбліснулі іскар- 
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кі прагавітага пачуцця ды цёплай ласкі. Рыгор пагля- 
дзеў ёй у вочы -- яны таілі ў сабе многа агню. 

-- Дык паедзем? 

-- А вы перадумалі? 

-- Каб не было позна. 

-- Вы вінаваты, Наталя. 

-- Вінавата -- не адказваюся. Усё роўна справы не 
паправіць. 

-- Дык едзем... А калі пазней вернемся? 

-- Гэта мяне не смуціць. 

Рыгор прыўстаў. Наталя следам за ім. 

Перад білетнымі касамі ціснулася процьма людзей: 
наплыў ахвотнікаў ехаць на ўзмор'е быў тысячны. Ду- 
хата і пыл гарадскіх вуліц гналі людзей у поле, да мо- 
ра, на чыстае паветра. Раз у тыдзень адпачынак. Хто 
разумеў яго каштоўнасць -- стараўся выкарыстаць як 
найпаўней. 

Яны бачылі больш усяго буржуазнай моладзі - 
гладкіх, чырванашчокіх гімназістак у рудых, у сініх, 
у чырвоных кароценькіх сукенках, з белымі каўнеры- 
камі, з косамі; стройных, жыццерадых гімназістаў, 
больш у спартсменскіх гарнітурах, з сетачкамі для гу- 
ляння ў лапту, з шкуранымі апукамі для футболу. 
Многія з гімназістаў адпраўляліся разам з бацькамі, 
поўнымі, брытымі, у манішках і капелюшах мужчына- 
мі, у шаўковых блузах, з залатымі ланцужкамі па пояс, 
з браслетамі на выпешчаных руках мацеркамі... Зусім 
мала можна было бачыць прасцейшай, мяшчанскай 
або рабочай публікі. Але пападалася і яна. 

Рыгор стаў у чаргу і хвілін праз дзесяць дастаў бі- 
леты. Разам з іншымі выйшлі на перон і захапілі яшчэ 
не перапоўнены цягнік. 

--. Я, прызнацца, рэдкі буду госць на ўзмор'і. 

-. Я таксама даўно-даўно як была там. 

І калі крануўся цягнік, абое -- Рыгор і Наталя -- 
незмігутна сачылі ў акно. У гэткім стане не прымецілі, 
як апынуліся на месцы. Рыгор з Наталяю пратаўхаліся 
натоўпам, завярнулі направа, следам з іншымі. Хутка 
яны ачуліся на ўзбярэжжы Рыжскай затокі. Якое дзіў- 
нае з'явішча! Што за прыгожасць! Міжнольна захапіла 
іх вадзяная шыр, лёгкае, п'янае паветра і гулкі, святоч- 
ны настрой мнагасотнай публікі. Здавалася, у Рызе не 
было яе столькі. Ні мясціны вольнай. Нельга было зга- 
дзіцца, што ўся гэта публіка адпачывае ці адпачне. 
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Шолам, пыл, тупатня тамілі, нервавалі яе, выцягалі 
шмат энергіі. Але ў гэтых адмоўнасцях усё-ткі хаваўся 
адпачынак. 

На шырокім прасторы цёмнай вады гайсалі парус- 
нікі, схіляючыся набок, шныралі доўгія вузкія чаўна- 
кі, з угону васьмі ці дзесяці крэпкіх спартеменскіх рук; 
закаханыя парачкі, усцешаныя сем'і або таварышы ці 
сябры заводзілі песні, ганяючы сінія, жоўтыя, чырво- 
ныя лодачкі. А наводдаль, У баку ад публічнага гуль- 
бішча віднеліся купальні. На адведзеным для купаль 
шчыкаў участку гулялі сотні юркіх цел -- меншых, 
большых, цямнейшых, бялейшых. Як русалкі, як фау- 
ны, цешыліся вадою пад сонцам, на прасторы, зняўшы 
ўсе ўмоўныя і ачулыя путы-ланцугі, рэзвыя людзі. Яны 
здаваліся старадаўнімі дзікарамі-паганцамі, што ў сі- 
вую старыну спраўлялі святы магутным стыхіям. 
Рэзваю хваляю бурлілі вясёлыя галасы, рогат. Падні- 
маліся высока белыя пырскі вады. 

Рыгор з Наталяю падпільнавалі вольнае месца на 
адной з лавак і прыселі. Абярнуліся к мору -- тое на- 
стройвала іх маладыя, палкія душы на ўздымны, ваяў- 
нічы настрой. Акрыляліся думкі, пламянела летуцён- 
не. Вадзяны прастор і яго стыхійнасць выклікалі ў іх 
рухавыя задумы, вострую цікавасць да адцягненых 
пытанняў пра стварэнне свету, пра яго вялікасць, пра 
векавечнасць. І тое, што чалавецтва сумела перамагчы, 
здавалася б, непераможныя сілы натуры, змерыць 
агромныя прасторы мораў і акіянаў, уздымала па чар- 
зе то ў Рыгора, то ў Наталі пачуццё гордасці і сілы. 
Што яшчэ хаваецца ў людскім розуме? Якая сіла вы- 
нікне, калі надыдзе тэрмін агульнага вызвалення пры- 
гнечанай часткі чалавецтва? Тут іяны павінны прыла- 
жыць свае сілы, сваю смякалку, свае здольнасці. Лёс 
паставіў іх абоіх на адпаведны ўступ вялікага змаган- 
ня за светлую будучыню. Іх думка, іх ківок рукі, вы- 
гук таго ці іншага сказу варочацьмуць здарэннямі. 
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Усё вышэй і вышэй рос іх уздым. Акрыляліся на- 
дзеі, разгортваліся жаданні, выціналі новыя словы ды 
новыя песні, вырастала натхненне. Рыгор захапіўся, 
уголае замарыў: 
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-- Ведаеце, Наталя: нам трэба ўсе натугі скары- 
стаць на тое, каб перабудаваць свет. Ёсць многа прыго- 
жасці ў жыцці, ды не дадзена нашаму брату карыстац- 
ца ёю. Бушуе мора або ціха адпачывае, буяе зелень, 
шуміць дуброва, палошчацца сонца на морскіх хва- 
лях... грае музыка, снуюць самакаты - няхай будзе 
гэта для рабочага класа. Чаму для адных толькі да- 
сяжна, а для другіх -- недаступна? Рабочы - паўна- 
праўны гаспадар зямлі, вольны Ікар, волат, цэлы свет. 
Праўда? 

Наталя захапілася яго словамі, як і на сходзе. Яна 
адкрыла ім сваё нутро, падалася насустрач. І ў адзна- 
ку згоды рашучым рухам працягнула руку да яго рукі 
ды моцна сціснула. 

-- Праўда! Праўда! Праўда!. Мы выявім сябе ў 
наступнай забастоўцы. 

На нейкі час абое адцягнуліся ўзрокамі ад мора, ад 
сіняга неба, ад усяго, што ваколіла іх, і перанесліся да 
забастоўкі. 

-- Як вы думаеце, Наталя, сумеем мы зрабіць на- 
ша выступленне магутным, арганізаваным? 

2 Мне думаецца -- ёсць адпаведны настрой. 

-- Мяне смуцяць нашы таварышы сваёю асцяро- 
гаю. Мала ў іх рашучасці. 

--. Набяруцца. Здарэнні прыдадуць яе ім. 

-. Ці чуюць вось гэтыя людзі набліжэнне часу, 
калі мы выступім? 

Наталя засмяялася. 

--. Што ім да таго: яны жывуць сягонняшнім 
днём -- момантам. 

-- Захапіць бы іх раптам. 

Рыгор адчуваў у сабе невыказную энергію, агромні- 
стую сілу. Вось яна скалыхнецца і затрасе морам, зды- 
ме сонца. Ды сама стыхія здавалася яму ўмоўнай па 
сваёй моцы і па сваім размаху. Праўда, гэта не пера- 
шкодзіла Рыгору прасякацца яе вялікасцю і набірацца 
далейшага настрою. 

Чырвоны промень, што заліў сабою захад неба, і 
круглае крывяністае сонца ў асяродку гэтага променю 
сапраўды былі чароўны. Сваёю дзіўнасцю гэты вобраз 
міжвольна прыцягаў да сябе ўвагу публікі. Быццам 
гарэла мора, адбіваючы полымя ў небе, і з далёкага-да- 
лёку ў пераменчывым па хварбе і па сіле цяпла на- 
бліжаўся агонь ажно да месца гулянкі. Далёка заплыў- 
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шы, паруснікі, здавалася, пападалі ў промень і гарэлі 
нестухаючымі факеламі. 

Рыгор параўнаў чырвань променю з чырванню кры- 
ві, што «лілася ракою» Ў вогненна-празрыстай Мар- 
сельезе, натхніўся веліччу вобраза і ціха завёў на вуха 
Наталі: 

2 «І ўзы-ыд-дзе-э за крыва-ваю ра-ко-9-ю сонца-а. 
праўды іі братняй любві». 

Наталя ў асалодзе здрыганулася: 

2. Во-во-во! Як удачліва вы давялі! -- пахвалі- 
ла яна. 

-- Сапраўды? 

Ён нахіліўся да яе і кінуў у вочы дзяўчыне заміла- 
ваным узрокам. Надыходзіў адвячорак. Стала адчу- 
вацца вільгаць. Публікі меншала; але паўнелі курзал, 
рундучкі. 

Рыгор з Наталяю завярнулі ў бліжэйшы рэста- 
ранчык. 
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Прыйшоўшы на кватэру, Рыгор даведаўся, што ў 
яго ўвесь дзень не было нікога. Не наведвала і Ганна. 
Для яе было б занадта нявытрыманым прыйсці да Ры- 
гора так хутка, пасля пакінутай яму цыдулькі. Не са 
спакойнаю ж душою пісала яе дзяўчына! Ганне трэба 
было перадумаць, вымеркаваць, разлічыць усе ўмовы 
і скуткі, каб рашыцца на яе. Пэўна, пасля гэтага яна 
не пасмела б пісаць папроку Рыгору, каб раптоўная 
злосць, абурыўшы яе пры словах Вільгельміны - 
«Рыгора няма ўдому», не вымусіла на гэта. 

Ганна доўга абдумоўвала перажытае ёю пры спат- 
канні з Рыгорам. Падыходзіла яна да гэтага з розных 
матываў: лічыла злачыннем з боку Рыгора і празыва- 
ла слабасцю з свайго боку. Абедзве дагадкі прыгняталі 
яе, нервавалі. Тады яна настойна шукала тых прычын, 
якія б апраўдвалі тое, што яна зрабіла; з гэтай мэтаю 
Танна старанна імкнулася прайсці ў Рыгораву душу і 
адгадаць яго тайны. Перабірала, седзячы ў пакоі 
адною, кожную падрабязнасць пры спатканні з ім, да- 
памінала тэмы гутарак праз усю дарогу, асобныя ска- 
зы; аднаўляла дзесяткі разоў вобраз Рыгора, выгляд 
яго вачэй, міну твару, ухмылку на губах. Усюды было 
чыста, незаплямена, Нельга было прычапіцца да хлоп- 
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ца. Няўжо так? Хацела не паверыць, але не хапала 
смеласці прышчапіць да сэрца фальшывае пачуццё. 
Аставалася вінаваціць самую сябе; Рыгорава істота 
пайграла на яе душы?! Не без таго. «Рыгор падкупіў 
мяне сваёю натураю. Гэты бялявы твар, як з мармуру, 
глыбокі ўзрок вачэй, высокі лоб пад капяжом густых 
кос. Гэта цёплая, ласкавая ўхмылка з характэрнымі 
рыскамі на шчаках. Узмахі рукі, пружыністыя, карот- 
кія, мяккі тэмбр голасу, статнаець фігуры, дабрата...» 
А мо злая сіла затуманіла яе выабражэнне, і ўсё тое -- 
не больш, як адна здань, мыльныя бульбаткі? Можа, 
настрой моманту адыграў тут балючую ролю? Наляце- 
ла пачуццё, асляпіла як свядомасць і папхнула на гэты 
крок? Нельга было, колькі ні судзіла Ганна, знайсці 
канцы тае прычыны, якая заставіла па сабе гэткі глы- 
бокі след. І таму, што прычына ўцякала ад яе, дзяўчы- 
не рабілася цяжэй і неспакойлівей. 

Ганна намерылася была назаўтра пасля спаткання 
ісці да Рыгора, пагутарыць з ім аб многім-многім, аб- 
надзеіцца, вырашыць наступнае. Некалькі разоў яна 
выходзіла з кватэры, вярталася назад; меркавала, тра- 
ціла ахвоту, набіралася эгаізму і адкладала назаўтра. 
На змроку ўжо, здавалася, канчаткова сабралася пай- 
сці,-- пераняла маці: прыхварэла і ўпрасіла Ганну 
астацца. Сэрца не дазволіла адказацца. 

Але ў суботу, дачакаўшыся вечару, яна не мела ін- 
шых думак, ні сумнення. Выгартавала стальную рашу- 
часць і а сёмай гадзіне выйшла з дому, уверанымі кро- 
камі пакіраваўшы да Рыгора. Хто мог бы яе супыніць, 
пераняць? З чым бы яна палічылася? Ішла, як ідзе 
цягнік, згубіўшы машыніста, як ляціць распуджаны 
конь, вырваўшы лейцы з рук хурмана. Перад ёю яскра- 
вым малюнкам лунаў Рыгораў вобраз, чаруючы яе, ва- 
бячы, цягнучы непераможнаю сілаю. Яна гналася за 
ім, хочучы схапіць рукамі, абняць, прытуліць шчыль- 
на да сябе і выказаць наспелыя думкі, рашэнні: як 
далей? 

Ганна непрыметна прайшла горадам, мінула Вер- 
манаўскі парк, параўнялася з домам, дзе жыў Рыгор. 
Прайшла дзядзінец, усходы, ачулася пад дзвярыма 
кватэры. Ні пахожае думкі, якія былі пры першым на- 
ведванні. Смела, рашуча пазваніла -- гэтак званіла ў 
сябе на кватэры. Павяліцельна. Але некалькі хвілін па- 
трывожылася: ці дома Рыгор? 
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Адчыніла Вільгельміна і запытала: 

-- Вам каго? 

2; Мне Нязвычнага,-- і адвярнулася. 

Адзін тон работніцы раўняўся ўдару молата па 
галаве. 

22 Нязвычнага няма дома. 

Работніца думала зачыніць дзверы -- Танна пера- 
няла: 

2. Альбо пачакайце тут, альбо я пайду ў яго па- 
кой і... 

У першую хвіліну не ведала, дзеля чаго гэта, і змаў- 
чала, ні то думаючы, ні то шукаючы слоў... 

-- Чаго чакаць? 

-- Я яму напішу запіску. 

І тут жа хапілася шукаць паперы: абмацала ў кі- 
шэні, перавярнула ўсё ў рыдыкюльчыку, знайшла за- 
пісную кніжачку з алоўкам і прылажыла яе да зачы- 
ненай паловы дзвярэй. 

2 Я буду чакаць?! 

-- Хутка, некалькі слоў. 

Сышоўшыся ўсёю істотаю ў думкі, Ганна паспешна 
напісала той змест, які пасля Вільгельміна падала Ры- 
гору. Нават не прачытала, ці ёмка, ці тое, што трэба, 
напісана. Падала, а сама, абураная злосцю, разнерва- 
ваная, з набегшымі ў вочы слязьмі, кінулася ўніз па 
сходах. Упоцемку вярнулася на кватэру і, мэрам бы 
пратэстуючы супроціў Рыгора, запытала мацеру: 

-- Ці не прыходзіў Андрэй? 

У голасе не было шчырасці, нават сэрца не думала 
пра яго. 

-- Не прыходзіў. Цікава, дзе ён, што ўжо колькі 
дзён, а яго не відаць? 

Так, яго не відаць! Ганна настаражылася. Сапраў- 
ды,-- дзе ж Андрэй? Ганне трэба было мець козыр У 
руках, трэба было мець пры сабе чым засыпаць адзна- 
чаную расколіну ў адносінах з Рыгорам. Андрэй -- то 
мост пры мажлівым адыходзе. Го! І яна хапілася за 
гэта імя, як за выратоўны маяк, за падкінутую дапа- 
могу. У яе ёсьцека Андрэй, чалавек, з якім доўга 
знаёма, з якім блізка сышоўшыся... Як-то яна магла 
гэтыя дні не думаць пра Андрэя? 

Ганна прыпомніла, праверыла, ці магла чым на- 
вясці яго на падазронасць да сябе. Ці, часамі, ён пры- 
ходзіў наведваць, ды не застаў на кватэры. Можа, не- 
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калькі разоў упадрад і пасля махнуў рукою, зазлаваў- 
шы на яе? Можа, можа... І помеж таго, як уставалі 
пытанні, падагрэтыя раскалыханым пачуццём, устры- 
вожанае выабражэнне малявала вобразы Андрэевай 
змены, вобразы свае адзіноты, закінутасці, беспры- 
тульнасці. Хто віною гэтаму? -- «Сама! Сама віною. 
Няхай бы, вярнуўшыся з гасцей, пайшла да яго, наве- 
дала, як і што ён жыве. Пагутарылі б, прагулялі б ве- 
села час. Дык не - надало занядбаць Андрэя. Як 
быццам бы Рыгор ведаў пра гэта. Што я гэтым вый- 
грала?» 

-- Няўжо Андрэй так і не прыходзіў? -- ні то са- 
ма ў сябе, ні то ў мацеры запытала Ганна.-- Дзіва! 

-- А я думала, мо вы бачыліся з ім. 

Бачыліся. «Маці не ведае нічога». Ганна на хвіліну 
дапусціла, што маці дазнаецца пра ўсё, і ёй аднача- 
сова стала і горка і страшна. Яна паглядзела ў спакой- 
ны мацерын твар і не магла вытрымаць. 

/. Мо ён заўтра прыйдзе: заўтра нядзеля, і будзе 
вольны час. 

-- Пэўна, заўтра! 

Яна перанеслася думкамі на заўтра. Пачала маля- 
ваць планы, як і што давядзецца правесці час з Ан- 
дрэем, аб чым гутарыць з ім. Меркавала, калі ён прый- 
дзе, то з якім настроем. Ачула цягнула яе да старога 
прыяцеля, ён рабіўся ў яе растрывожаным уяўленні 
куды бліжэйшым за Рыгора, шчырэйшым. Яна часова 
забыла пра яго, заўтра паправіць сваю абмылку. Ці ж 
не бывае з чалавекам? 

І, лёгшы пазней звычайнага, Танна, пакуль не за- 
снула, думала пра адно -- пра заўтрашні дзень, пра 
спатканне з Андрэем. Падганяла час, каб хутчэй мі- 
нула ноч. «Хоць бы была пагода добрая!.. А што, як 
ён прыйдзе зрання, калі я буду спаць?» 

Заснула заспакоенаю, суцешнаю. І паднялася на- 
заўтра радаснай. Злезла з ложка --і ў акно... Сонца 
прыемным святлом сустракала Ганніну вясёласць. 
Смяяліся ў акно цёплыя праменні. Нядзельны настрой 
лунаў над дваром, над будынкамі горада. Даносіўся 
перазвон і ўрачыецей гудзелі гудкі. Няўжо не едзе ўжо 
да яе Андрэй? Разлічала час: на хаду, на пераезд 
Дзвіны, на пераход ад прыстані да кватэры. Вылічыла, 
што праз некалькі хвілін пакажацца ў браме. Хоць бы 
не захапіў яе неадзетаю. 
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Лёгкім скокам Ганна ачулася пры глухой сцяне па- 
коя, пры вешалцы з адзежаю. Увішна пададзелася, 
абулася; пасля ўважліва вымылася, прычасалася. 
Маці падала снедаць, а сама пайшла ў горад. Так усё 
ёмка складалася для спаткання! Прыйдзе, а яна адна- 
адною ў хаце, сядзіць пры акне і чытае... 

Ганна адчыніла другую створку акна 1 перагнулася 
паглядзець на двор. Пасля прылатвіла крэсла і, узяў- 
шы з свае невялічкае бібліятэкі томік Шэлера-Міхай- 
лава ў прылажэнні да «Нівы», пачала чытаць. Без- 
уважна: два радкі прачытае і паглядзіць у акно, два 
радкі прачытае і паднімецца. Усё -- спакойліва і ўвера- 
на, не лічачы часу, не шкадуючы яго прабегу. 

Нарэшце, раптоўна перадумала план: «Чаму ж, 
каб ён прыйшоў? А калі я пайду да Андрэя?» Не ду- 
маючы, ці варта гэта рабіць. Ганна паспешна сабрала- 
ся і хутка ўжо была на дварэ. 

Лёгкі ветрык студзіў яе твар, настрой публікі пад- 
німаў яе настрой. Усё выглядала ў яе ваччу пагоджа- 
най, гармоннай складнасцю. Як побач гуляюць людзі, 
стаяць дзярэўцы, бегае трамвай, у дадзены час, на да” 
дзеным месцы -- гэтак яна сустрэнецца з Андрэем ці 
па дарозе да яго, ці на прыстані, ці пры выйсці з два- 
ра. Мог жа ён толькі цяпер сабрацца да яе -- мала што 
ёй хацелася бачыць раней! 

Праз паўгадзіны Ганна стаяла ў дзвярах беднага 
двухкватэрнага доміка і глядзела здзіўленымі вачмі 
на прывешаны тоўсты паржавелы замок. Каля яго тар- 
чаў гузічак з маленькім кавалачкам памурзанай па- 
перкі -- астатак ад быўшай візіткі. 

-2. Дзе ж бы ён? 

Не магла дадумацца, хоць можна было дагадвацца 
розна, ці перабраўся на іншую кватэру, ці паехаў У 
водпуск. Але Ганна была ашаломленай ад нечаканасці. 
Замок на дзвярах спаралюшыў яе пачуццё і думкі, і 
яна стаяла ў нейкай отарапі, не ведаючы, чаго і што... 
І толькі праз доўгі кавалак часу адвярнулася ад дзвя- 
рэй і рашыла праведаць аб Андрэі ў суседзяў. Нель- 
га ж без нічога варочацца -- замучыць сумленне. 

Яна падышла да дзвярэй кватэры нумар першы і 
пазваніла. Выйшла сівенькая поўная бабулька. 

-- Выбачайце, ці не ведаеце, куды выехаў Андрэй 
Калок? 
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Бабуля агледзела Ганну падазроным узрокам, па- 
маўчала з хвілінку і нехаця адказала: «У Лібаву»,-- 
ды зачыніла дзверы. 

Ганна міжвольна здрыганулася ўсёй постаццю, па- 
глядзела на яго кватэру і павярнула з двара задума- 
наю, раззлаванаю. 

«Няўжо праўда таму? - думала яна ідучы.-- 
Паехаў і не сказаў, не паведаміў нават. Паехаў, як 
упрочкі, тайком...» 

Яна паглядзела ўсцяж вуліцы і прадставіла сабе, 
як мог Андрэй ехаць вось гэтым самым месцам, ку- 
дою яна ідзе, і, едучы, мог думаць або не думаць пра 
яе. Абярнулася -- авось здарыцца цуд, і Андрэй сле- 
дам за ёю ідзе ў горад. 

Ішлі іншыя людзі: якісь дзяцюк ухмыльнуўся ёй 
і зрабіў двухсэнсоўны намёк. Ганне стала брыдка і 
агідна, яна ўскорыла хаду, кінула думаць пра Андрэя 
і захапілася клопатам, як хутчэй вярнуцца дадому, 
дзе б спакойна, наадзін усё абдумаць. 

Неўзабаве Ганна ачулася ў сваёй вуліцы. Знаёмыя 
будынкі, знаёмыя дзярэўцы, нават, вось, некалькі 
знаёмых чалавек. Раскланялася з імі ветліва і прай- 
шла ў двор. У дзвярах кватэры стрэлася з мацераю, 
якая выходзіла на двор, і не магла, каб не паведаміць 
ёй навіны пра Андрэя. 

-- Андрэй выехаў у Лібаву, ці чулі гэта? 

2 Няўжо? -- здзівілася маці, пільным узрокам кі- 
нуўшы Ганне ў твар.-- А я, здаецца, зусім нядаўна 
бачыла яго. Хадзіла на рынак і сустрэла -- бег вулі- 
цаю. Некалькі дзён да твайго прыезду... А хто табе 
казаў? 

2 Я іду ад яго: замок на дзвярах, а суседка паве- 
даміла, што паехаў у Лібаву. 

-- Чаму ж не напісаў, ці?..-- маці ўкорна паківа- 
ла галавою.-- І людзі ж, аднакава! 

2 Э, ліха яго бяры! -- вылаялася Ганна і матнула 
рукой.-- Есці ёсць што-кольвечы? 

Маці расказала дачцэ, дзе і што знайсці, папярэ- 
дзіла, што выйдзе крыху на вуліцу, і адышлася, кі- 
ваючы галавою і мармычучы штосьці сабе пад нос. 
Ганна спрытна павярнулася і прыйшла на кватэру. 

І вось... Толькі пераступіла парог, як ёю аўладала 
пачуццё некай нядбайнасці: усе думкі, як бы хто іх 
выгнаў з галавы, замерлі, прыціхлі. Яна знайшла яду, 


349 


усмак паела і падышла да ложка, каб крыху супа- 
чыць. Лягла і толькі прыплюшчыла вочы, супакоілася, 
як раптам наляцелі ўспаміны пра спатканне з Рыго- 
рам, пра вечар, праведзены з ім у яго на кватэры, пра 
сваю запіску яму. Ёй стала душна і млосна, не хаце- 
лася ляжаць, ні адпачываць... 

Паднялася з ложка, злезла і кінулася тупаць па 
пакоіку, не гледзячы ні на што, прыплюшчыўшы вочы. 

Тупала і сама сабе цвярдзіла: 

. Рыгор! Рыгор! Я вінавата перад табою. Я да- 
пусціла сабе думку, што ты мне здрадзіў... Няўжо та- 
му праўда? 

І, спыніўшыся на момант, прыстукнула нагою: 

С.Я цябе выпрабую... Заўтра. Не, у аўторак... у 
чацвер... у суботу... за тыдзень У нядзелю я да цябе 
прыйду, нечакана для цябе... незнарок, раптам... Ча- 
кай мяне, чакай! 

Стукнулі дзверы -- Ганна настаражылася. 


ЧАСТКА СЁМАЯ 
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У панядзелак пасля спаткання з Наталяю Рыгор з 
самага ранку задумаўся над тым, як і што яму прый- 
дзецца выступаць перад рабочымі. Тое, што для сходу 
не вызначаны дзень і час, больш усяго непакоіла яго. 
«А што, калі Міхасю прыйдзе ў голаў зрабіць сёння? 
Або самі рабочыя запатрабуюць гэтага -- тады што? 
Я ж і каліва не падгатаваўся. Не падумаў, як і што 
спланаваць прамову, чаго ў ёй чапіць, што абмінуць, 
якія кінуць лозунгі. У суботу так ні на чым і не спыні- 
ліся рашуча, а прыйдзе час...» 

Збіраючыся на работу і ідучы да завода, Рыгор 
раз-поразу варочаўся да гэтых думак, прыслухоўваўся 
да іх, забываючыся, што робіць. Падыходзячы к заво- 
ду, ён прыпыніўся і задаў сабе пытанне, ці не лепш 
будзе, калі сёння не пойдзе на работу, а вернецца да- 
моў і старанна абдумае характар свайго выступу. 
Перш рашыў вярнуцца, пасля аддумаў і пайшоў У 
завод. 
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Пры станку, сочачы за разцом, ён натужна абду- 
моўваў парадак прамовы, яе пабудову, накіраванасць. 
Ён ведаў, што ад гэтага залежыць яго ўплыў на рабо- 
чых. Скажа ўдачліва -- зробіць па-свойму, змурзае -- 
пасмяюцца. «Пасмяюцца,-- думаў сабе Рыгор,-- вось 
гэтыя сталыя рабочыя, практычныя, старэйшыя за 
мяне і ў змаганні, і работаю. А я мала каму вядомы, 
ні з кім не знаёмы, малады...» 

Момантамі Рыгора забірала труслівасць: хацелася 
пабегчы да Міхася і сказаць, што ён адказваецца на 
гэты раз ад выступу перад рабочымі. Нават паглядаў 
у бок, дзе рабіў Міхась, чакаў, каб той падышоў сам 
і перадаў якія-кольвечы прычыны, з-за якіх усё пой- 
дзе іншым шляхам. Прыглядаўся да рабочых, як тыя 
настроены сёння; ці не ведаюць, што будзе ён высту- 
паць, і ці ўжо не смяюцца тайком. Выходзіў на абед і, 
мінаючы грамадку рабочых, прыкмеціў, што яны па- 
глядзелі на яго і засмяяліся. А што будзе, як угле- 
дзяць яго на трыбуне? Сумненням не было канца: У 
розных прычынах, у розных з'явах насядалі на яго з 
нейкай адмысловай упартасцю. 

А помеж, тут жа, у яго нутры жыло не меней на- 
стойнае жаданне як бы там ні было зрабіць выступлен- 
не -- сказаць прамову. Чаго палохацца? Перад кім 
трусіць? Свае ж рабочыя. Змаганне -- яно патрабуе 
разнастайнай чыннасці. Тут нельга спыняцца ні перад 
чым. Стаіш на адзначанай платформе -- праводзь яе ў 
жыццё. Ад энергіі залежыць поспех у справе. 

Рыгор правяраў свае веды і ўкараў сябе за нясме- 
ласць. Пасля ўспомніў, як гладка і стройна казаў на 
сходзе той чарнакосы таварыш-інтэлігент. Якаў сумеў- 
ся, што пасля яго захацеў выступіць ён. Пэўна, пасля 
той усміхаўся! Але... чаму Наталя хваліла? Чаму ўсе 
слухалі з гэткаю ўвагаю, калі ён кідаў свае словы... 

«Я чаплю ў сваёй прамове мінулых забастовак, 
якія адбываліся ў Рызе, спынюся на іх слабасці; адме- 
чу розніцу ў стане цяперашнім і пяць год таму назад, 
пакажу на рашучасць моманту, падкрэслю патрэб- 
насць цяснейшай салідарнасці, адзначу меншавіцкую 
драбласць і зазаву да новых лозунгаў». 

Вечарам, кончыўшы работу, Рыгор пайшоў у куль- 
турна-асветнае таварыства і перагледзеў некалькі кні- 
жак палітычнага зместу. Кніжку «Рэвалюцыйны рух 
у Расіі» - Туна і некалькі кніжак часопіса «Просве- 
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іцение» -- узяў з сабою дамоў. Сядзеў позна і ўсё ду- 
маў ды планаваў. 

А першай гадзіне яму паказалася, што як бы асно- 
ва прадмовы муляецца ў думках. Тады ён адышоў ад 
стала, выпрастаўся, як ёсць, настроіўся і, абярнуў- 
шыся ў акно, захацеў выпрабаваць сваю здольнасць, 
папрактыкаваць. 

І пачаў слова ў слова казаць: 

-- Таварышы рабочыя! Мы зараз перажываем ад- 
казны момант. Царскі ўрад рашыў агнём ды мячом 
знішчыць усякія праявы рабочага руху, усе спробы 
працоўнага народа вырвацца да лепшае долі. Пагля- 
дзіце, што ён чыніць з матросамі, якія... 

Першыя словы выказаў цішком, нясмела, путаю- 
чыся, але чым далей, тым каструбатасць прападала, 
голас узмацняўся, знаходзіліся новыя словы; пады- 
шло натхненне і прыдало смеласці, раскалыхала яго 
постаць. Рыгор не мог устаяць на адным месцы і ру- 
шыў хадзіць па пакоі, махаючы рукамі. Забыўся, што 
гаворыць самому сабе, што побач жывуць чужыя лю- 
дзі, што на дварэ ноч. Лёгка і складна набягалі ўсё 
новыя сказы, думкі і раздражнялі яго ахвоту казаць 
бясконца... 

За сцяною, у гаспадыні нехта стукнуў і перабіў 
яго: Рыгор замаўчаў і паглядзеў на гадзіннік; гаварыў 
больш гадзіны. Ухмыльнуўся -- пачуў ахапіўшую яго 
лёгкасць, уверанаець. Дзённыя сумненні разляцеліся, 
знайшлася гатоўнасць, рашучасць. «Няхай сабе хоць 
заўтра назначаюць сабранне -- я гатоў». 

З гэтым настроем Рыгор лёг у пасцель. З ім прара- 
біў адзін і другі дзень, не астываючы, не губячы веры 
ў сваю здольнасць запаліць ваяўнічым настроем рабо- 
чыя гушчы. Болей таго, кожная гадзіна давала яму 
мажлівасць абагаціць змест прамовы новымі ўнёскамі, 
новымі дадаткамі. Рэпетуючы назаўтра, Рыгор уве- 
рыўся, што яго прамова зробіць глыбокі ўплыў на слу- 
хачоў. І калі ў чацвер, напаткаўшы Міхася раніцаю, 
ідучы на работу, дазнаўся, што па згавору з іншымі 
заводамі рэшана мітынгі зрабіць сёння, Рыгор ні ка- 
ліва не сумеўся. У адказе Міхасю на словы: «Ну, не 
дай маху, Рыгор!» адмовіў: «Пагледзімо». 

З гэтага моманту ён перавярнуўся ў палкае чакан- 
не. Падбліжаўся к заводу, а пра работу не думаў. 
Узрок і думкі адцягалі да сябе рабочыя, якія ішлі тут 
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жа, помеж і ўперадзе і ззаду, наганялі яго, сустрака- 
ліся. Па іх тварах, па руках і частых возірках на яго 
і адзін на другога, як быццам чакалі чагосьці рашуча- 
га, надзвычайнага. І імі валадаў гостры, падняты на- 
строй. Рыгор не мог не паддавацца яму, тым болей, 
што яго абгостранае пачуццё перанімала ўсё з ду- 
бальтам. 

Пераходзячы з Міхасём дзядзінец, ён угледзеў 
двух дырэктараў, якія швыдка прашмыгнулі ў кан- 
тору. 

-- Пэўна адчуваюць, прахвосты. 

Міхась крануў Рыгора за руку: 

-- Маўчы... 

Рыгор запытаў: 


г. Нямаведама, як на іншых заводах? 

-- На некаторых мітынгі пройдуць сёння, на ін- 
шых -- заўтра. 

-- А настрой якавы, не чулі? 

-- Усякся. Большай часткаю -- добры, бадзёры. 
У нас глеба падгатавана. 

Майстэрнямі яны прайшлі моўчкі, прыслухоўваю- 
чыся да гутарак сярод рабочых. Са слоў, якія чуліся 
ад гутарыўшых па двое, па трое, з настарожаных, пы- 
тальных узрокаў, зрухаў, жвавых, адрывістых і рэзкіх, 
можна было прыкмеціць значны ўздым настрою. 

Завод распачынаў працу, вядомую, наладжаную 
шмат часу назад і дзень у дзень падобную ў кожным 
драбнюткім выяве, у кожным руху і свісце, У кожнай 
ноце бразгу... Але сёння, паказалася Рыгору, гэта гар- 
монія звычайнасці, надаедлівай, звязанай з бессаром- 
наю эксплуатацыяй тысяч рабочых, была прасякнута 
новымі адценнямі, іншымі вібрацыямі, прыемнейшаю 
мелодыяй. Ён наглядаў у хаосе зыкаў, у пары і дыме, 
у цяжкай духаце - сілу бунту, віраванне магутных 
падзей. Разам з атручаным паветрам улівалася гэта 
сіла ў нутро рабочых, віравала, раз'юшвала кроў, за- 
пальвала прагу, узнімала пачуццё. 

Работа Рыгору не ішла -- станок адказваўся слу- 
хаць. Узрокі коўзалі паўз яго, рассягаючыся вакола 
па майстэрні. Узрастала чуласць; па некалькі разоў 
у гадзіну ён пазіраў на гадзіннік, лічыў хвіліны. Пра- 
мова не выходзіла з галавы: асобнымі мясцінамі, ад- 
рыўкамі перабіралі яе думкі, уладваючы падрабязгі... 
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Ледзьве дачакаўся абеду. А на абедзе -- пачуццё 
падгастрылася яшчэ больш, узрасла настарожанасць. 
Кожны зык, які выбіваўся з агульнага шоламу, ады- 
маў ад Рыгора ўвагу: ён прыслухоўваўся. 1 злаваўся, 
чаму то не ўрочаны гудок. 

Каб у гэты момант падышоў да яго майстар, Ры- 
гор абышоўся б з ім недалікатна, пакрыўдзіў бы за 
адно нявіннае слова, за адзін узрок. Чамусьці, пэўна, 
нюхам чуў гэта майстар і сёння ні разу не прайшоў 
між Рыгора. Як быццам яму не было да нікога жаднае 
справы, як быццам ён наперад зрабіў забастоўку - 
толькі разоў тры праз увесь дзень паказаўся ў верхніх 
майстэрнях. Завод ішоў без тае ўказкі, без таго на- 
гляду, як то бывае звычайна. 

Адміністрацыя ведала сутнасць надыходзячага і 
гатавалася іншымі шляхамі, ахвяруючы «лішні» дзень 
дзеля рабочых. Аб гэтым кожны з іх знаў. Каго ціка- 
віла гэтая драбяза?.. 

Нарэшце гудок загуў шыбка, аклікаючы. Рыгор 
схамянуўся: выпаў з рукі шаблон. Думкі хапіліся за 
прамову, мігам перабралі ўсю, прапусцілі маланкаю. 
Ён супыніў станок -- зняў рэмень і, не чысцячы, 
кінуў. 

Яму здавалася, што на ўсё гэта патрацілася не 
больш дзвюх хвілін, але, паглядзеўшы, прыкмеціў - 
усе майстэрні апусцелі, пакуль ён сабраўся выходзіць. 
«Трэба спяшаць!» - падагнаў сябе і намерыўся кінуц- 
ца ўподбег. 

Міхась з Артурам перапынілі яго. 

2. Чакай, разам пойдзем. 

Рыгор аглядзеўся. 

г. Добра, што вы падышлі. 

Яны ўтраіх выйшлі на двор, які кішэў рабочымі. 
Стаяў густы, злітны гоман. Грамада калыхалася, 
чакала. Яны праціснуліся між сцен майстэрняў да 
ганку канторы, замкнутае і пустое. Падняліся і пагля- 
дзелі перад сабою. Грамада змоўкла, прытаілася, іты- 
сячы вачэй накіравала на іх. 

Рыгора на момант абдало сталёвым холадам, і ён 
згубіў самаўладанне -- застыла сэрца. Але раптам 
паднатужыўся і ўвайшоў У сябе, настаражыўся. Узро- 
ку не спускаў з Міхася і не паспеў падумаць, як той 
праказаў: 
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-- Таварышы! Увага! Наш сход лічу адчыненым. 
Слова мае таварыш Нязвычны. 

2. Хто, хто, хто?! 

г. Мацней, мацней! 


П 


Рыгор не прыслухоўваўся: паправіўшыся на мес- 
цы, ён ціха кашлянуў і праказаў: 

-- Таварышы! Надышоў момант! 

Усе замаўчалі. Выразныя, зычныя, як удары мо- 
лата, стройна, адно за другім паліліся палкія словы 
над галовамі рабочых і ва ўсе куткі дзядзінца. Зліва- 
ліся ў адточаныя сказы, нямудрыя, але адпаведныя 
настрою, блізкія разуменню, без лішніх уставак, без 
пераказаў, з прыціскамі, з перагібамі ў голасе. 

-- Таварышы! Ізноў мы вымушаны прыняць бой- 
ку ад нашага ворага. Ізноў нам суджана праверыць 
свае сілы і паказаць нашым прыгнятацелям, колькі і 
што мы можам зрабіць дзеля свайго вызвалення. Та- 
варышы! Нам няма чаго губляць, апроч сваіх ланцу- 
гоў! Ланцугі ж нам пара скінуць, пакуль яны не 
пераелі нашага цела, пакуль ёець хоць малая мажлі- 
васць зрабіць рух, шавяльнуцца. Мы мусім не дазво- 
ліць вярнуцца да стану поўных нявольнікаў, якія ад- 
бывалі няволю прыкутымі. А нас да гэтага вядуць. 
Таварышы! Толькі нашы пратэсты не дазваляюць кан- 
чаткова нас запрыгоніць. 

Мы не так даўно пратэставалі супроць Ленскае бой- 
ні. А пасля -- выказвалі свой пратэст Першага мая. 
Зараз урад у саюзе з капіталістамі вымушае нас на но- 
вае выступленне. Бессаромная эксплуатацыя не мае 
межаў. Ужо нашы таварышы перапёкі абвясцілі за- 
бастоўку. Далей -- гатуецца крывавая расправа над 
балтыцкімі матросамі. Таварышы! прадстаўце сабе, 
што азначае цырымонія суду над імі. Тая самая не- 
прыкрытая бойня. Мы не павінны без змагання аддаць 
нашых таварышаў у рукі катаў. Мы павінны паказаць, 
што рабочыя і сяляне ў матроскіх ды салдацкіх шыня- 
лёх -- нашы браты, адна армія працоўных. Суд над 
імі -- суд над намі; расправа з імі -- з намі расправа. 
Таварышы! калі вораг наш пасуваецца на адным 
фронце, мы павінны даць адказ па ўсім фронце. Толь- 
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кі ў рашучым выступленні -- наша перасцярога во- 
рагу... а 

Далей Рыгор захапіў гісторыю матроскіх бунтаў, 
сучасныя забастоўкі ў розных канцах краю, настрой 
загранічных рабочых. І закончыў прызывам: 

-- Дык смела на змаганне! 

У адказ усхваляваная грамада рабочых падала ма- 
гутным важкім гулам сваю згоду. 

2. Змагацца! Змагацца! 

Міхасю не ўдалося паведаміць рабочых аб часе па- 
чатку забастоўкі -- грамада не слухала. Тут жа з яе 
гушчы ўзняліся зычныя гукі «Інтэрнацыянала», якія 


перш разліліся па дзядзінцы завода, а далей сягнулі 


ўвысь, перанясліся праз высокі паркан на вуліцу, к 
Дзвіне, у горад. 

Рыгор бачыў, як з гэтымі гукамі рэвалюцыйнага 
гімна рабочыя сталёваю сцяною рушылі з месца, па- 
вярнулі да чыгуннай брамы, і яна мігам адчынілася 
нарасхлёст. 

Пярэднія рады выйшлі на вуліцу -- заднія, калы- 
шучыся, імкнуліся за пярэднімі. Пяянне стала гул- 
чэйшым. Грамадою валадаў бойкі, уздымны настрой. 
Ваяўнічасць, запаліўшыся ад Рыгоравых слоў, разга- 
ралася ў полымя, бушавала ў магутным, з'еднаным 
калектыве тысяч чалавек. 


Рыгор забыўся пра таварышаў, паспешна саскочыў 
з ганка і кінуўся ў чорную гушчу рабочых; зацягнуў 
«Інтэрнацыянал» разам з імі. Зычны, пявучы голас, 
яго высокі тэмбр узмацніў агульнае пяянне. Некалькі 
чалавек зацікаўлена паглядзелі на яго, не перастаючы 
пяяць. Пэўна пазналі і падвысілі галасы. 


У вошта выльецца дэманстрацыя? Куды накіруе 
свой пратэст распаленая грамада -- Рыгор не ведаў і 
не даваў сабе ніякага адрахунку. Ён забыўся нават 
пра тое, што ў гэткія вось менавіта адпаведныя моман- 
ты і трэба знайсці ў сабе тую сілу волі, умеласць, кем- 
насць, якія б пасобілі ўлавіць агульны намер, зразу” 
мець яго сутнасць і, зразумеўшы, накіраваць з'една- 
ную волю да намечанае мэты. 

Рыгор выпусціў гэта з вока -- ён паддаўся настрою 
таварышаў. Але, выйшаўшы з двара, апамятаўся, што 
ж далей? І яму раптам успалі на думку тыя словы ды 
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намеры, якія мелі месца і ў гутарцы з Міхасём, і на 
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сходзе ў Артура. Запалілі нутро. Ён выбег з гушчы, 
як быццам у натоўпе цесна было думаць, і паглядзеў 
усцяж Узбярэжнай. З левага боку нядбайна гайдалася 
ў каменных берагах шырокая Дзвіна, справа стаяла 
сцяна паркана, уперадзе -- слалася вузкая вуліца; 
яна вяла ў горад, бурлівы, тлумны горад. Чым адгук- 
нецца ён на пераможныя матывы песні? 

Але думаць было некалі. Рыгора падганяла свя- 
домае пачуццё адкрытага выступлення. Ён кінуўся 
ўподбежкі, каб нагнаць пярэднія рады. Мінаючы ра- 
бочых, бадзёрыў іх: смялей! 

Ужо ён раўняўся з пярэднімі, як на стыку вуліц 
Узбярэжнай і Прадольнай, куды павінна была павяр- 
нуць дэманстрацыя, каб прайсці ў горад, з'явіліся кон- 
ныя атрады паліцыі ды жандараў і перагарадзілі да- 
рогу. У гукі рэвалюцыйных песень урэзалася рэзкае: 
«Раззайдзі-ысь!» На першы момант грамада не стры- 
малася, не перарвала пяяння, надыходзячы на конні- 
каў. Але апошнія, агаліўшы шаблі, кінуліся на дэман- 
странтаў і знарушылі рады. Нельга дый бескарысна 
было змагацца з варужнаю сілаю, і пярэднія расстроі- 
ліся, падаўшыся на тратуары. Пяянне перабілася, 
змаўкаючы ўперадзе і цішэй цягнучыся над заднімі 
радамі. Сутычка з паліцыяй хутка перадалася па ўсёй 
грамадзе дэманстрантаў, і ўсе пакінулі пяяць. Замест 
песень то там, то сям з гурткоў рабочых панясліся вы- 
крыкі: «Далоў самадзяржаўе!», «Няхай жыве дэма- 
кратычная Рэспубліка!», «Далоў паліцыю!» Моладзь 
выбягала наперад і ў вочы паліцыянтаў кідала гэтыя 
воклічы. Паліцыянты ўвайшлі ў злосць і пачалі ганяц- 
ца за рабочымі, размахваючы шаблямі і бізунамі. Не- 
калькі чалавек, больш старэйшых, двое паліцыянтаў 
хвасянулі па галаве і намерыліся падбіць пад коні. 
Рыгор убачыў гэта і ўвесь задрыжаў ад злосці. «Ах, 
паганцы!» -- праказаў скрозь зубы і, падмеціўшы ка- 
мень, швыдка падняў яго і кінуў у аднаго з паліцыян- 
таў. Камень папаў каню ў шыю. Паліцыянт пагнаў ка- 
ня і ад'ехаў убок, азіраючыся назад. Па прыкладу 
Рыгора яшчэ некалькі рабочых вырвалі з бруку ка- 
менні і запусцілі на жандараў. Адзін з іх барджэй сха- 
піў вінтоўку і даў выстрал. Следам уся паліцыя, па- 
дзяліўшыся па трое, з вінтоўкамі ў руках кінулася на 
раскіданыя грамадкі і ядынкі рабочых, дзе разганяю- 
чы, дзе арыштоўваючы. 
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Рыгор з іншымі накіраваў у двор бліжэйшага до- 
ма, які аказаўся праходным, і паціху выйшаў на су- 
седнюю вуліцу. Да яго даносіліся рэдкія выкрыкі з 
Узбярэжнае, мімаволі затрымлівалі, не пускалі адда- 
ляцца ад іх, але немагчымасць паправіць становішча 
дазваляла ісці адгэтуль. 


Рыгор пайшоў на кватэру. 
ШШ 


Ачуўшыся ў сваім пакоіку адзін на адзін, Рыгор 
Нязвычны стаў пераацэньваць толькі што перажытае. 
Не засвятляючы агню, ён перш падышоў да акна, пры- 
слухаўся, ці не чуваць дэманстрацыйных выгукаў, а 
пасля, рухава тупаючы ўзад ды ўперад, пачаў перабі- 
раць думкамі ўсе драбнейшыя рысы гісторыі падга- 
тоўкі і самага выступлення, дэманстрацыі, настрою 
рабочых, яе значнасці, зарганізаванасці і сутычкі ра- 
бочых з паліцыяй. Дзівіўся, які цікавы вадакрут мае 
дынаміка здарэнняў, як цесна пераплецена асабовая 
думка з думкаю калектыўнай, як шчыльна звязан 
дробны пачатак з буйным канчаткам. Цікавіўся, да ча- 
го прыйшоў ён з сваім нерашучым імкненнем стаць 
перад працоўнымі гушчамі і як неперадуглядна ўецца 
развіццё здарэнняў. Не даваў веры, што гэткім зыркім 
выбліскам занялося, працягнулася і кончылася яго 
першае выступленне. Дагадваўся і вышукваў тых пры- 
чын, якія мяшаюць аднаму чалавеку захапіць шво- 
ран калектыўнае думкі, грамадскае волі, каб накіра- 
ваць іх у тое ці іншае русло. Ухіляўся перад законам 
пераможнасці грамады над ядынкаю, так выразна, так 
ачула перажытым толькі што самім. 

Тое, што дэманстрацыя скончылася разгонам, што 
наступнае развіццё здарэнняў цяжка было прадугле- 
дзець,-- не вельмі непакоіла Рыгора. Ён цешыў сябе, 
лісціў свайму пачуццю адным -- гэта тым, што - яЯК- 
ніяк, а ў перажытым выбуху рэвалюцыйнасці ляжыць 
некаторая доля і яго энергіі, яго здольнасці, яго адвагі 
і таленту. Здарэнні -- верыў Рыгор -- не супыняцца. 
Важна было і знайсці сабе штырхач, разварушыцца, 
а там... 

Рыгор адлятаў у думках ад бягучага, адрываўся ад 
канкрэтнага, а пераносіўся ў наступнае, бліжэйшае і 
далейшае, малюючы сачлівыя вобразы і будуючы за- 
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вабныя планы. Выабражэнне і мары -- раслі, разбуха- 
лі, шырыліся, ствараючы з акольнага прадметнага 
свету багатую мазаіку будынка жыцця. Усё яно - 
адна пекната, адна прыемнасць, замілаванне. Пры гэ- 
тым асаблівасць і гострасць яго ў несціханым перай- 
начванні, у несупынным бегу, трапятанні, у бяскон- 
цым змаганні за лепшае, за ляпейшае, за дасканалае. 
Кожная рэч, кожны прадмет, выглядаючы скрозь цем, 
пераказваў: «Уся прыгажосць у несупынным, праглі- 
вым, віруючым змаганні рабочага класа, у яго пера- 
мозе, у яго дыктатуры». Хто ж асмеліўся сказаць 
яму ў гэтую пору, што ён абмыляецца, што жыццё - 
адна нудная, цягучая песня, заведзеная на адзін тон, 
накіраваная на адзін шлях, звычайная,-- Рыгор за- 
пляваў бы таму вочы, празваў бы дурнем, не схацеў бы 
гаварыць. І як бы горача ён сустрэў таго, хто прый- 
шоў бы яго павіншаваць за выступленне, за бадзё- 
расць, за ваяўнічы настрой. Ён пацалаваў бы таго, 
хто б прынёс яму рэзвасць, рухавасць, бесклапотны 
смех... Ганна ў першыя часіны знаёмства, Наталя -- 
са сваім бойкім, мужчынскім узрокам, з жыццерадас- 
нымі рысамі на твары, з вераю, лёгкаю і палкаю; Мі- 
хась, выцерпеўшы рад боек, загартаваны жыццём і 
тугі, непарушны ў глыбокіх надзеях,-- прыйшлі б 
яны да яго. На свежы след -- падзяліўся б думкамі і 
перажываннямі... А перанясціся б туды, у Сілцы, да 
Сёмкі, да Петруся, да Сроля. Як бы ўскалыхнуў іх 
Рыгор! Цяпер яму выразна і ясна стала пераважнасць 
гарадскога працаўніка над селянінам, горада над 
вёскаю ў тым вялікім змаганні, якое вядзецца за 
вызваленне працоўных гушчаў ва ўсім свеце. Быў У 
Сілцах, бегаў усюды, падбухторваў таварышаў, каб 
тыя прылучаліся да арганізацыі, раскідаў праклама- 
цыі, праводзіў гарбарскія і кравецкія забастоўкі, але 
ўсё тое-- бледны адбітак сённяшняга выступлення. 
Адзін завод -- дзве тысячы з лішнім чалавек, а злучы 
дзесяць тысяч, некалькі заводаў, што тады можа 
стацца!.. 

Рыгор пераходзіў да наступнае забастоўкі. Пачаў 
гадаць і меркаваць, як яна разгорнецца, колькі захо- 
піць людзей, як паверне здарэнні, чым адзавецца на 
становішчы... чым кончыцца... Не! Аб канчатку заба- 
стоўкі не хацелася Рыгору думаць. Яго цікавіў працэс 
яе быцця, цікавіла яе цягучасць. Забастоўка -- зма- 
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ганне: рэвалюцыйныя прамовы, дэманстрацыі, су- 
тычкі з паліцыяй. Вакола паўстанне, помеж з ім... На- 
тужнасць, зарад, трапятанне... 

Думкі прыдалі Рыгору павышаны настрой, захап- 
ленне -- і ён справодзіў іх рэзкімі махамі рукі, пры- 
топтваннем, пераказам учуткі.. Ён быў падобны да 
электрычнага матора, які ўвесь жыве несупынным ру- 
хам, у непаглядным вярценні... 

Незаўважна для яго горад заціх, павеяла вільгац- 
цю. На паземе адмеціўся надыход золку. Перайшло за 
першую гадзіну. Перамагаючы сябе, Рыгор прылёг: 
заўтра трэба ісці к заводу, трэба ўгледзець Міхася ці 
Артура і праведаць наконт забастоўкі, што адбылася 
на іншых заводах. 

Іскралётныя думкі яшчэ з добрую гадзіну мігаліся 
ў яго галаве, адрываючыся, гаснучы і ўзгараючыся. 
Бліскучым шэранем, трапяткім галёнам імжэлі, захо- 
дзячы ў глыбі здрому: Рыгор заснуў чулым сном... 

Але не супачыў за тыя пяць гадзін, што праспаў 
да першага гудка. І стомленым падняўся з пасцелі і 
пайшоў у завод. На Узбярэжнай хадзілі патрулі гара- 
давых. Рабочыя ішлі працаваць -- гэта Рыгора засму- 
ціла. Разам з другімі ён прайшоў у завод і нехаця па- 
працаваў да абеду. Ідучы ў харчоўку, спаткаўся з Мі- 
хасём -- пагутарылі аб дні абвяшчэння забастоўкі, аб 
здарэннях на іншых заводах, аб рэзультатах учараш- 
няе сутычкі з паліцыяй. Гутарка некалькі ўраўнава- 
жыла Рыгора: ён зайшоў У харчоўку. Цёмная, забру- 
джаная, яна была перапоўнена людзьмі. Падсеўшы да 
століка, за якім абедала ўжо трое рабочых, ён заказаў 
абед і пачаў прыслухоўвацца, пра вошта гавораць. Ра- 
бочыя, не заўважыўшы Рыгора, цягнулі раней пача- 
тую спрэчку: 

2. Сволачы, якраз перапынілі; а то б прарваліся ў 
горад ды хаця напалохалі б буржуазію,-- казаў здара- 
венны рыжы хлопец. 

. Тота і ёсць! Ці ж яны спацьмуць! Дзе ты ба- 
чыў! Сачаць -- працуе і іх розум, -- сказаў сярэдніх 
гадоў мужчына, з французскаю бародкаю. 

2 Ну, як сабе хоча ўсё, але дэманстрацыю правя- 
лі. Ведаеце, міжвольна пойдзеш на ўсё пасля гэткай 
прамовы. Да чаго складна гаворыць... Ці ты, Пракоп, 
часамі не ведаеш, хто ён такі? -- ваткнуў трэці. 

-- В слясарнага цэха,-- адказаў рыжы. 
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Рыгору стала няёмка: ану ж угледзяць і засаро- 
меюцца за свае словы. Усё ж тое, што пра яго ішла гу- 
тарка, лісціла яму. Не даючы выгляду, што рэч ідзе аб 
ім, Рыгор кончыў абед і намерыўся сам увайсці ў гу- 
тарку. 

А. А вот учарашняе -- я ізноў да дэманстрацыі,-- 
казаў мужчына з французскаю бародкаю, -- не так па- 
вінна было б скончыцца. 

А як? -- перабіў Рыгор. 

2. Як? --той пільна ўгледзеўся ў Рыгораў твар, 
памаўчаў крыху і мякчэй адказаў: 

2 Мякка абышліся з гэтымі цюцькамі. Трэ было 
ўсім хапіцца за каменні. А то стрэліў адзін, і пачалі 
разбягацца. 

С А як жа іначай? Сталі б адбівацца -- страля- 
лі б усе. Крыві пралілося б за няма нішто... 

2. Як за няма нішто? -- хапіўся рыжы.- За на- 
шу свабоду... Бач, крыві баіцца. Лілі ж дагэтуль--і 
надалей не застрахованы. 

-- Пэўна... 

-- То-та ж... 

Рыжы прыгледзеўся да Рыгора і запытаў: 

-- Ці я абмыляюся, ці не,-- здаецца, гэта ты ўчо- 
ра казаў прамову? 

Усе ўтраіх бессаромна абярнулі ўзрокі на Рыгора. 

2; Я таксама прыкмеціў, але не асмельваўся ка- 
заць,-- дадаў мужчына з французскаю бародкаю. 

Рыгор засмяяўся і прызнаў сябе за ўчарашняга 
прамоўцу. 

-- “Маладзец, добра гаворыш,-- пахвалілі ў адзін 
голас двое рабочых. 

-- Так, завідна,-- прыбавіў трэці. 

І калі Рыгор адчыніў губы, каб адказаць ім, з су- 
седняга століка адвярнуўся да іх стары худашчавы 
дзядок і ўпаўголаса праказаў: 

-- Асцерагайцеся, вунь у кутку сядзіць шпег. 
Увесь час глядзіць на ваш стол. Пакідайце харчоўку 
заднім выйсцем. 

Яны ўсе ўчацвярых няскрытна паглядзелі ў левы 
куток пакоя: за маленькім, кругленькім столікам, над 
шклянкаю кавы сядзеў шляхетна пададзеты, з белым 
каўнерыкам, гладка прычэсаны, брыты чалавек. Роў- 
на паставіўшы голаў, ён вадзіў узрокамі па ўсёй хар- 
чоўцы, як бы шукаючы каго. У момант, калі на яго 
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кінулі ўзрокі Рыгор з трыма суседзямі, чалавек ці не- 
знарок, ці сумысля, паглядзеў У супроцьлежны канец. 
Карыстаючыся гэтым, яны падняліся з-за стала і вый- 
шлі праз задняе выйсце на двор, накіраваўшыся да за- 
вода. Каля брамы, застаўшыся ззаду таварышаў, Рыгор 
азірнуўся і заўважыў, што той жа тып праводзіць іх 
на адгоне ганоў з трое. Рыгор усміхнуўся і схаваўся 
ў заводскі двор. 

Гэты інцыдэнт нічым не адбіўся на Рыгоравым на- 
строі. Ужо пры першым зыку машын у заводзе Рыгор 
выпусціў з думкі шпега і тую асцярожнасць, якую той 
сігналізаваў сваёю сочкаю. Гутарка рабочых, іх па- 
хвальба Рыгору, водгук іх на ўчарашнюю дэманстра- 
цыю -- вось што займала яго ўвагу і пачуццё: зна- 
чыць, ён не ашукваецца, калі думае аб вялікай важ- 
насці праведзенага выступлення. ,, 

Помеж з гэтым прыемным адчуваннем Рыгору за- 
хацелася ў наступных падзеях яшчэ раз выявіць сябе, 
тым болей, што, адучваў Рыгор, у яго маюцца на гэта 
энергія і здольнасць. Пад свіст станка, роўны і цягу- 
чы, ён памкнуўся ў момант збудаваць новую прамову, 
куды мацнейшую па сіле і глыбейшую па сэнсу. «Я ім 
абвяшчу...» -- праказаў ён сам сабе і адцягнуў увагу 
ад разца, які глыбока ўеўся ў сталь і пусціў смярдзю- 
чы гарэлы дым. Рыгор паспешна супыніў станок і ад- 
няў разец. Вылаяўся рэзка і злосна. Сплюнуў і матнуў 
рукою. 


Іў 


Падвышаны настрой не пакідаў Рыгора і ў наступ- 
ныя два дні: жыў ён выключна мінулай дэманстрацы- 
яй і надыходзячай забастоўкаю. Апошнюю чакаў з 
тым жа нецярпеннем, што і сваё выступленне з прамо- 
ваю. І таму дні праходзілі неўпрыкмет. 

У суботу, кончыўшы працаваць на дзве гадзіны 
раней, ён рашыў прайсці па дарозе на кватэру Верма- 
наўскім паркам. Выйшаўшы з завода, ціхай хадою на- 
кіраваў у горад, зрабіў куплю і прайшоў у парк. Дзя- 
куючы субоце гуляла шмат публікі, разадзетае, свя- 
точна настроенае. Чуўся звычайны, вечна жывучы, 
малады, сакавіты смех, кідаліся ў вочы бесклапотныя 
жыццерадасныя жарты дзяўчат, вёрткіх, як газелі, 
стройных, трапяткіх. Як быццам бы жыццё паказвала 
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праз іх светлыя ўхмылкі сваю неўміручую прыга- 
жосць. Ад яе нельга было ўхавацца. На руцяністых 
лістках акацый, бэзу, клёну, на чырвоных вяргінях 
ды гваздзіках гулялі зайчыкі променю, шустрага, 
электроннага... Рыгора цалкам захапіла гэта віраван- 
не жыцця, размякчыла. Ён не стрымаўся, каб уголас 
не падумаць: «Няўжо не прыйдзе сёння да мяне На- 
таля? А Ганна? Паглядзі ты, так зазлаваць! Як кан- 
фора ў ваду -- каторы чае і няма нідзе!» Ганна заін- 
трыгавала Рыгора. «Хоць бы ўгледзець яе, напаткаць 
дзе-колечы». У Наталю ён быў завераны, упэўнены; 
хацеў бы бачыць, але ведаў, што не сёння, то заўтра 
ўгледзіць, стрэнецца абавязкова. «А вось Ганна - 
хай бы яшчэ раз спаткацца з Ганнаю». Закарцела да 
таго, што Рыгор некалькі разоў прайшоў цэнтральны- 
мі алеямі, прыглядаючыся ў твар кожнае дзяўчыны. 
Нездаволіўся, што не пападаецца Ганны, і нехаця вый- 
шаў з парку; выйшаўшы, раз ад разу азіраўся, пакуль 
не схаваўся за вуглом муру. Не было Ганны, і ён, іду- 
чы дамоў, меркаваў, калі і дзе яе можна ўгледзець. 
Напрашаліся гатовыя планы: узмор'е, парк, тэатр. 
Дзе-колечы -- ды трапіцца сысціся. 

Забяспечыўшы сябе надзеяй, Рыгор падбліжаўся к 
дому і знячэўку, не даходзячы колькі дамоў, як з зям- 
лі вырасла ў яго ваччу Ганна. Кроў лінула да сэрца, 
ён здрыгануўся ад нечаканасці. Дзяўчына ішла да яго, 
задуманай, няўпэўненай, раззіраючы па баках. Шмат 
прахожых яе міналі, абыходзячы ці справа ці злева; 
некаторыя ўглядаліся падазронымі ўзрокамі. Рыгор 
не ведаў, як вясці сябе: даганяць Ганну або даць маж- 
лівасць ёй зайсці ў двор; ён зацішыў хаду, хоць ней- 
кая сіла падганяла яго бегчы, спяшыць, апынуцца ка- 
ля яе і загутарыць. Сіла волі перамагла пачуццё - 
Рыгор даў часу прасачыць, куды ідзе Ганна. Колькі 
разоў супыняўся, не спускаючы воч. 

А Ганна тым часам параўнялася з дваром яго до- 
ма, паглядзела налева і направа, замялася на момант 
і прайшла далей. 

«Каб не пайшла зусім»,-- мільганула думка ў Ры- 
горавай галаве, і ён паспешна мінуў адзін дом, супы- 
ніўся, пастаяў крыху і ізноў зацішаным шагам пай- 
шоў далей. І пасля перарашыў: «Затрымаюся каля 
брамы; не вернецца -- пабягу даганяць, а вернец- 
ца -- пачакаю». Пакуль падышоў -- Ганна завярнула 
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назад і пэўна ўгледзела яго, бо раптам змяніла кіру- 
нак хады і яе тэмп. 

Праз колькі хвілін яна ізноў была каля брамы, тут 
жа спаткаўшыся з Рыгорам. 

Ён уверана працягнуў ёй руку, гасцінна ўхмыль- 
нуўся і праказаў: 

-- Добры вечар! Як гэта здарылася? Ну, пойдзем 
да мяне? 

Ганна не палісцілася гасціннасцю з боку Рыгора: 
не засмяялася, не падала выгляду задавалення. 

-- Добры вечар! 

Суха і працяжна адказала. 

-- “Дзе ты быў так позна? Кожны раз, як назна- 
рок,-- прыйдзеш, а цябе не застаць. 

2. Кінь падазронасць... Я не ведаю, што прымусі- 
ла цябе пісаць да мяне гэткую запіску... 

-- Ты варт таго... Падумай сам, што я магу пера- 
жываць. Табе -- нічога... 

Яны прайшлі браму і накіравалі да Рыгора. Ганна 
ішла, апусціўшы голаў, нясмела, як арыштавачая. 

-- Табе да таго - жаднага клопату. 

-. Што ж ты думаеш! У мяне - забастоўка, пы- 
танне жыцця, змаганне; ты думаеш, я жыву выключ- 
на сабою? Я -- адзін з мільёна, кропка ў вялікай гу- 
шчы працаўнікоў. Маё жыццё цесна пераплецена з 
жыццём гэтае магутнае суполкі людзей... Ганна! - 
каб ты ведала, якія здарэнні адбываюцца зараз на на- 
шым заводзе і ў самым горадзе! Мо чула, якая гран- 
дыёзная дэманстрацыя адбылася ў чацвер! Не чытала 
хіба? Я выступіў перад рабочымі з натхнёнаю, палкаю 
прамоваю, напаліў іх да белага. З «Інтэрнацыяналам», 
з воклічамі -- на вуліцу! Толькі паглядзець было на 
гэты вобраз! Тысячы чалавек, якія з'еднаны аднымі 
класавымі інтарэсамі, адной маналітнаю думкаю, ад- 
ным жаданнем -- «Уставай, пракляццем катаваны!» 
Зямля, здавалася, траслася ад гэтай сілы. Накіруй яе 
на абраную мэту -- парушынкі не застанецца ад усіх 
перашкод... мы ішлі -- луналі песні... 

2 А ўрэшце? Разагнала паліцыя! 

Рыгор замоўк, як быццам чыясь рука неміласэрна 
парвала настроеную струну. 

-. Ты ведаеш? -- праз колькі хвілін запытаў У 
Ганны. 

-- Вачыш. 
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-2 Ну, а калі паліцыя разагнала, дык думаеш -- 
на гэтым скончыцца? Паглядзіш, што прынясуць на- 
ступныя дні. ах абойме ўсю буржуазную Рыгу... 

Падышлі да дзвярэй. Пазванілі. 

-- Цяпер рабочыя пакажуць, як з імі трэба абы- 
ходзіцца. Годзе гнулі свае спіны. Неабмежнаму здзеку 
мусіць прыйсці канец. Ты паглядзі,-- свет будуем, а 
нявольнікамі ходзім. Вось... 

Рыгор паказаў на зашмальцаваную крысу жакеткі. 

-- Не адчыняюць,-- нервавалася Ганна, чужая на- 
строю Рыгора, захопленая сваімі, зусім іншымі самот- 
нымі думкамі. 

-- Твая гэтая латышка... я бы з-за аднае яе не жы- 
ла тут... 

Стук дзвярэй перапыніў яе. Вільгельміна адшча- 
піла ланцужок і адчыніла: 

г. Калі ласка, Нязвычны. 

І тут жа скрывіла міну, угледзеўшы Ганну. 

З пераднамеранай думкай работніца праказала: 

-- А да вас прыходзіла Наталя! 

-- Наталя?! 

Рыгор перш сумеўся, а пасля ў момант хапіўся за 
думкі, як адказаць, і ўсё ж, нявольны ад няёмкасці, 
адказаў двухсэнсоўна: 

-- Хто яна такая? 

-- Прыйдзе яшчэ, абяцала. 

Ганна паперадзе прайшла ў кватэру, але прыпыні- 
лася перад Рыгоравым пакоем і ўся -- адно хваляван- 
не -- пачула паведамленні Вільгельміны. Кожнае ело- 
ва яе, знарок падкрэсленае, адзывалася гостраю боллю 
ў Ганніным нутры. Пачуццё назбіранай крыўды, якую 
вось-вось яна мелася выліць перад Рыгорам, зараз 
утройчы пабольшылася, ахапіла яе ўсю, да кончыкаў 
ногцяў, да кончыкаў кос. Рыгор мігам адляцеў далё- 
ка-далёка. Ужо не хацелася пераступаць парога ў яго 
пакой, ужо не жадалася нічога казаць яму. Завяр- 
нуцца -- і бегам дамоў. Толькі б крануцца з месца... 

Рыгор падышоў да яе і, не даўшы адумацца, адчы- 
ніў дзверы ў свой пакой і папрасіў: 

-- Танна, проша. 

Ганна нехаця зрабіла колькі крокаў, зачыніла за 
сабою дзверы і стала сярод пакоя. 

-- Ты крыўдзішся на мяне?.. Ты думаеш, што я... 
Ах, якія бо вы, дзяўчаты, фанабэрыстыя, што... 
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Ён хваляваўся і шкадаваў Ганну. 

А яна ледзьве стрымоўвала сябе ад злоснае гор- 
насці. Раз у раз то паднімала, то апускала голаў, кі- 
даючы асавелым узрокам У профіль Рыгоравага тва- 
ру. Пераступала з месца на месца, садзілася, то ўста- 
вала, камячыла ў руках рыдыкюль; сціскала зубамі. 
Пасля адвярнулася ў акно і, стоячы бокам да Рыгора, 
усё парывалася нешта сказаць. 

Рыгор не стрымаўся: рашуча падышоў да яе, па- 
лажыў на плячо руку і сказаў: 

-- Влуешся? Кінь! 

2. Ты, ты, ты! Ты адзін... 

Рэзкі, нястрыманы голас яе прарэзаў настарожа- 
ную цішу. 

Рыгор схамянуўся - некі час не ведаў, што ска- 
заць. 

Сустрыманы, нясмелы стук у дзверы прымусіў або- 
іх настаражыцца. 

-- Уваходзьце! 

Адчыніліся дзверы, і ў пакой праглянула Наталя. 

З няёмкасці -- не ведала, што рабіць: ісці ці не. 

г. Смялей, падыходзь сюды,-- падбадзёрыў Рыгор. 

Яна падышла, працягнула яму руку і павярнулася 
да Ганны. 

г. Мой таварыш -- Наталя, таварыш Ганна. 

Афіцыяльна, суха дзяўчаты паціснуліся за рукі. 

Танна моўчкі адвярнулася. 

-- Я ўжо была ў вас,-- весела паведаміла Наталя, 
садзячыся на ложак,- а вы гуляеце недзе. Абманва- 
еш мяне... 

2. Я?- проста бяда: Сцыла і Харыбда - Ганна 
тое самае думае. Паміж двух агнёў. 

Ён хацеў выпрабаваць Ганну, ці не адпусціў яе 
гнеў: тая маўчала, яшчэ больш нервуючыся. Гэта 
ўплыло і на Наталю. 

-- Вы пасварыліся? - запытала яна Рыгора гэ- 
так, каб чула Ганна. 

--- Дзе там! Ганна проста злуецца... 

-- Ты, ты... прымушаеш на большае... Каб не ша- 
навала сябе... 

Ганна злосна паглядзела на Рыгора і павярнула да 
дзвярэй... 
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Рыгор перапыніў: 

г Куды ты, Ганна! Што з табою? 

Але яна маланкаю вылецела з пакоя, зачыніўшы 
за сабою дзверы. 


У 


2 Цудная дзяўчына! -- развёў рукамі. 

-- Што ты зрабіў ёй? 

-. Эх, не разумее жыцця. А настаўніца! Гарад- 
ская, да таго. 

-- Ты пакрыўдзіў яе? 

-. У вашага брата іншага не дажджэшся. 

-- Чаму? 

2. Бачыш, кідай усё: і змаганне, і агульныя інта- 
рэсы, усё на свеце, а аддайся цалкам ёй. 

Наталя скрыла ўхмылку і праглівым узрокам уста- 
вілася ў вочы. 

2. Вой, глядзі, не тое! 

-- Будзь інакшаю... 

Ён захадзіў па пакоі, не ў сілах супярэчыць нахлы- 
нуўшым думкам. «Сапраўды, чаму ж мне асцярожней 
не падысці да яе? Чаму б мне не перапрасіць яе? Ах, 
натура ўжо мая -- напралом, ці трэба, ці не. Пакрыў- 
дзіў дзяўчыну! Трэба абавязкова перапрасіць...» 

І ўжо быў спыніўся на гэтым, як раптам усумніў- 
ся: «Перапрасіць! У чым? Знізіцца да будзёншчыны? 
Ласне яна зразумее маю ласкавасць. Што я дзеля гэт- 
кай мяшчанкі! Праступнік, бунтаўшчык -- не болей. 
Не! Я не паддамся на гэта...» 

Рыгор утаропіўся ў адну кропку на сцяне і стаяў 
нерухома. Наталя колькі хвілін сачыла за ім, пасля 
раптам павярнулася і ўголас праказала: 

-- Рыгор! Таварыш Нязвычны! Ты не рад майму 
прыходу? 

Рыгор памкнуўся адказаць, але спыніўся. 

2. Чаго ты маўчыш? Сядзьма, Рыгор! 

Пакарыўся -- селі. 

Селі -- так хацела Наталя, думаючы гаварыць,-- 
гаварыць з Рыгорам, спавядацца яму ў тым пачуцці, 
якое выбухнула ў ёй пры адыгрыванні гісторыі з Ган- 
наю. Да гэтага Наталя і не западозрывала, што ў яе 
нутры наспявае нейкая моцная цяга да Рыгора. Гу- 
ляла з ім на адзіноце, сустракалася, а прыметы гэтага 
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не адчувала. Паважала Рыгора, як добрага таварыша, 
нават злёгку любіла яго, як прыгожага, мужнага ча- 
лавека: ну, а каб гэта захапіцца ім -- пакуль не ўспа- 
дала на думкі. Сёння ішла да яго з ранейшым пачуц- 
цём,-- праўда, з гэткім пачуццём, якому было цяжка 
пярэчыць. Усё ж далёка было да адыгранага фіналу. 

Захапілася -- і не магла слова мовіць, толькі на- 
пружана, пільна сачыла за яго рухамі, за мігаценнем 
яго броў, за ціхім, непрыметным калыханнем дробных 
рыс твару. Глядзела і ўкладала ў свае ўзрокі неапіса- 
нае натхненне. Той жа самы воблік, той вобраз, якія 
выглядалі ў Рыгору Зося і Ганна, маляваўся і Наталі. 
Рыгор -- у гэту хвіліну не толькі таварыш-змагальнік, 
не толькі сябар, а і ідэал, якому мажліва і трэба па- 
кланяцца. Каб хто запытаў яе, адкуль узяліся тыя 
ценькія струны ў яе нутры, тая мяккасць ды гасцін- 
насць у гэтак неміласэрдна патузанай жыццём, абчэр- 
ственай яго жорсткімі ўмовамі, заціснутай нядоляю 
і недастачамі істоце,- Наталя не адказала б. 

І толькі праз доўгі прагалак часу, мо праз гадзіну, 
удвойчы праказала да яго, умаляючы: 

-- Чаму ты маўчыш? Кажы мне ўсё, усё кажы... 
Не смейся з мяне, што я гэткая... Ты сустрэў мяне су- 
хою рэвалюцыянеркаю, а я... Ну, што ж, чалавечая 
ўласцівасць прысутна і мне... Скажы, скажы мне, ці 
я не перашкоджу табе? Мяшаю Ганне? Навязваюся? 
Знарушаю твае планы? Скажы, скажы... Не маўчы. 

А Рыгор маўчаў, судзячы: «Што мне ёй казаць? 
Прызнавацца?» 

Тады, пачакаўшы крыху, Наталя нервова адышла- 
ся да акна, паглядзела на двор і спакойным голасам 
адказала: 

- А мне пара дадому. Паглядзі,-- усюды пату- 
шылі агні. Правядзеш мяне? 

-. Аставайся начаваць. Куды табе блізкі свет ЦцяІ- 
нуцца ноччу? 

Паглядзеў на гадзіннік. 

-- Другая гадзіна па поўначы. Аставайся, Наталя. 
Ласне саромеешся? Ці не давяраеш мне? Начуй... Мы 
рэвалюцыянеры... к 

Наталя недаверчыва паглядзела Рыгору ў твар. 

-. Ты смяешся?.. А што мне дзядзька скажа? 

-- Ха-ха-ха! Дзядзька! На прывязі трымае цябе? 

-- Маўчы лепш. 
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Рыгор не настойваў. Моўчкі адзеў жакетку, шапку 
і падышоў да Наталі. Далікатным кіўком паказаў, што 
хоча праводзіць. Наталя выйшла з пакоя першая. 

-- Не разбудзіць бы адно гаспадароў. 

Асцярожна прайшлі калідор, стараючыся не стук- 
нуць, адперлі і заперлі дзверы. Сышлі з усходаў -- без 
слова гутаркі, адно за другім. Перасеклі двор і каля 
брамы абудзілі драмаўшага дворніка. Той нездаволена 
паківаў галавою, гультайна падняўся з месца і выпу- 
сціў іх на вуліцу. 

Ціхая зорная ноч абдала іх астуджаным, але ня- 
чыстым гарадскім паветрам. Электрычныя лямпы ва- 
дзілі даўгія, дзівосныя цені. Ублізку не відаць было 
чалавека, але здалёк даносіўся ляскат шагоў, стукат- 
ня конскіх капыт і розныя гукі ды зыкі. 


Яны накіравалі да Верманаўскага парку - ішлі 
мернаю, спакойнаю хадою. Усё яшчэ маўчалі, не хо- 
чучы ніводнае першым загаварыць, хоць у абоіх бу- 
шавала пачуццё і самі сабою напрошваліся словы гу- 
таркі. Рыгору імпанавалі абставіны летняй ночы, пе- 
ражытыя здарэнні; трымалася бадзёрасць. Наталя - 
адна адною з ім-- цягнула да сябе яго ўвагу, думкі, 
планы; Наталя будзіла цэлы знізак мінулых перажы- 
ванняў, разгойдвала выабражэнне. Рыгор не ведаў, не 
адзнаваў і не хацеў разумець Наталінай маўчанкі. На- 
рэшце, падыходзячы ўжо да парку, Рыгор запрапана- 
ваў ёй: 

-- Давай паседзімо ў парку? 

--. Вапозна, Рыгор. 

-- Ты сярдзіта? 

-- Кінь хаця. 

-- Давай паседзімо. 


Наталя згадзілася. Рыгор аддзякаваў моцным по- 
ціскам яе рукі. 

-- Ты падумай, колькі нам суджана гэткіх ночаў 
правясці? Хто ведае, чым і што кончацца здарэнні 
з забастоўкаю... Ды наогул, што нас наперадзе чакае... 

Каля агарожы парку, куды яны падышлі, пачуўся 
гучны гоман. Яны паглядзелі ўбок: шагоў дзесяць ад 
іх ішла грамадка людзей; у цені дзярэў нельга было 
разабраць, хто і што, але ў тупаце ног чуўся знаёмы 
звон шпор. Рыгор спыніўся, затрымаўшы Наталю. 


з, 


На светлай пляміне, якая ўразалася ў згусткі це- 
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ню, бліснулі жоўтыя гузікі паліцэйскіх. Было ясна -- 
вялі арыштованых. 

Рыгор з Наталяю шчыльна прытуліліся да агаро- 
жы і праждалі, пакуль гэта працэсія аддалілася ад іх 
на добры кусок. Пасля, не заходзячы ў парк, павяр- 
нулі направа абыходам. 

.- Хаця б не нашых толькі? -- занепакоіўся Рыгор. 

-- Чаго добрага - усё можа стацца. Папераджа- 
юць забастоўку. Цяпер трэба быць асцярожным. Асаб- 
ліва табе, Рыгор... Я чула, нябось, як ты выступаў. 

-- Чула? ну? ну? 

І ён тут жа забыўся і пра Ганну, і пра паліцэйскіх, 
якія павялі арыштаваных, і пра жаданне пасядзець 
у парку, палюбавацца ночкаю, пацешыцца Наталяю. 

-- Ты ведаеш, чуць дэманстрацыі... крывавай дэ- 
манстрацыі не выйшла -- гэткі настрой... Момант ці- 
кавы... Ну, а вось у вас што чуваць? 

2. У нас, ведаеш, большасць кабет... Але нельга 
сказаць, каб не падтрымалі вас. Выступяць... 

-- Трэба шчырэй узяцца за агітацыю... Усё зале- 
жыць ад ёмкасці падыходу да рабочага ці да работні- 
цы. Ты, Наталя, павінна папрацаваць... Мусім жа па- 
казаць, што мы -- сіла, што мы апіраемся на крэпкія 
падпоркі... 

-- Так, трэба, ведама... 

Двое прахожых, што ішлі ім насустрач, папера- 
шкодзілі далейшай гутарцы. Наталя, каб адцягнуць 
увагу, праказала: 

г. Бачыш, ужо і золак займаецца. 

Рыгор паглядзеў уверх. 

-- Хаця б крыху адпачнуць. 

-- Так, ідзі ўжо, я адна прайду гэтых два кварта- 
лы. Ідзі. 

Наталя спынілася, але Рыгор угаварыў правясці 
яе да самага дома. І нават пачакаў, пакуль дворнік, 
упусціўшы Наталю ў двор, запёр вароты. 

-- Прыходзь жа,-- паслаў удагон і вярнуўся. 

Рыгору не хацелася прыйсці на кватэру пазней, 
чымся прачнецца Вільгельміна. Не баяўся яе, не саро- 
меўся -- проста не хацеў, каб яна бачыла яго ранняю 
раніцаю не сплючы. З гэтай прычыны ён ускорыў ха- 
ду, меркаваў скараціць дарогу, пераходзячы на загі- 
бах вуліцы з боку на бок, выбіраючы перавулкі, 
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Горад зусім заціх, і Рыгоравы шагі гучна разносі- 
ліся пад дахамі муроў, адбіваючыся ў вузкіх вуліцах. 
На некалькіх рагах і на скрыжаваннях вуліц, прыту- 
ліўшыся да сцен муроў, драмалі вартавыя гарадавікі. 
Рыгор праходзіў між іх, не зважаў, і яны не патуралі 
нічому. Верманаўскі парк быў абагнуты ім з боку ад 
пошты зусім непрыкметна. Наогул, за спешнаю хадою 
Рыгор не спыняўся на адной якой-колечы думцы, пра- 
пускаючы процьму адрыўкаў. І толькі спыніўшыся 
ў браме дома, дзе была яго кватэра, ён знячэўку ўла- 
віў кусочак успамінку аб Сілцах, нейкаю прымхаю 
мільгануўшых у яго галаве. Улавіў і задумаўся, ажно 
забыўся пастукаць дворніку, каб той адчыніў вароты. 

«Маці! Падумаць! Забыў! Столькі часу ні слова не 
напісаць! Што перажывацьме яна там, не ведаючы іне 
знаючы пра мяне? Пэўна, старая праплакалася, зану- 
дзела, зняверылася... А я тут -- кручуся вярчуся, як 
шалёны... Не, годзі маўчаць. Трэба ж, нарэшце, улу- 
чыць хвіліну -- другую і кінуць ёй ліст. Маці! Ды та- 
варышы таксама лаюць мяне здорава. Сёмка -- той, 
пэўна, матнуў рукою... Хлусом празаве... Як жа яму 
не напісаць? Ах! Ды столькі ўсяго ёсць пісаць! Столь- 
кі перажыта за гэты тэрмін...» 

Думаючы, Рыгор не заўважыў, як да яго падышоў 
яшчэ адзін жыхар гэтага дома. Падазрона абглядзеў 
яго з ног да галавы і рашуча пастукаў у браму. Гэта 
Рыгора адцягнула ад думак, і ён паціху ўвайшоў У 
двор следам за незнаёмым чалавекам. 


ЧАСТКА ВОСЬМАЯ 


І 


«Толькі ў рашучым выступленні -- перасцярога 
наглай заўзятасці ворага»,-- казаў Рыгор перад ты- 
сячнаю грамадою рабочых. 1, кажучы гэта, ён выказ- 
ваў сваімі вуснамі той настрой, які паступова ў гэтым 
годзе ахопліваў рабочыя гушчы не адной толькі Ры- 
гі, а ўсяго неабмежнага прастору царскае Расіі. К мо- 
манту яго выступлення нездаволенне існуючым ста- 
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нам, абурэнне супроціў крывасмагнага самадзяржаўя, 
пратэсты на бессаромную эксплуатацыю капіталістамі 
рабочых бурліваю хваляю ўскалыхнулі працоўныя гу- 
шчы. Цяжкія гады ўціску і душэўнага заняпаду, што 
наступілі пасля паражэння рэвалюцыі 1905 года, ады- 
шлі ў ліхое знябыццё... Трывожныя стрэлы, што пра- 
гучалі над далёкаю Ленаю, аддаліся громкім рэхам 
у настарожаных сэрцах рабочых. То быў сігнал, які 
рашуча і дзёрзка адкідаў наглыя словы царскага са- 
трапа: «Так было і так будзе!» -- несучы вестку аб 
новых днях... Жыццё выглядала ў іншым абліччы, па- 
даючыся пад упартым законам гістарычнага развіцця. 

К сходным дням ліпеня абурэнне сярод рыжскіх 
рабочых паднялося да вышэйшага пункту. Здарэнні ў 
сваім развіцці апярэджвалі людскія намеры, падра- 
хункі, планы. Саматугам гуртаваліся мітынгі, выбуха- 
лі рэзкія канфлікты на розных фабрыках ды заводах, 
вынікалі стыхійна забастоўкі. Паветра напалялася 
вострым змаганнем працы з капіталам. Па майстэр- 
нях пры рабоце адкрыта і смела паднімаліся спрэч- 
кі, дыскусіі на. рэвалюцыйныя тэмы. Факт агульнай за- 
бастоўкі не таіўся, а быў прызнаным, немінучым з'яві- 
шчам. Нельга было пачуць слова, якое б пярэчыла 
патрэбнасці яе. Наадварот, дзень ада дня ўсё рашучай 
ды настойней аформлівалася выразная думка -- не ча- 
каць назначанага тэрміну, а зараз жа пачынаць зма- 
ганне. Дзякуючы гэтаму, яшчэ за некалькі дзён адна 
за другім сталі спыняцца фабрыкі і заводы. Факт 
ажыццяўляўся... 

І вось адным днём распаленае паветра сыпнула аг- 
нём трывогі. Над багатымі кварталамі шумлівага го- 
рада распласталася здань рабочага паўстання. Што 
прынясе яно бесклапотным багацеям? Рупліва заваро- 
чаліся на мяккіх крэслах фабрыканты і заводчыкі, 
грашавікі і губернатар, дамаўласнікі і вышэйшыя чы- 
ны адміністрацыі. Зашамалі губамі гандляры і мя- 
шчане. Што ж такі будзе далей? 

Калі баставалі перапёкі і электрыкі, а паліцыя 
ўпарта змагалася з імі праз арышты, гаспадары -- 
праз разлічэнне з работы, гарэла надзея перамогі над 
бунтаўшчыкамі. «Авось не падтрымаюць іх рабочыя 
іншых заводаў. Па адным чалавеку пераловяць разбой- 
нікаў і надоўга закажуць, як весці сябе». На кожнае 
паведамленне аб арышце -- тыкалі пальцамі і ліха- 
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мысна ўсміхаліся: «Гак іх, галубчыкаў!» Алё, як 
толькі тыя ж газеты буйнымі літарамі на першых ста- 
ронках адмецілі пачатак агульнае забастоўкі, бадзё- 
рыя выгукі прымоўклі. У багатых магазінах, у канто- 
рах і банках, у рэстаранах і дома, купцы, папы, ды- 
рэктары і загадчыкі, паны і пані падазрона азіраліся 
адны на другіх, на вокны і на дзверы, прыслухваліся 
да стуку і крыку і палахліва паглядалі, выйшаўшы на 
вуліцу, у бок прыгарадаў, у бок Наддзвіння, уздоўж 
Мітаўскае чыгункі, ці не дымяцца коміны, ці не чу- 
ваць рэвалюцыйных песняў і стрэлаў паўстанцкіх... 
У канцы вуліц, якія вялі да рабочых раёнаў, прагліва 
ўзіраліся баязлівыя вочы, чакаючы варужных дэман- 
страцый. Дзе праходзіла двое -- трое рабочых, на іх 
глядзелі натрывожаныя буржуі, старонячыся ўбок, іх 
праводзілі падазронымі ўзрокамі гарадавікі, сачылі 
пераадзетыя шпегі. На вечар узмацнялася варта, вы- 
стаўлялі патрулі, а ў кватэрах багацеяў шчыльна за- 
піраліся дзверы і аканіцы. Насіліся сумліўныя охі і 
ўздыхі: «Ох, ох! да чаго толькі дойдзе. Так разбазы- 
рыла чэрня! Ні начальства, ні бога нямашака. Палі- 
цыя вінавата -- трэба ж было гэтак народ распусціць... 
А цяпер -- іні рады!» 

А па Наддзвінню і ў іншых рабочых раёнах забас- 
тоўка выяўлялася ў яскравым заміранні працы, ва 
ўрачыстым, раз'юшаным руху каля нерухомых заво- 
даў і фабрык, каля ціхіх рабочых домікаў. Кучкамі, 
большымі і меншымі, па двое хадзілі рабочыя між вы- 
сокіх сцен завода, па глухіх, крывых вуліцах і пера- 
вулках; гутарылі на тэму дня, радзіліся, сыходзіліся 
і распачыналі маніфестацыі. Юнакі выкідалі чырво- 
ныя сцягі, пяялі песні, дражніліся з паліцэйскімі, якія 
ўдубальт варужнымі соваліся між хмурых будынкаў, 
падазрона азіраючыся ў бакі і навакола, трымаючыся 
за рэвальверы і шашкі; час ад часу гарцавалі, падні- 
маючы пыл, коннікі. У харчоўнях ды гарбатнях, дзе 
заўсёды таўкліся рабочыя ў абедзенны час і вечарам, 
было пуста; а дзе сыходзіліся колькі чалавек, там 
стаяў гоман, абгаворы бягучага моманту, вестак пра 
настрой на розных фабрыках і заводах, пра арышты. 
І па раніцы і сярод дня па вуліцах раскідаліся плака- 
ты і адозвы забастовачнага камітэту і камітэтаў пар- 
тый, разлепліваліся на сценах дамоў, на агарожах, і 
побач іх -- распараджэнні губернатара і заявы фабры- 
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кантаў. Грамадкі рабочых спыняліся і чыталі, чыталі 
і лаяліся, гразілі помстаю ў блізкай ці далёкай бу- 
дучыні. 

Магутная думка -- ідэя вызвалення з-пад цяжкай 
няволі прасякала ўсе куткі рабочых раёнаў, лучыла 
ў адну гушчу тысячы і дзесяткі тысяч адзінак, на- 
стройвала іх на распачлівую супярэчнасць другой, 
класава варожай сіле, сіле абірацеляў і прыгнятаце- 
ляў. Нельга было не паддацца ўплыву разгарачанай 
помсты, змаганню гі ёю захаплялася ўсё насяленне 
рабочых раёнаў -- ад дзяцей да старых, ад мужчын 
да кабет. Смерць катам! Пагібель тыранам! 

Завод, на якім працаваў Рыгор, прылучыўся да за- 
бастоўкі трэцім. На пяты дзень пасля апошняе гісто- 
рыі з Ганнаю Рыгор пайшоў на завод, маючы намер 
падняць агітацыю за хутчэйшае далучэнне яго да за- 
бастоўкі. У чыннасці Міхася і іншых таварышаў ён 
наглядаў нейкую нерашучасць-баязлівасць і не хацеў 
далей пагоджваць з імі сваіх планаў. «Чаго адцягаць 
надалей? Да чаго можа прывясці іх куртатая паліты- 
ка?» -- разважаў Рыгор. 

Прыйшоўшы к заводу, ён сустрэўся з фактам: за- 
вод стаяў; забастоўка зарадзілася сама сабою, заха- 
піўшы тысячную грамаду рабочых. Агромны дзядзі- 
нец ужо кішэў раз'юшанай гушчаю людзей, як мора 
ў час шторму. Чуліся прамовы аратараў, выгукі ло- 
зунгаў. Тыя, што стаялі каля варот, павярнуліся, каб 
выйсці, але чакалі ўрочнага знаку, сігналу. 

Рыгор апукаю ўкаціўся ў цесную гушчу людзей і, 
рвучыся на ўсе бакі, пачаў падбіваць рабочых на ра- 
шучасць, на дэманстрацыйнае выступленне. 

-- Чаго вы стаіце тут? -- зварочваўся да ўсіх, між 
каго праходзіў,-- пара выходзіць на вуліцу. Нечага 
раздумоўваць. 

Агітуючы, наткнуўся на Міхася, які ўгаворваў гур- 
ток рабочых спакойна разысціся па хатах. Не стры- 
маўся і папракнуў яго за баязлівасць. Міхась адказаў 
папрокам Рыгору ў незвычайнай гарачлівасці. Супы- 
ніў яго і хацеў растлумачыць сваю правату. Але тут 
жа грамадою пранёсся неспадзяваны гоман і рух: яна 
закалыхалася і рушыла ў вароты, на вуліцу. Магут- 
ным штырхачом разбіла іх гурток і аддзяліла Рыгора 
ад Міхася. Праз некалькі хвілін яны ўсе апынуліся на 
вуліцы, у згушчаных радах рабочых, у дэманстрацыі, 
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якая прайшла з гоны ўсцяж вуліцы і пасля сама са- 
бою разбілася на гурткі, якія сталі маніфеставаць. 

Рыгор не пайшоў з вуліцы, а амаль не да абеду 
маніфеставаў разам з іншымі, пераходзячы з месца 
на месца, з вуліцы на вуліцу. У абед ён паехаў у ін- 
шыя рабочыя раёны, каб азнаёміцца з агульным ста- 
новішчам: а далей знарок наведаў «Праваднік», каб 
праканацца, як там - ці бастуюць, ці гатовяцца да 
гэтага. Якраз «Праваднік» працаваў: дымела труба, 
бразгала жалеза ў двары, пры варотцах стаяў вартаў- 
нік. «Няўжо іх не крануць здарэнні?» -- папракнуў 
Рыгор, пастаяўшы нейкі час перад фабрычным бу- 
дынкам. «Што ж Наталя робіць? Чаму яна не агітуе?» 

Нездаволеным вярнуўся на кватэру гадзіне а чац- 
вёртай. І толькі паспеў зайсці ў пакоік, як раптам ха- 
піўся за думку -- ці не напісаць зараз, вось, мацеры 
пісьма. «Сяду, калі ўлучыў падхадзячую хвіліну, і на- 
пішу колькі слоў... Разам і Сёмку... Ах, каб ён ведаў, 
што тут вычвараецца! Каб уявіў сабе, да чаго б зай- 
здросціў хлопец... Сапраўды, шчаслівы я, што жыву ў 
гэткі момант! Толькі падумаць!» Рыгор распрастаўся, 
падняў даверху правую руку і аблегчана ўздыхнуў 
поўнымі грудзямі. Не задумаўшыся, вывеў звычайны 
зварот -- «Даражэнькая маці!» Пасля хвілін са тры 
пачакаў, адцягнуўшыся думкамі да іншых рэчаў, і 
пачаў пісаць: «Выбачайце, матка, што гэтак доўга 
маўчаў. Усё неяк не мог выбавіць кавалачку часу, каб 
сесці напісаць вам колькі слоў. А думаў -- штодзень. 
Ведаю, што вы там загараваліся па мне, затужыліся, 
але, паверце, не ў сілах самому адарвацца ад тых аба- 
вязкаў, якія выпалі мне з часу прыезду ў Рыгу. Амаль 
не з першага дня заняўся я працаю на тым жа самым 
заводзе, а пасля наспелі непаразуменні паміж гаспа- 
даром завода і рабочымі. Зараз, вось, вынікла забас- 
тоўка, ды не толькі на нашым заводзе, а па ўсіх фаб- 
рыках і заводах у горадзе. Пратэстуем супроціў суду 
над балтыцкімі матросамі, а разам з тым і супроціў 
цяжкага стану, у якім даводзіцца жыць рабочаму ча- 
лавеку. Толькі што адбылася дэманстрацыя рабочых 
з нашага завода. Каб вы пабачылі, якая гэта сіла!» 
Далей Рыгор пытаў у мацеры, як яна жыве і як яе зда- 
роўе; пры гэтым папераджаў, што ўвесь час думае 
пра яе і мяркуе, як і што ў блізкай будучыні наладзіць 
сумеснае жыццё. «Няпраўда ж,-- не будзем мы цёні- 
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ля жыць паасобку. Каліколечы звядзе нас доля 
разам». 

Напісаўшы гэта, недаўменна паківаў галавою: «Да- 
водзіцца суцяшаць старую абяцанкамі!» Але рашуча 
адкінуў сумненні і на трэцяй старонцы паперы пры- 
хваціўся і ў агульных словах апісаў ужо дзеля Сёмкі 
ўсе важнейшыя здарэнні, якія давялося перажыць з 
часу разлукі. Нарэшце папрасіў яго, каб той перадаў 
уклоны ўсім знаёмым і Зосі і абавязкова адпісаў як 
найхутчэй. 

На гэту дапіску пайшло не болей, як паўгадзіны 
часу, і Рыгор, пішучы, ужо адчуваў, што пісьмо вый- 
дзе зусім няпоўным, адрыўным, выпадковым, -- не ха- 
пае сцерпу ў гэткі чае спакойна пісаць. Пашкадаваў, 
развёў рукамі, як бы хочучы апраўдаць сябе -- «не 
магу, што ж ты зробіш». 
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Кончыўшы пісаць, Рыгор уважліва перачытаў на- 
пісанае і барджэй адзеўся, узяў пісьмо і выйшаў з ква- 
тэры. 

Не задумваючыся, пакіраваў у бліжэйшую харчоў- 
ку, у якой раз ад разу абедаў у тыя дні, калі не хадзіў 
на завод. 

У харчоўцы публікі было нямала. Але рабочых 
можна было палічыць на пальцы. Рыгор пільна акі- 
нуў вачыма пярэдні вялікшы пакой, пасля прайшоў 
два бакавых меншых і, нідзе не ўгледзеўшы знаёмых, 
прысеў у правым кутку за маленькім столікам ды па- 
прасіў вячэру. 

Падавальнік запытаў, што даць, атрапаў ручніком 
стол і адбег ад Рыгора. «Сейчас. Хорошо!» -- падаў на 
адгоне некалькіх шагоў. Але прайшло каля пятнацца- 
ці хвілін, пакуль ён прынёс першую страву. Рыгор пе- 
ранерваваўся і папракнуў яго. «Ничего не сделать -- 
всем нужно»,-- адказаў падавальнік і другую страву 
падаў таксама спознена. Увогуле -- вячэра адняла цэ- 
лую гадзіну. Рыгор вылаяўся на парадкі, чаго ніколі 
не дазваляў сабе ў гэтай харчоўцы, і выйшаў. Пацяг- 
нула дадому, хоць нешта звала астацца на вуліцы, пад 
сінім небам. Панелямі бясконцым ланцугом шнурава- 
лі прахожыя. 

Няслі з сабою смех, рэзвасць і бесклапотнасць. Ры- 
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гора цешыла гэта і ў той жа час злавала. Няўжо ім 
няма ніякага дзела да той барацьбы, якая адбываецца 
вось тут жа, у іх пад бокам? І следам думка перакіну- 
лася да Ганны. «Пэўна -- гуляе дзе-колечы з таварыш- 
каю і высочвае хлопца-каханка!..» Гэта разам была і 
іронія, але, не зважаючы на яе, У Рыгоравым нутры 
вынікла знячэўку жаданне -- спаткаць Ганну па да- 
розе дадому. Няхай сабе Наталя пачакае, калі прый- 
дзе раней. Ён пачаў раззіраць у бакі. Не паленаваўся 
і два разы прайшоў па люднай вуліцы. Нават думаў 
прайсці ў кірунку да яе дома, а далей перарашыў і 
вярнуўся на дарогу к дому. 

Не даходзячы двух кварталаў, абмацаў пісьмо ў 
кішэні і вярнуўся адшукаць паштовую скрынку. Гэта 
адняло яшчэ хвілін з дваццаць, так што яго захапіў 
змрок. У небе пачалі запаляцца рэдкія зоры, а на ву- 
ліцах -- ліхтары. Павеяла лёгкім халадком. І -- прос- 
та прымха,-- калі падыходзіў к дому, дзе жыў, амаль 
не на тым жа месцы, на якім ужо раз успомніў аб 
пісьме да мацеры, успомніў цяпер аб грошах, якія 
абавязкова трэба было б паслаць старой. «А мо ёй 
жыць няма за што? А мо яна хварэе? Галадае? Бед- 
ная старая! Сапраўды, ці ж я не вінаваты перад ёю?.. 
Паслаў пісьмо -- а што ёй пустое пісьмо? Як бы там 
ні было, а мушу дастаць рублёў пяць і выслаць. Прый- 
дзе ліст, а за ім неўзабаве -- грошы. Ого -- пяць руб- 
лёў! Наколькі хопіць! Выстараюся, пашлю...» 

Гэта было яго неадменным рашэннем: таму Рыгор 
заспакоіўся. Уверана і крута павярнуў у двор, каб 
скарэй прайсці на кватэру і праведаць, ці не заходзіў 
хто да яго. І вось -- толькі зрабіў пару шагоў, як зза- 
ду хтось голасна яго азваў: 

2; Вы -- Рыгор Нязвычны? 

Было знячэўку -- Рыгор сумеўся і спыніўся. 

Да яго падышоў здаровы, шляхетна адзеты муж- 
чына. 

-- Вы арыштаваны! Пойдзем. 

Рыгор сярдзіта паглядзеў на нечаканага госця 1, 
быццам бы не разумеючы, да чаго хіляцца яго словы, 
здзівіўся: 

27 Як? Што? А гэта адкуль і чаму? 

Папрабаваў зрабіць некалькі крокаў назад. 

Шпег растапырыў рукі і пахіліў тулава ў бок Ры- 
гора. 
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2. «Там» праведаеце ўсё! Пойдзем са мною, папра- 
шу,-- і, не даўшы Рыгору апамятавацца, свіснуў. Умо- 
мант з'явіўся гарадавік і ўмела паказаў сябе ў распа- 
раджэнні шпега. 

Нельга было дваяка думаць -- справа ясная: па- 
паў у добрае сіллё. Рыгор мусіў ісці. Бліснуўшая на 
момант думка -- «Ану ж паспрабаваць даць дзёру» -- 
патухла, знікла: гарадавік ішоў ззаду, трымаючыся 
за рэвальвер, шпег ішоў шчыльна побач. Куды бегчы? 
Як бегчы? Рыгор паглядзеў у бакі, але не асмельваў- 
ся пайсці на рызыку: нешта трымала, і ён шоў - ку- 
ды вялі, не сціхаючы папракаць сябе ў тым, што так 
дурна папаўся. Не хацелася верыць рэчаіснасці. Няў- 
жо гэта ліхая прыгода пойдзе сваім шляхам, а ён бу- 
дзе адарваны не толькі ад забастоўкі, ад знаёмых і 
сяброў, але і ад усяго свету? З гэтым не гадзіўся і ста- 
раўся не дапускаць сумнення. Маўчаў, ідучы, не звяр- 
таючы жаднае ўвагі на частыя закіды шпега, які ста- 
раўся вызваць яго на гутарку, на адказы пытанням. 
Дзякуючы гэтаму, не заўважыў, як раптам ачуўся 
перш у нейкім пустым, цёмным двары, абгароджаным 
з усіх бакоў глухімі тыльнымі сценамі ці то парканам, 
а праз хвілю ў прасторнай, з тухлым паветрам, камор- 
цы. За столікам, пустым і брудным, сядзеў нейкі палі- 
цэйскі чын -- ні то гарадавік, ні то жандар. Шпег кі- 
нуў Рыгора з гарадавіком і з невыразным чынам, сам 
шмыгнуў у дзверы, якія вялі ў другі пакой. І Рыгор не 
паспеў агледзецца, як з-за дзвярэй яго пазвалі: 

-- Проша, Нязвычны. 

Рыгор пайшоў: то зваў жандарскі афіцэр да сябе 
на допыт. Няўклюжы, тоўсты, З рабым тварам, рыжа- 
ваты, сядзеў ён за вялікім канцылярскім сталом, адкі- 
нуўшыся на спінку мяккага крэсла, і задаволена 
ўхмыляўся. Прыдаў далікатнасці, калі Рыгор перасту- 
піў парог у яго пакой, і шляхетна запрапанаваў: 

-- Сядайце, вось. 

Не ішла далікатнасць да яго постаці, і ў ёй Рыгор 
не адчуваў патрэбы; усё ж сеў, каб не выказваць па- 
коры, стаючы. І, як нібыта той, акінуў зрокам пакой 
жандара: досі чысты, абсталяваны па-казённаму, 
з партрэтамі трох цароў У жоўтых рамах, пакой вы- 
глядаў далёка не гасцінным. 

-- Ваша імя, прозвішча? 
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Жандар прыстасаваўся пісаць на блакноце, узіраю- 
чыся Рыгору ў твар. 

-- Рыгор Нязвычны. Запытайце ў вашага чала- 
века,-- то быў намёк на шпега, які юліў каля дзвярэй 
начальнічага кабінета і нагла ўсміхаўся. Спакойны 
вымаў не падабаўся ні жандару, ні шпегу. Але Рыгор 
цвёрда трымаў сябе і пры ўсіх далейшых распытан- 
нях. Ні слова -- лішняга. І калі насабачаны ў шля- 
гоўскай працы жандар пачаў рабіць ябедныя закіды 
і правакацыйныя намёкі, то Рыгор перш пагарачыўся, 
а пасля зусім змаўчаў, два разы пераказаўшы сказ: 

-- Ці я скажу, што -- не, ці скажу, што так -- вас 
не здаволіць і не пераканае. Навошта ж вашы хітрыкі, 
а маё нерваванне? Я лепей буду маўчаць. 

Жандар злосна мармытаў у адказ, чырванеў, як бу- 
рак, і без таго чырвоным тварам, рухаў на месцы. «Гм! 
гм! гм!» 

2; Значыць, вы, Нязвычны, адказваецеся гаварыць 
са мною? -- некалькі разоў пераказаў сам сабе і ўсё 
пісаў. У перамежку з пісанінай бацькаўска-ўгаворна 
прабаваў размякчыць Рыгора і выклікаць яго на ад- 
крытае прызнанне. А калі той не паддаўся, жандар 
злосна стукнуў кулаком па стале, скрывіў твар у звя- 
рыную міну, прыўстаў і выгукнуў на ўвесь пакой: 

2 Адвядзіце. Пасядзіць -- памякчэе! 

Адчыніліся дзверы, нібы хто паціснуў у гузік,- 
і двое паліцыянтаў пасталі пры абодвух вушаках, ча- 
каючы прыказу. 

2 Адвядзіце! -- пераказаў жандар. 

Рыгор безумоўна ўстаў з крэсла і выйшаў з кабі- 
нета жандара. Шпег правёў яго да выхадных дзвярэй 
і астаўся ў памяшканні; гарадавікі адны карсажылі 
Рыгора «куды след». 
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Было за поўнач, калі Рыгора прывялі ў астрог, 
прапусцілі праз кантору і заперлі ў камеру. І вось 
толькі за ім зачыніліся цяжкія жалезныя дзверы, стук- 
нуўшы засаўкаю, і смуглае святло электрыкі выявіла 
шэрую, з цяжкім паветрам, пры адным загартованым 
акне, каморку, ён схамянуўся, задумаўся і з'ясніў са- 
бе, што справа прыняла сапраўды дрэнны зварот. 
Арышт, допыты, канвой -- гэта было ўступам, а аст- 
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рог -- скутак. Рыгор паглядзеў на разложаныя ў рад 
пяць ложкаў, з якіх чатыры былі занятымі, а адзін 
пустым, і пачуў, якім непрыемным пачуццём напаў- 
няецца яго нутро. Утома мэрам бы прытупляла ві- 
руючую крыўду, але думкі парываліся ўжо нясціся 
з гэтых сцен і шчыльна хапацца за здань мажлівасцей 
выйсці адгэтуль. 

Двое арыштаваных абудзіліся, калі ўводзілі Рыго- 
ра, і сачылі за яго настроем... у новых абставінах. Па- 
сля, улучыўшы момант, абярнуліся да яго з пы- 
таннямі: 

-- Пэўна па адной справе? 

-- Пакуюць патроху... 

Рыгор не зразу адказаў, мэрам бы не заўважыў- 
шы. А далей павярнуўся да тых, што пыталі, і іраніч- 
на ўсміхнуўся. 

-- Пакуюць... А забастоўка без нас? 

г. Бачыш, без нас... Няхай таварышы даводзяць 
да канца... Вы з якога завода? 

-- В металічнага... А вы? 

-- Мы з Балтыцкага... Ці не ад вас, вунь, Ромусь? 

Рыгор пачаў шукаць знаёмага таварыша. Абгле- 
дзеў першы і другі ложак. На адным сапраўды спаў 
Ромусь. Гэта прыдало Рыгору больш устойнасці і ра- 
зам жа -- больш надзей. 

Ромусь смачна спаў. Яго здаровы сімпатычны твар 
быў спакойны і нерухомы, грудзі саплі ва ўсе лёгкія. 
Рыгор пацікавіўся Ромусевым суседам: прыкмеціў 
знаёмыя рысы, якія гэтак свежы яму. Лахматая шап- 
ка чорных кос. «Дзе я бачыў гэтага чалавека?» Раз 
юшаныя думкі паспешна зрабілі экскурсію па ўсіх мес- 
цах, дзе яму даводзілася быць гэтымі днямі. «Дзе і 
што?» Дазнаўся, найшоў -- на сходзе ўпаўнаважаных 
ад заводаў. Чалавек гэты -- інтэлігент Якаў. Рыгор 
усміхнуўся і тутака ж выклікаў вобраз Наталі, Ганны, 
перанёсся ў Сілцы да мацеры і да Сёмкі, чапіў дум- 
камі напісанага ім пісьма. Паднялася ў галаве цэлая 
мяцеліца думак і вобразаў, планаў і намераў. У гру- 
дзях завіхрыла разгарачанае пачуццё; адкуль вынік 
бадзёры настрой, нейкая асабістая ганарлівасць сваім 
станам, крылатасць, разгон. Ён крануўся з месца і пра- 
шнураваў камераю ад дзвярэй да акна, выабразіўшы 
сябе ў такім месцы, дзе сам сабе гаспадар. Але тут жа 
пачуў стук у дзверы -- знак, дапамінаючы чужую сі- 


380 


лу і чужую волю над заключным. Рыгор падышоў да 
ложка, прысеў, каб раздзецца, і зноў задумаўся. 

З “Лажыся! -- грозны голас з-за дзвярэй перабіў 
яго думкі. 

Прыйшлося легчы. 

І толькі пачаў драмаць, як прагудзеў за сценамі 
камеры гудок цягніка. Рыгор падняў голаў: гудок так 
быў далёка і такім паказаўся цікавым, прыемным, мэ- 
рам бы ён быў не звычайным сігналам аб прыбыцці 
штодзённага цягніка, а клічам перамогшае свабоды. 
Міжвольна пацягнула Рыгора падняцца, кінуцца да 
акна, паглядзець за сцены і даць вестку, што вось тут, 
у камеры, сядзіць ён і яшчэ чатыры нявольнікі, якіх 
не павінна забыць. Але хвілёвы ўздым хутка патух, і 
Рыгор прылёг, каб заснуць трывожным сном. 

Раніцаю, прачнуўшыся разам з усімі, Рыгор адчу- 
ваў сябе зусім іначай учарашняга. Заспакоіўся праз 
ноч і ў нейкай долі ўспрыняў умовы няволі. Камера 
дапамінала прыватны пакой, дзе яны сышліся на аб- 
гаворы важных пытанняў арганізацыйнага характару. 
Каб не староннія фактары, як надазойлівы вартаўні- 
чы, можна было б працягнуць гэту думку і становішча 
настрою многа далей; але гвалтам разбіваў яго ілю- 
зію вокрык вартаўнічага; перш гарачая вада праз 
акенца ў дзвярах, пасля паверка... Рэчаіснасць, пага- 
ная і надаедлівая, біла молатам па галаве. Змагаючы- 
ся з ёю, Рыгор пасля паверкі перайшоў да апытання 
суседзяў, як і што, ды дзе іх заарыштавалі. Наперад 
ён звярнуўся да Ромуся. 

-- Я ўчора ўжо заўважыў цябе. Паспеў раней 
мяне? 

Засмяяўся. 

-- У харчоўні, брат, разам з Генрыкам, -- Ромусь 
паказаў на маладога здаровага белакурага мужчыну, 
які сядзеў на другім ад дзвярэй ложку (чамусьці лож- 
каў не паднімалі на дзень).-- У харчоўні Грачкунаса, 
ведаеш, на Кірхавай вуліцы. Зайшлі гэта, каб выпіць 
па шклянцы піва і пагутарыць аб сім, аб тым, як... ту- 
така ж, з гушчы людзей паднялося трое шпегаў -- 
і на цугундар: хадзіце сюды. Абступілі, падалі свіс- 
ток -- і папалася птушка. Пайшлі -і вось дзе ачу- 
ліся. 

Пакуль Ромусь расказваў, падышоў Генрык і яшчэ 
адзін арыштаваны; згуртаваліся. 
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.. А мяне пад вечар з кватэры сцапалі,-- устаў ра- 
бочы з Балтыцкага, што ўчора стрэў Рыгора.-- Пай- 
шлі ў наступ, паганцы. 

2. Тота ж і ёсць, хочуць сарваць забастоўку -- 
разбіць нашы рады. 

2. Было б вельмі добра, каб таварышы не здаліся. 
Патрэбна давясці змаганне да канца. 

2. Не павінна быць: дзесяць, дваццаць чалавек не 
ўплыве на здарэнні, калі і вырвуць іх з гушчы тысяч. 

-- Тледзячы якіх... 

-- І то праўда. 

2. Вялі б сябе асцярожней таварышы з камітэта... 

А цікава, як Міхась Камар, што з нашага заво- 
да? Рыгор абярнуўся да Ромуся. 

г. Учора да арышту спатыкаў яго. 

-- А ці не ведае хто-колечы з вас, як «Праваднік»? 
Я ўчора ў абед быў, і ён працаваў ваўсю. 

27 Вабастуе, ці ліха яму. У іх было назначана пра- 
цу прыпыніць на сённяшні дзень. Мая адна знаёмая 
там працуе. Ды цяперака, па-мойму, і рэчы быць не 
можа, каб не прылучыцца да забастоўкі,-- настрой 
сведчыць за тое. 

На тэму пра лёс забастоўкі, пра яе размах, формы, 
пра яе скуткі яны гутарылі і спрачаліся засаб тры га- 
дзіны, пільна і заўзята. У чае абеду перарывалі агуль- 
ную гутарку, а пасля ізноў да яе варочаліся з новымі 
думкамі, з іншымі падыходамі і каментарыямі. 

Для ўсіх дзень прайшоў непрыкметна, хутка, нават 
з асаблівым зацікаўленнем. Пакуль уся ўласцівасць 
няволі заставалася ўперадзе, вартуючы свае ахвяры ў 
цёмных кутках нуднай камеры, з-за дзвярэй на калі- 
дор, пры высокіх сценах агарожы, у страшных прыза- 
пасеных на кожны выпадак карцэрах і баштах, у шэ- 
рагу роўных, аднакавых, утомных днёў. А пакуль іс- 
тота не гадзілася з наступным, жывучы запасам 
прынесенай волі, надзей, імкненняў. 

На шэрай гадзіне Рыгор прылёг і крануў у думках 
Наталі і Ганны. Захацелася, каб каторая з іх праве- 
далі аб ім, каб як-колечы дайшлі да яго. Разам з гэтым 
хаценнем закралася сумненне, ці не паперашкодзіць 
яго арышт далейшым зносінам паміж ім і дзяўчатамі. 
Мажлівасць гэтага, бадай што пэўнасць, выкрылі глы- 
бокую прабоіну ў Рыгоравай душы; каб запомніць яе, 
Рыгор кінуў маўчанку і выклікаў суседзяў на агуль 
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ную гутарку аб загранічных рабочых, іх становішчы, 
аб іх арганізаванасці ды салідарнасці. 

Гэта гутарка адцягнула арыштаваных ад нава- 
кольнай рэчаіснасці і заняла ўвесь час да тэрміну, 
калі павінна ўкладацца спаць. 
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Тым часам забастоўка ў Рызе разгарталася ў гран- 
дыёзную схватку двух варожых сіл. Два варожыя ста- 
ны, рабочыя і фабрыканты з паліцыяй, пераходзілі да 
рашучага і настойчывага змагання. На некаторых за- 
водах быў абвешчаны лакаўт і агульны разлік рабо- 
чых. Фабрыканты паведамлялі, што яны зачыняюць 
фабрыкі на няпэўны тэрмін. На іншых -- гаспа- 
дары кідаліся на правакацыйныя меры, падкупаючы 
штрэйкбрэхераў, наймаючы больш цёмных, несвядо- 
мых безработных. Адміністрацыя горада, цывільная і 
вайсковая, натрывожаная стыхійнасцю пратэсту, пра- 
цавала, не пакладаючы рук. Падвойныя нарады палі- 
цэйскіх, з дапамогай драгуноў, патрулявалі ў рабочых 
раёнах; на вуліцах і завулках, якія вядуць у цэнтр го- 
рада, вартавалі захаваныя па дварах засады, цэлыя 
атрады коннікаў і пешых вайсковых. Шпегі займаліся 
паляваннем па справах сочкі і лову асобных, больш 
актыўных, рабочых і адшуканнем цэнтру, які вёў кі- 
раўніцтва забастоўкаю. 

Але, нягледзячы на гэта, з боку рабочых панавала 
злітнае, магутнае захапленне справаю пратэсту. Завод 
за заводам, фабрыка за фабрыкаю, буйныя і дробныя 
майстэрні -- прыпынялі працу і дружна выходзілі на 
вуліцу, абвяшчаючы сваю салідарнасць раней забаста- 
ваўшым. Розныя манеўры аб'еднаных прадпрыемцаў 
з паліцыяй - не палохалі рабочых; не зважалася імі 
на лакауты, на зачыненне заводаў. Забастоўка выяў- 
на прымала востра-зацяжны характар, падвойваючы 
трывожнасць становішча. У рабочых раёнах каторы 
дзень не сціхалі маніфестацыі, стычкі з патрулямі. Па- 
ціху рэвалюцыйны настрой перакінуўся ў навучаль” 
ныя ўстановы. Газеты разносілі весткі аб распачатым 
руху сярод гімназістаў. Абывацелі працягалі іх глы- 
бей, успамінаючы аб вайсковых частках, якія быц- 
цам бы адказваюцца выходзіць з казармаў на ўзмірэн- 
не забастоўшчыкаў. Горад захапіўся сполахам, неспа- 
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дзяванкамі. Прабег крывымі вуліцамі асяродкавай 
часткі нервовы настрой, жахлівасць, падазронасць. 
1905 год усё яскравей ды яскравей выяўляў свае сталь- 
ныя рысы, зазіраючы пустымі комінамі, застыгшым 
жыццём звычайна кіпучых аколіц. 

«Праваднік» спыніўся днём пазней назначанага 
тэрміну -- усё ж не з апошніх. Наталя многа сіл па- 
лажыла на гэта. Ужо ў першыя дні забастоўкі, калі 
прыпыніліся толькі два прадпрыемствы, Наталя за- 
нервавалася, хаця б іх фабрыка не асталася ззаду. Па 
некалькі разоў у дзень раілася з больш перадавымі 
рабочымі і работніцамі, вяла несупынную агітацыю, 
хадзіла ў камітэт партыі. Нават забылася пра Рыгора, 
не змогшы яго наведаць. Помніла адно, калі, право- 
дзячы яе дамоў, ён дапамінаў ёй «прылажыць пра- 
цы». Гэта неадходна стаяла перад Наталяю да часу 
выбуху забастоўкі на «Правадніку». 

Затое ў момант, калі гушчы рабочых вырынулі на 
дзядзінец, каб далучыцца да бастуючых, Наталя не 
менш Рыгоравага ахапілася натхненнем; у ліку дру- 
гіх праказала гарачую прызыўную прамову і ў пер- 
шых радах выйшла на вуліцу з фабрыкі. Дэманстра- 
цыя выйшла досі выдатнай, хоць закончылася пабоя- 
мі напаўшых на дэманстрацыю паліцэйскіх-коннікаў. 
Адным ударам бізуна захапіла яе твар, на якім, каля 
вуснаў, астаўся вялікі крывавы сіняк. Можа, дзякую- 
чы гэтым пабоям, яна змагла абмінуць на гэты раз 
свой арышт, выпаўшы на долю пяці таварышаў і та- 
варышак, ішоўшых побач з ёю на дэманстрацыі. 

Натомленаю, але гордаю ў сэрцы, настроенаю неў- 
гамонна, вярнулася яна з дэманстрацыі на кватэру. 
Дзядзька, папракаўшы яе ўжо за надмерную бой- 
каць, сустрэў упічышчам: 

-- Ну, цяперака задаволена, нябога? 

Пэўна, нябога была задаволена! Пярэчыць усё ж 
не захацела і, запершыся ў сваім пакоіку, аддалася 
ўспамінам аб Рыгору. Гэтак добра было б яго бачыць 
цяпер! Наталя шкадавала, што засаб каля тыдня ніяк 
не магла спаткацца з ім, і цікавілася, сумняваючыся 
ў дачаснасці гэтай цікавасці, а ці не ўспамінаў часамі 
Рыгор пра яе. Лісціла жаданне, каб было так, каб 
успамінаў, але саромліваець не дазваляла згадзіцца 
з гэтым: куды яму ў гэткі час? Напэўна, і хвіліны 
ўдому не сядзіць, а ўсё бегае па справах, хвалюецца... 
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Наталя не дапушчала на першых хвілінах жаднае 
думкі, што з ім можа здарыцца нядобрая прыгода. 
Ды наогул, абурэнне ваяўнічым настроем адкідала ўся- 
кае сумненне, усякую небяспеку і адмоўныя рэчы. Ка- 
лі і заходзіла гутарка аб арыштах і трухах, то яна 
тут жа забывалася, нікла ў нарастаючым уздыме ра- 
бочага бунту-забастоўкі. Бач, арышты, разважала На- 
таля, то дробныя ўколы з боку ворага, нічога не вар- 
тыя меры, якія вораг карыстае для змагання з магут- 
наю сілаю дзесяткаў тысяч рабочых. Ды чаму ж 
няйначай, падпадзе арышту і Рыгор? Можа, часамі 
здарыцца, але не якраз, каб ужо цяперака. 

Паабедаўшы, Наталя рашыла праведаць Рыгора -- 
захацела падзяліцца з ім перажытым, праканацца, як 
і што ў іх на заводзе, што наогул чутно ў горадзе. Бы- 
лі і іншыя пазывы побач з пералічанымі,-- і ўсё разам 
настроіла дзяўчыну ды пацягнула з хаты. 

Дзядзька папярэдзіў, каб яна асцерагалася і ніку- 
ды, дзе не патрэбна, не ішла, а лепей бы ўдому сядзе- 
ла. Ці ж можна было паслухаць? Схлусіла, што толь- 
кі пройдзе вуліцаю. А на вуліцы ўжо мела скончаны 
намер, рашэнне: ісці куды-хоць, дзе б можна спаткаць 
Рыгора. Пэўна, раней на кватэру. 

Наталя рашуча павярнула налева і цвёрдымі, уве- 
ранымі шагамі пашнуравала ўсцяж вуліцы. Кожны 
крок, як клавіш раяля, выбіваў стройную, парыўчатую 
думку-настрой, дастаючы яе з цесных глыбінь дзяўчы- 
нінага нутра. Думка-будаванне цэлай гармоніі пачуц- 
ця выяўляла перад Наталяю ўсю сутнасць, усю знач- 
насць, якія таіліся ў знаёмстве з Рыгорам. Нельга бы- 
ло не захапіцца пераборам вынікаючых тонаў, нельга 
было не патураць ім. І калі яна пранікла ў іх, ахапіла 
з усіх бакоў і паспрабавала дайсці да іх вытокаў - 
атрымалася жывая, сакавітая, выпуклая карціна жыц- 
цёвых здарэнняў, прыгод, якія заблутаным спляцен- 
нем давялі да спаткання яе, Наталі, з Рыгорам. Стала 
самой цікава, ажно яна, ідучы праз Верманаўскі парк, 
супынілася, прысела на лаўцы і з паўгадзіны разду- 
моўвала, выяўляла, лавіла дэталі. 

Карціна малявалася гэтакай: жыццё яе, Наталіна 
жыццё -- з ранніх гадоў жорсткае і мулкае бытаван- 
не. Сірацінаю ад дванаццаці год узняло яно дзяўчыну 
на свае шумлівыя, вірыстыя хвалі і пачало гайдаць- 
насіць, як лёгкую трэсачку, стукаючы аб скалы, аб бе- 
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рагі, паднімаючы на хібы хваль і скідаючы ў іх пра- 
валлі. Трэба было мець у спадчыну загартаванае сэрца 
і ўпартую, непадатлівую душу, каб вытрымаць немі- 
ласэрныя поскубы жыцця. Наталя мела ад натуры 
носкі, вытрывалы характар, і гэта пасобіла ёй адолець 
усе перашкоды, абмінуць на шляху ўсе калдабоіны. 
І калі жыццё было для яе саракма пакутамі, то ў іх, 
у гэтых пакутах, як у горыне, яна к васемнаццаці га- 
дам засталявалася, злілася ў маналіт. Ад нянькі, ад 
пастушкі, праз падзеншчыцу-чорнарабочую -- у швач- 
кі, а далей -- на завод, ізноў амаль што не чорнарабо- 
чаю. Перайшла, абмінула. Вытрымала экзамен. І, по- 
мніцца свежа-свежа, як наіўна зычэлі дзядзькавы сло- 
вы, калі той, даўшы ёй рэкамендацыю, папераджаў: 
«Толькі, Наталька, не пярэч ты майстру; ён гэткі ка- 
разлівы, што да нявіннага слова можа прычапіцца і 
разлічыць. Няхай яго халера возьме без нас. Лепш бо- 
лей змаўчы, болей папусціся - на тваю карыець». 
Смешна і па-дзіцячаму: -- яна будзе карыцца! Не да- 
ждаў ён! Яна знае сабе кошт, сабе, як адной з тысячы 
работніц, гэткіх, як сама, і пастаіць -- пастаіць за 
праўду. На трэці дзень пачаліся ўжо сутычкі з майст- 
рам; Наталя рашуча і ўмела адбівала іх. Майстар не 
мог прычапіцца, косячы вочы, ківаючы галавою. «Ні- 
чога, нічога,-- думаў,-- правучу». Але момант пады- 
ходзіў не той, каб лёгка можна было «правучваць». 
На Наталю азіраліся таварышкі ўсяго цэха, а патрош- 
ку, далей -- і яна стала вядомаю ўсёй фабрыцы. Ра- 
ботніцы прызналі калектыўным розумам яе за перада- 
вога таварыша і калектыўным адзнаннем даручылі 
ёй сваё давер'е: выбралі ўпаўнаважаным ад фабрыкі. 
Не абмыляліся, робячы гэта, нізвання. Наталя захапі- 
лася сваёй роляю, аддалася служэнню рабочай грама- 
дзе і яшчэ больш падкрэслівала ім сваю выключную 
цікавасць да рэвалюцыйнага змагання. Нават, дзяку- 
ючы гэтаму, у яе выхавалася асаблівая аднабокасць, 
якую можна было адзначыць, як нядбаласць да пы- 
танняў полу, да палавых адносін, да ўсіх перажыван- 
няў, што выцякалі з гэтага, што напаўнялі вякамі ма- 
ладое жыццё маладых асоб. Чула яна гутаркі тавары- 
шак на падобны змест, ведала ўсе законы жыцця 
ў гэтых галінах, але напружаная думка, уся істота 
яе былі прышрубаваны да іншых пытанняў чалавеча- 
га жыцця, да праблем класавага вызвалення. Судзіла 
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гэтак: перш павінна паправіць эканамічныя і палітыч- 
ныя ўмовы жыцця, налепшыць яго дабрабыт, ухаро- 
шыць яго да ўзроўню, калі б яно стала вартым, належ- 
на адбіць у сабе ўсе парыванні рабочага класа, а 
далей... Бач, уся пекната, калі яна засмучана недаста- 
чамі, клапатлівасцю, нудою будзённых дзён, нікне, са- 
вее, губляе выразнасць і сакавітасць. Уся асалода -- 
труіцца, калі няма адпаведных умоў дзеля таго, каб 
яе захаваць на натуральным узроўні... 

І датычна сябе гадала Наталя: 

«Мне не суджана іншага, апроч змагання. Чым 
стане жыццё падзёншчыцы, калі яго звязаць сямейны- 
мі ўмовамі? Незалежнаю, аднэю, сам па сабе -- я вая- 
ка, змаганнік. А тады?..» 

Часамі, было -- чаму не -- прарываліся ў яе нутры 
падсвядомыя парыванні, выразныя імкненні да разна- 
стайнасці, да натуральнага выяўлення ўсвойных ёй, 
як усякай дзяўчыне, пачуццяў і жаданняў. Хадзіла ж 
і на сходы, і на яўкі, і на нарады -- усюды былі муж- 
чыны. Але Наталя не папускалася: абмінала коўзкія 
месцы, абыходзіла іх, аддаючыся палкім спрэчкам на 
грамадскія тэмы, на пытанні з рабочага жыцця. Тава- 
рышкі заўважвалі гэту Наталіну асаблівасць; цікаві- 
ліся, перагаворваліся паміж сабою, дзівіліся, але не 
наракалі. 
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Гэткаю з'явілася яна на Задзвінне, У Артураву 
кватэру, на сход упаўнаважаных ад фабрык і заводаў. 
Рыгор угледзеў яе тою, якою яна была, сфармаваўшы- 
ся жорсткім жыццём. Як жа магло стацца, што яго 
гостры, варажлівы ўзрок гэтак ёмка крануў маўклі- 
вую струну заняважаных жаданняў рэвалюцыянеркі- 
дзяўчыны? У рысах Рыгоравага твару, у яго постаці, 
стройнай, вытачанай з цэлага куска, пэўна, Наталя 
ўгледзела, па-першае, змаганніка, шчырага, адданага 
ідэі рэвалюцыянера. Усё ж, усё ж пад гэтым таіліся і 
іншыя сілы, іншая матэрыя. «Як цікава,-- думала 
яна,-- побач, рука ў руку, нага з нагою, змагацца з 
таварышам Нязвычным! Аслаблюся духам -- запазы- 
чу ў гэтага ваякі-бландына, які гарыць, палае, які да 
каліва праняты рэвалюцыйным настроем». А далей, 
толькі ён выказаў сваю думку, выразную і рашучую, 
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нельга было сумнявацца. Рыгор -- не тое, што ўсе ін- 
шыя, каго бачыла і бачыць, Рыгор -- мэта. Прыпамі- 
нае, якімі багатымі здаваліся хварбы мора і неба, калі 
яны гулялі на ўзмор'і, яшчэ хаваючы адно ад другога 
патаемнасць сваіх хаценняў. Помніць, як дзіўна яна 
адчувала сябе, гледзячы... толькі на Рыгора і не зва- 
жаючы соцень іншых мужчын. Пэўна тады, з даляў 
шырокіх разгонаў вадзянога абшару, лёгкія хвалі за- 
лацістай вады прыняслі ёй новае, бурлівае чуццё лас- 
кі, кахання? Пэўна, нагнаў яго подых ветру з-за атуп- 
ленага пазёму пад чырвоным колерам променю? На- 
таля не бралася вызнаць прычыны -- скуткі абурылі 
яе цалкам, выліліся ў прызнанне, у захапленне, якое 
вось зараз цягне яе да Рыгора, каторага ўжо некалькі 
дзён не бачыла... Чула, што без яго няпоўнае жыццё. 
І як соладка стала на сэрцы, калі параўнялася з бра- 
май знаёмага дома. Некалькі хвілін -- і спаткаецца, 
пагаворыць уволю! 

Не агледзелася, як прабегла двор, паднялася па 
ўсходах і падышла да дзвярэй. Рашуча, рупна пазвані- 
ла. Знаёмая работніца прачыніла дзверы: 

-. Вы да Нязвычнага? -- ябедна запытала. 

2. Так, выбачайце. Ці дома ён? 

Вільгельміна працягнула голаў у адчыненыя дзве- 
ры і адмовіла: 

2. Ведаеце,-- няма! Ужо некалькі ночаў не нача- 
ваў; самі не ведаем, дзе і што... 

Вільгельміна спынілася, мэрам бы засаромеўшыся, 
што хлусіць дзяўчыне. Пасля цішком паправілася. 

-- Ваўчора прыходзіла на кватэру паліцыя: пэў- 
на, што ён арыштаваны. 

Наталя ажно жахнулася, скрывіла балюча міну і 
адступіла на два крокі ад дзвярэй. 

-- Ласне? Не хлусіце?! 

-- Што вы? 

Яна яшчэ колькі хвілін паглядзела на збляднеў- 
шую Наталю і паціхеньку зачыніла дзверы. 

Наталя нясмелымі, блытанымі крокамі пайшла па 
сходах уніз. Перад яе вачыма разгарнулася роўная, 
бязмежная шэрасць, у істоце адчулася глыбокая пра- 
валіна. Куды ісці? -- напрошвалася настойнае пытан- 
не. І яна не магла на яго нічога адказаць. Гэтак шало- 
міць чалавека раптоўны гром, маланка ў цёмнай но- 
чы, зычны стук гарматы, што знянацку парушае цішу. 
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Каля дзвюх гадзін Наталя ішла дамоў: яна не спя- 
шыла, не цікавілася, каб скарэй вярнуцца, была ахоп- 
лена пачуццём утратку, невыразнасці, сумліваеці. Што 
дома? Ішла і спынялася пры асветленых вокнах ма- 
газінаў, разглядаючы ў іх подаўгу і бесцікаўна. Ча- 
мусьці, зусім бязмэтна, зайшла на пошту, паглядзела 
на гадзіннік, прачытала надпісы над маленькімі акон- 
цамі ў драцянай сетцы: «Тэлеграмы», «Заказная ка- 
рэспандэнцыя», «Продаж марак», паглядзела на шафу 
абанементаў, з драбнюткімі шуфлядачкамі, з нумара- 
мі. Бесцікаўна кінула ўзрокі на дзвюх дзяўчын, якія 
круціліся каля дзвярэй, пазіраючы то ў акно, то на га- 
дзіннік і момант ад моманту падмазваючы шчокі пуд- 
раю. Некалькі мужчын прайшло з пошты і на пошту, 
паглядзеўшы на Наталю пытальнымі ўзрокамі. Адзін 
сумысля падышоў да яе і беспатрэбна запытаў, калі 
выбіраюць чародную пошту са скрынак. Наталя суха 
адмовіла -- «не ведаю» і выйшла на вуліцу паперадзе 
цікавага суб'екта. Без дай прычыны падышла да ага- 
рожы Верманаўскага парку, пасачыла за бурным стру- 
менем публікі і нарэшце пайшла да кватэры. 

Ужо сцямнела, як увайшла да сябе ў пакоік і, сеў- 
шы на ложку, аддалася думкам, выяўленню сутнасці 
таго, што здарылася сённяшнім днём у яе жыцці. 
Паўстаў астрог -- хмуры, жоўты будынак, агароджа- 
ны высокім мурам-сцяною. Пабіты на цесныя клеткі, 
акратаваны на вокнах. У адной клетцы-каморцы -- 
Рыгор. Той, з кім марыла безупынна ісці на змаганне, 
ухарошваць жыццё кіпучым полымем рэвалюцыйнага 
натхнення. Якія прасторы адчыняліся перад імі! Якія 
далі выказваліся! Ці ж можна было думаць, дапус- 
каць, што раптам усё гэта згладзіцца, знікне, абарвец- 
ца. І тут -- вось гатова. Што ж далей? Зразумела. На 
пакуту -- да яго, разам, удваіх. Бачыць мукі ўтому, 
няволю, іншыя парыванні. Якавы ён у астрозе? Што 
думае, чым жыве, як годзіцца з пакінутаю забастоў- 
каю, да якое імкнуўся, якой аддаваўся ўсёю істотаю 
сваёю? Ці ведае, хаця, седзячы, які паварот прымае 
яе развіццё? О, падумаеш, як бы радасна стрэў ён ча- 
лавека з волі... таварыша... можа, і яе? І паціху На- 
таля пачала аддавацца новаму дзёрзкаму хаценню на- 
ведаць Рыгора ў астрозе. Што б ні было, як ні стала- 
ся б -- прайсці да яго. 
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Рыгор -- мы яго ведаем -- меў шмат гарту ў сэрцы, 
валадаў крэпкаю сілаю волі, каб мог лёгка паддавац- 
ца любой варожай сіле. І астрожная атрута не магла 
парушыць яго цвёрдасці. Толькі першы момант, калі 
ён ачнуўся ў астрозе, як быццам збіў яго з панталыку. 
Але то было ненадоўга. Пасля Рыгор асвоіўся з умова- 
мі нявольніцтва і павярнуў свае думкі ды жаданні на 
новы шлях. Ён спрачаўся з таварышамі за ўсякія пы- 
танні, якія пападалі на абгавор, выпіхаў розныя 
планы і праекты, каб лепей арганізаваць рабочых і па- 
спяшней змагацца за іх вызваленне. Больш, як у дру- 
гіх таварышаў, у Рыгора адчуваўся ўстойчывы, бадзё- 
ры настрой. На гэта ўплываў ход рабастоўкі, аб чым 
яны даведаліся рознымі спосабамі. Яе шырачэзны 
размах, яе абгостранаесць надавалі веры ў тое, што іх 
няволя -- часовая, нетрывалая, што вось-вось грымне 
магутны прыбой і разаб'е сцены астрогу. Казытала 
нутро адчуванне волі, прыгожасць неабмежнага прас- 
тору, абшараў, якія стрэнуць іх у свае вольныя абды- 
мы. З сумыснаю, знарочыстаю агідаю пазіралі яны на 
вартавых у дварэ, у калідорах, горда і нядбала тры- 
маліся на апытаннях у канторы, куды іх па некалькі 
разоў зазывалі. 

Толькі рэдкімі момантамі знаходзілася спачуван- 
не да мацеры, якой ужо нельга пасабіць, і жаданне -- 
угледзець Наталю ці Ганну. Спатканне з аднэю з іх ці- 
кавіла тым, што Рыгор хацеў прасіць, каб яны ў той ці 
ў іншай форме паведамілі ў Сілцы пра здарэнне з ім. 
Ён цалкам пакладаўся ў гэтым на Наталю. Але сумня- 
ваўся: як, што яна праведае аб яго арышце ды ці зной- 
дзе шляхі дабрацца да яго. Каб нічога дрэннага не 
здарылася, калі папрабуе дамагацца спаткання. Раз- 
думваючы так, Рыгор баяўся за яе бяспеку. «Хай бы 
пакуль што не рупілася прыходзіць да мяне; хай бы...» 
Рыгор хацеў, у гэткім выпадку, параіць, каб яна аста- 
валася дома, але прыпамінаў, што гэта нязбыўна для 
Наталі, што яна закручана не менш яго ў калаўрот 
тых здарэнняў, якія вынесла наповерх жыцця забас- 
тоўка... Хвіліна за хвілінаю паднімалася ў ім усё гаст- 
рэйшае жаданне, усё большы пэнт -- бачыцца! Стукаў 
у дзверы іх камеры вартаўнічы -- Рыгор настарожваў- 
ся, прыслухоўваўся, Абы лёгкі шораг ноччу, шам - 
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прачынаўся, паднімаў голаў, глядзеў У бок дзвярэй. 
На чацвёртую ноч сасніў Наталю. Перажыў са сну 
прыемныя хвіліны ласкі і яшчэ больш задумаўся. 

Адзін раз, думаючы пра Наталю, дапусціў, ці не- 
льга было б яе папрасіць, каб яна пераслала мацеры 
пяць рублёў. Гэта зрабіла б уражанне, нібы з ім, Ры- 
горам, нічога не здарылася, і заспакоіла б мацеру. Са- 
мому б лягчэй стала. 

Настала момантамі многа бягучых, настраёвых пы- 
танняў. І кожнае з іх далікатна, залюбована Рыгор за- 
натоўваў на паперы; пасля мяняў іх рэдакцыю, пера- 
стаўляў чаргою, падвострываў і затупляў выразнасць 
кожнага з іх. 

К канцу тыдня Рыгор ужо не адмячаў рубяжы, дзе 
канчалася жаданне і дзе пачыналася вера, ён стараў- 
ся заверыць сябе, пераканаць, што Наталя прыйдзе. Ні 
баязлівасць за цэласць яе, ні спачуванне ёй не знахо- 
дзілі месца ў яго нутры. Не цікавіла, як і што пройдзе, 
якім шляхам дастукаецца спаткання... Не лічыўся ні 
з якімі перашкодамі. 

Але мінула яшчэ некалькі дзён -- і Наталя не пры- 
ходзіла. Тады ў загартаваны ком веры, напаўняўшы 
яго нутро, пачалі пранікаць тонкія голачкі сумнення, 
ужо новага, інакшага, чым было раней, падмацавана- 
га другімі матывамі і дагадкамі. «Забастоўшчыкі 
ахоплены абурэннем: усё болей выпадкаў сутычак 
з паліцыяй; апошняя злее і злее, страляючы ў рабо- 
чых; арышты і трухі не спыняюцца. Як тут уцалець 
гэтай гарачай галаве -- Наталі?» 

Чацвер, чатырнаццаты дзень няволі, Рыгор стрэў 
сумным і маркотным,-- дайшлі чуткі, што забастоўка 
кончылася перамогаю над рабочымі. Гаспадары ўзялі 
верх, маглі і на гэты раз панаваць. Многія з іх, на 
зло рабочым, зачынілі фабрыкі і заводы, каб пакараць 
голадам, каб правучыць іх надалей. Да чаго давядзе 
гэта пераможаных? Якія падонкі астануцца ў іх на 
душы пасля напружанай гераічнай барацьбы? На 
сваіх уласных перажываў Рыгор чужыя настроі, але 
ўверана глядзеў у наступнае. 

А дванаццатай гадзіне рашыў не ісці на прагул- 
ку -- заявіў таварышам. І калі тыя пакінулі яго ад- 
ным, Рыгор нейкі чае пасядзеў бяздумна, як у трансе, 
як у нірване; пасля падняўся з ложка і хапіўся дум- 
камі за скончаную забастоўку, каб праверыць яе знач- 
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насць, яе вынікі. Прадставіў вобраз дэманстрацыі і 
задаволіўся, ажно павесялеў, зарухаўся, абмыў твар 
ухмылкаю. 

Уголас, каб было мацней, каб глыбей зайшло ў сэр- 
ца, казаў сам сабе: «Забастоўка ўсё ж паказала ма- 
гутную сілу салідарнасці, якая жыве сярод працаўні- 
коў. Забастоўка адзначыла, што між намі, працаўні- 
камі, і матросамі, салдатамі -- непарыўная сувязь. 
Чуласць да аховы свае, рабочае, класавае самотнасці 
выявілася надзвычайна выпукла ў цягу забастоўкі. 
Як-ніяк, а горад, нават цэлы край, тыднямі быў пры- 
каваны да аколіц Рыгі. Забастоўка пралягала чырво- 
наю ніткаю праз гарадское жыццё, клапоты, думкі, 
чаканні... А я памог ёй здзейсніцца, можа, нават па- 
собіў абвастрыць яе развіццё -- ці ж таго мала?» 

Пэўна, было хоць не шмат, але досі. І тое, што бы- 
ло досі паложана ім працы на забастоўку, узняло Ры- 
горава пачуццё. Ён пазбыўся будзённых клапот, уся- 
го таго, што акольвае ў няволі, у сценах; ускрыліў 
і панёсся выабражэннем ва ўсе канцы зямлі; захаце- 
лася гутарыць, гутарыць. 

«Прыйдуць таварышы -- тады пагутару». 

Раптам стукнулі ў дзверы. 

Рыгор падбег: 

2 Хто? чаго? -- запытаў. 

2. Нязвычны! -- знаёмы голас вартаўніка. 

Рыгор спыніўся, сышоўшыся ўсёй істотаю на дум- 
цы-чаканні: «У чым справа? Наталя?» 

-- Я! - адазваўся. 

-- Проша ў кантору. 

Маленькае сумненне затульвала яскравасць на- 
дзеі. 

-- Іду! 

Рыгор машынальна выйшаў з камеры, не чуў, як 
бразнулі дзверы, не заўважыў, калі прайшоў паўз та- 
варышаў, якія вярталіся чарадою з прагулкі. 

-- Хто патрабуе? 

Вартаўнік памаўчаў. 

-- Га? 

г. Угледзіце. 

На заломе калідору, кінуўшы ўсцяж яго ўзрокам, 
Рыгор улавіў фігуру, што стаяла пры дзвярах, каля 
выйсця, за невысокім парканам... жанчына. «Пэўна, 
Наталя». Яе вобраз аформіўся ў рэальнасць, устаўшы 
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выразна перад яго вачмі. Ён ішоў, а Наталя адыхо- 
дзіла, нерухома, недасяжна і падцягала за сабою Ры- 
гора. Чуў, як траціў волю над сабою, як дваіўся на 
часткі, мякчэў. 

Нарэшце -- падышоў. Радасная ўхмылка Наталі 
развеяла яго ўражлівасць, дала апамятацца. 

Вартаўнічы стаў на воддалі пяці крокаў. 

22 Дваццаць хвілін часу,-- і адвярнуўся ўбок, каб 
не перашкодзіць. 

Рыгор пацалункам прывітаўся з Наталяю і адрыў- 
нымі сказамі, перабоямі думак пачаў гутарыць з ёю. 
Пра кніжку, куды запісваў тэмы для гутаркі з ёю, за- 
быў. Куды там да сістэмы! 

Пачуццё напірала, а сам баяўся за кароткі тэрмін, 
каб чаго не забыць. Нерваваўся і падганяў гутарку. 

22 Нам мала часу, а гутаркі колькі! 

Трымаўся за яе руку, паклаўшы сваю на білу. 

2 Я не буду пытацца, як ты дабілася сюды, коль- 
кі патраціла на гэта часу, сілы... Наталя... Ці не была 
ты на маёй кватэры?.. Але што я? Навошта мне ўсё 
гэта... Скажы наперад, так і прайгралі забастоўку? 
Ах, падумаць! Столькі асталося людзей без работы... 
Ну, а ты? Пакуль спакойна, уцалела? Як там Міхась, 
Артур... Помніш таго кудравага чорнага інтэлігента? 
Сядзіць са мною разам... Вось скажы, як бы гэта, каб 
ты была добраю ды... Але што там казаць... 

-. Кажы, кажы, Наталя сачыла за вартаў- 
нічым. 

-- Я хацеў мацеры паслаць рублёў пяць... Сіл- 
цы,-- Рыгор панізіў голас,-- толькі ці варт; вый- 
ду ж, пэўна, неўзабаве -- тады ўладзім... А ці пісаць 
мацеры? 

-- Маўчы, не варт - абурыш... Няхай думае, што 
з табою тут -- нічога. Я пашлю ёй, маю грошы. 

-- Не, Наталя, можа... 

-- Нічога... 

2; Ты ведаеш, я чуў нутром, што ты прыйдзеш, я 
быў запэўнены, завераны. І толькі мяне пазвалі, як... 

Вартаўнічы спакойліва павярнуў у іх бок голаў, 
даючы першы сігнал. 

Наталя прымеціла. 

-- Ну, як думаеш, ці хутка ўгледзімся? 

-- Пэўна, адміністрацыйная высылка будзе, вя- 
дома... 
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Абое спяшылі перакінуцца як найбольшым лікам 
слоў і адно другога перабівалі, перапынялі, блыталі 
гутарку... Яе было многа, многа! Але ў самы разгар 
вартаўнічы спыніў: 

-- Пара! 

Мэрам бы молатам стукнула па галаве Рыгору. 
Але пярэчыць нельга -- развіталіся. 

Наталя павярнулася і праз два крокі зайшла за 
сцяну. Абярнуўшыся, каб лішні раз акінуць яе ўзро- 
кам, Рыгор нікога не ўгледзеў. Стала крыўда, глыбо- 
кая і балючая, якое, здавалася яму, яшчэ не даводзі- 
лася адчуваць, і шкода-шкода, што спатканне абме- 
жавалася адным момантам, шустрым мігам. Столькі 
каштавала мук прычакаць - і знянацку, неўпрымет 
прамігнула, згасла... 

Забастоўка, сапраўды, кончылася не ў карысць ра- 
бочых: значыць, не прыйдуць яны да турмы і не ад- 
чыняць дзвярэй, не пазавуць іх на волю... 

Даводзіцца чакаць. Колькі? 

Пакуль Рыгор падышоў да дзвярэй камеры -- па- 
спеў абляцець думкамі і мінулае і будучае, і Рыгу і 
Сілцы. 

«Вось з мацераю як? Якаво ёй там?» -- чуць не 
ўголас вымавіў, калі вартаўнічы адчыніў дзверы ка- 
меры, на шаг адступіў убок і ўпусціў Рыгора. 


ЧАСТКА ДЗЕВЯТАЯ 


І 


У той дзень, калі з Сілцоў паліцыя вывезла арыш- 
таваных хлопцаў, Рыгорава маці не пакідала дому. 
Вярнулася з рынку, зайшла да сябе ў хату і сядзела, 
не выходзячы, да цёмнага. Цалкам была пад цяжкім 
уражаннем перажытага: шкадавала мацярок, шчыра 
спачувала іх гору, шкадавала хлопцаў. Баялася ра- 
зам з тым, каб нічога такога не сталася з Рыгорам. 
Адна кампанія. Ці ўберажэ сябе ён у далёкім чужым 
горадзе? Га? Спавядалася сама сабе: «Мае вы дзеткі, 
мае! Як цяжка даводзіцца бацькам адказваць за вас! 
Гадуеш-гадуеш, радасці чакаеш, а тут--на табе! 
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Якая крыўда! Як яно ідзецца -- хто яго разгадае... 
Бедная Тарэся, бедная Хрума! Я адчуваю ваша гора... 
Але не разумею аднаго: чаму ж такі яно гэтак нала- 
джана, што няма за вошта, а хлапцоў схапалі, арыш- 
тавалі і павязлі ў няволю. А калі -- чаго ліхога -- ды 
із ім, з сынком маім, стане падобнае?» 

Падумала -- і здрыганулася ад жаху. Балючае 
сумненне не пакідала старое. І прагла істота: ня- 
хай бы хто яго развеяў ці паменшыў яго ўціск, пры- 
тупіў сілу. Чула, што нельга аставацца з ім,-- не за- 
снуцьме, не супакоіцца. 

Адвячоркам, на шэрай гадзіне, знайшла выйсце, 
як бы хто падказаў ёй: пайсці да Тарэсі, а з тою ра- 
зам да Хрумы - да хлопцавых мацярок, каб разам, 
адна перад другою, развеяць гора, суцешыцца. 

Заперла на закрутку хату і пайшла. Хутка была ў 
Стаўбуновых. З-за парога ўзняла гутарку: 

-- Тарэська, ты думаеш -- лёгка ўсё гэта пера- 
жыць! Я ўжо ведаю сама. Ой, галубка мая, колькі я 
папацярпела!.. Толькі скажы, ласне ў гэтым наша во- 
ля!.. Я думала, даражэнькая, думала, чаму яно так 
складаецца ў людскім жыцці... То ці хто ж адкажа 
на гэта запытанне? Вядома, што не: жыццё -- мора, 
а мы -- трэсачкі на ім... Спачуваю табе, Тарэська, ад 
шчырага сэрца спачуваю. Ведаю, што ты паверыш... 

-.. Ой, маўчы, Стэпа!.. 

Стаўбуніху абуяла горнасць. Чула Стэпіну шчы- 
расць, адзнавала, што тая прыйшла яе суцешыць, што 
хоча гэта зрабіць. Ды ці ёй паможа яе спачуванне? 

А Стэпа, перш стаючы каля парога, пасля прысеў- 
шы ля прыпеку, няўсцішна гаварыла: 

2. Яшчэ ў вас-то другі сын юнак, дзяўчына, твой 
мужчына -- сям'я. Ну, а ў мяне, падумай,-- як стром- 
ка, адна-аднэю, як струц, у хаце сяджу, іду куды-- 
вакола адна, чужая. Вядома -- адзін ён у мяне, куды 
ні кінеш. Так урочана ўжо ад роду -- перамяніць не- 
льга. Думаеш, лёгка? Тадаю несупынна, дагадваюся, 
што і як з ім у тым горадзе,-- а хто скажа! Лістоў ня- 
ма -- які час не піша. Да чаго яго лёс давядзе або 
давёў... 

Тарэся слухала, але заўважвала, што яе гора -- 
больш вострае і пякучае. Стэпа, праўда, цярпіць мно- 
га, ды ці ж параўнаць з тым, што зараз у яе, Тарэсі, 
на сэрцы. Віктар арыштаваны: што з ім зробяць там, 


395 


куды павязлі? Можа, навекі замуруюць у каменны 
мяшок -- ці ж не было з людзьмі? А Рыгор -- можа, і 
жыве дзе... пэўна, што жыве... 

2. Усё-ткі, Стэпачка, Рыгор, можа, не падпаў та- 
му, што мой Віктарка. Мала чаму не піша -- усякая 
бывае прыгода, а гэта, вось, на вачах тваіх, пад мяча- 
мі вязуць тваё дзіця. Памочні-ы-к мой, да-а-рагі... 

Стаўбуніха заплакала. Стэпа памагла, не сустры- 
малася. Праўда -- сэрца слёзы точыць. 

-- Тарэся, ці ж думаеш, так ужо строга: не да- 
ждалі б яны, каб, барані чаго, замураваць у каменны 
мяшок, як ты кажаш... Ці ж павыш іх няма мацней- 
шае рукі? То ж чалавек - не кусок дзерава, што Ў 
лесе гніе... А ты думаеш, мой Рыгор -- там жа, як у 
ступе, у гэтым каламутным горадзе. 

2. Патураць ім. Добра Віктар казаў, як яшчэ з на- 
мі быў, вось тутака седзячы,-- паказала Стаўбуніха 
на край стала, пры акне ў двор,-- казаў заўсёды: 
«Свет людскі -- адно змаганне, кавадла і молат: па- 
паў -- расцісне, калі сам другога не расціснеш...» Ка- 
заў вось так літаральна... Цяпер вось папаўся пад 
молат. 

Ізноў заплакала і праз слёзы запытала Стэпу: 

- Аці ж твой Рыгор нічога не піша? 

-- Кажу ж - нічога... Чуе сэрца, нядобрае нешта 
чуе. Сны розныя бачу, цудныя і страшныя. Горад -- 
ступа. Старэю -- а адна, без дапамогі. Ты яшчэ ў леп- 
шым стане, ты яшчэ... 

-. А мне, ты думаеш... Віктар так многа пасаб- 
ляў! Мужчына мой -- трупцяк, дзеці -- малыя. Той 
шмат зямлі -- адна абуза... А Віктар зарабляў двац- 
цаць рублёў. Няхай сем кіне ў хату -- глядзі, які 
спор. А ён менш дзесяці не даваў. Часамі, як трэба 
што сабе справіць, прынясе менш, а то -- дзесятку. 

-- Пэўна, як так, пэўна -- добра... 

З перапынкамі, у пераменах настрою, судзілі ка- 
ля паўтары гадзіны. І, судзячы, згаварыліся і пайшлі 
да Крупнікаў. 

-- Яны, можа, што чулі. 

Хоць бы што пачуць -- сышліся абедзве: і Стэпа, 
і Тарэся. Чамусьці выводзілі, што Хрума, Хаімава 
маці, сумее іх разуважыць, прасветліць. З надзеяй 
увайшлі ў хату. 

Стары Хацкаль сустрэў. 
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-- Чаго трэба? 

-- А Хрума дзе? 

Жанкі паселі, запыталі Хацкаля: 

-- Ціне чуў, куды іх павязуць? 

Той трасянуў галавой, матнуў рукамі. 

2. Няхай іх ліха, столькі крыві папсавалі, Ах, ах, 
гэтыя хлопцы! Гэтыя хлопцы! Шчасліва ты, Стэпа! 

У Стэпы праясніліся вочы; хацела запытаць, чаму, 
але Хрума, увайшоўшы знадворку, перабіла: 

-- Што ў вас, жанкі? 

г. Мы самі прыйшлі даведацца. Вам лепш вядо- 
ма. Можа, што чулі? 

-. Нічога добрага. Куды там -- увесь свет кало- 
ціцца... Бунты, забастоўкі... Вунь прыехаў знаёмы з 
Рыгі -- мяцеж. Ці ж пусцяць іх? 

Стэпа, як сядзела, раптам паднялася. 

-- Што ў Рызе, што? Чула маё сэрца!.. 

--. Ша, ша. Ты ўжо думаеш, што якраз з тваім 
сынам што здарыцца... Хай прагоніць вецер на сухія 
дрэвы. Ці ты маеш лад... Мала што: горад -- не Сіл- 
цы: усяго многа, заўсёды многа. 

Але Стэпа не магла супакоіцца -- трэба было кра- 
нуць яе балючую западозранасць, каб яна акамянела 
ў яе грудзях, закаваўшы сэрца. Думкам не было чаго 
кіравацца ў іншы бок, шукаць светлых плямак... «Ве- 
дама»,-- судзіла Стэпа. І ўжо ёй не хапіла сілы на 
спачуванне, не знайшлося месца для Тарэсі ці Хрумы. 
Як ішла -- была надзея, хоць сякая-такая, цьмяная, 
смуглая, а цяпер? Віктара, Хаіма павязлі ў павет, 
а мо праз колькі дзён і пусцяць, А Рыгора які лёе 
засціг? З Рыгі даняелося ў Сілцы -- нездарма; пэўна, 
тысячы людзей палягло. А Рыгор такі порсткі... 

Стэпа пайшла, не чакаючы Тарэсі, мэрам бы па- 
крыўджаная на Хруму за тое, што тая паведаміла ёй 
гэткую вестку. Як сумысля, як назнарок. 

На вуліцы, у цемрыве ночы, дратавалася сэрца, а 
вочы напружана нізалі змрок У бок ЭКЖмыгінскага ле- 
су, дзе, здавалася Стэпе, стаіць Рыга. Чаму яе пабу- 
давалі людзі? Няхай бы Рыгор не ведаў гэтага горада. 

Жахлівым чудзішчам паўставалі ў Стэпіным вы- 
абражэнні зданныя будынкі Рыгі, яе непрыветлівыя 
вуліцы, неміласэрныя, дзікія людзі. Шолам, стукат, 
браскатня аддаваліся ў кожным шораху дрэў у садах, 
у скрыпе варот. 
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Прыйшла дахаты, нё засвяціўшы агню, села на ла- 
ве і ўсё кляла няведаны горад, падсвядома просячы 
спачування хоць ад каго, хоць крупінку, каб не было 
нядобрага з Рыгорам, каб жахлівае праляцела неў- 
прыкмет. Няўжо гэтак ціха астанецца? Няўжо ніхто 
не кіне пісьма? Рыгор жа хваліўся вялікай колькас- 
цю знаёмых. Дзе яны? 

Стэпа хапалася за ўсё, што б хоць каліва, беднае, 
яе абнадзеіла, што б сказала ёй: Рыгор жыў, або-- 
заўтра, пазаўтра ці праз тыдзень ад яго прыйдзе ліст, 
Стала маляваць сабе гэткі вобраз: прачнецца заўтра 
раніцаю, запаліць у печы, і - пакуль згатуе снедан- 
не -- прыйдзе паштальён з лістом. Падасць праз акно 
беленькі кавалачак паперы, які ўсё-ўсё скажа аб Ры- 
гору. Ці ж не пара яму прыйсці, пісьму гэтаму? 
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Стэпа да поўначы лічыла і пералічвала дні з часу 
ад'езду Рыгора, адкладала некалькі часу на пераезд, 
на асталяванне ў Рызе, на збор, каб напісаць пісьмо, 
на перасылку гэтага пісьма перш да павета, а з паве- 
та -- у Сілцы. Хаценне перасцігала думкі, падганяла 
час: «А мо неўспадзеў, пісьмо ўжо ляжыць на пош- 
це?.. А мо нават паштальён ужо прыносіў яго, а мя- 
не не было дома?» Яна падыходзіла да акна і ўзіра- 
лася ў цем ночы -- ціне ўгледзіць паштальёна. Пасля 
ўспомніла, што раней колькі разоў яна знаходзіла 
пісьмы ў сенцах пад подам, куды яны заляталі, як 
паштальён кідаў іх праз аконца. Чаго добрага -- мо- 
жа, і цяпер ляжыць там. «Праверыць»,-- закарцела, і 
Стэпа засвяціла газоўку ды выйшла ў сенцы. Старан- 
на абгледзела ўсе куткі і шчылінкі, абшукала месцы, 
нават і гэткія, куды ніякім чынам пісьмо не магло б 
заляцець. Разгнявілася. «Значыць, не прыносіў»,-- 
заключыла і ўвайшла ў хату. Рашыла: «Ці ж кожнае 
пісьмо можна кінуць? А калі яно заказное, патрэбна 
распісацца»,-- было з ёю гэта. 

У сумненнях дасядзела, пакуль не адзначыўся ў 
мыцельнікавым акне трывожны золак. Закрычалі 
пеўні, данёсся каровін рык. Стэпа пачула вялікую 
ўтому, заняпад і, не раздзеючыся, прылягла. І ні то 
прадрамала, ні то праспала гадзіны з паўтары. 

На вуліцы паднялося жыццё, гоман, крык. Чырво- 
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ная раніца хлынула ў хату яскравым сонцам, да таго 
празрыстым, свежым, што яго праменні праніклі ў 
няшчыльна стуленыя вейкі Стэпіных вачэй. Нельга 
далей спаць -- Стэпа прачнулася і падняла з сабою 
ўчарашнія думкі. Ні каліва не прытупленыя, ясна-ба- 
лючыя, няўтрымныя, трывожныя. Яны ганялі яе ад 
печы да акна, з хаты - на вуліцу глядзець пад ры- 
нак, адкуль ісціме паштальён. Клала казырком руку 
над вачмі, узіралася: паштальён не ішоў. Зарана. 

У печы тухлі дровы -- злавала, папраўляючы віл- 
камі, чапялою. Пасля Гірш Капаўскі знянацку наша- 
рохаў, завучы грабсці сена. Была задуманай, расстрое- 
най, а ён раптам забарабаніў у акно. 

--- Стэ-э-па! 

Здрыганулася -- падумала радаснае, жданае, а 
ўрэшце -- вунь што. Сплюнула. 

2. Вольна на гэтым тыдні? 

-- Пэўна, вольна. 

-- Там дзён на два сена грабеці трэба. 

-- Дзе? 

.- У Залужным. 

Гірш пастаяў з хвілінку моўчкі, а далей запытаў: 

2 А сын як? Не піша нічога? 

За гэта Стэпа даравала Гіршу сваё разувер'е. Пад- 
бегла да акна. 

-- Гіршык, дарагі, сама не ведаю, што рабіць,-- не 
піша. 

2. Кепска. У Рызе непакой... То прыйдзеш? 

-- Прыйду... Непакой? 

Апусціла рукі-- забыла пра пісьмо? дзе яно 
прыйдзе? 

Цэлы дзень хадзіла па рынку, распытвала знаё- 
мых, ці не чулі чаго пра яе Рыгора? Мо хто вычытаў 
з газет, мо каму знаёмы перадаў у пісьме. 

Нічога не дазналася. Бегала да Сёмкі, да Петру- 
ся--тыя суцяшалі Стэпу звычайнымі, ёй вядомымі 
выразамі-ўгаворамі -- не паверыла. 

А ў бліжэйшыя дні не глядзела ў акно, не пільна- 
вала паштальёна. Нават у сераду, вярнуўшыся з рабо- 
ты, не пацікавілася паглядзець у сенцах каля поду - 
не было веры. Зайшла ў хату, патужыла-патужыла і 
намерылася лажыцца, як хтось пастукаў у дзверы. 
Настаражылася, стукнула думка: паштальён. Выбегла, 
адсунула засоўку. 
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-- Цётка! 

-- Чаго, Сёмачка! 

-- Што піша Рыгор? 

Ашаламілася старая. 

-- Як?!! Чаму?! 

2 А ласне паштальён нічога не прынёс? Наш хло- 
пец казаў, нібы бачыў, як прыходзіў да вас паштальён. 

Стэпа пакінула Сёмку і пабегла ў хату. Мігам вяр- 
нулася з газоўкаю і пільна, трапятко пачала азіраць 
пад подам, у ручаі жарон. Сёмка чакаў. Пасля пера- 
ступіў парог і паткнуўся к поду. Паглядзеў і весела 
паведаміў, угледзеўшы каля жоран шэры канверт: 

-- А вось, бачыце. 

Стэпа выраніла газоўку. 

-- Няўжо-о, Сёмачка? Ох! 

Нейкі час памаўчалі. 

Пасля абмацалі газоўку і пайшлі ў хату. Стэпа 
знайшла запалкі, засвяціла агонь. Села пры стале і 
бязмоўна, сышоўшыся ўсёю істотаю ў праглівым ча- 
канні, глядзела Сёмку ў вочы. У іх свяцілася шчырая 
просьба старое. 

Сёмка абарваў канверт і паглядзеў на дату: ча- 
мусьці пісьмо было ў дарозе больш двух тыдняў; па- 
думаў, памеркаваў, але нічога Стэпе не сказаў, а, пры- 
хіліўшыся да газоўкі, разборна, выразна пачаў чытаць 
вынутае пісьмо. Некаторыя еловы і сказы перачытваў 
па два разы, іншыя тлумачыў. Дзе пісьмо кратала Ган- 
ны -- Сёмка перарваў чытанне і пераказаў Стэпе ка- 
роткі нарыс іх стрэчы з гэтаю дзяўчынаю, абмаляваў 
яе выгляд, падабенства да Зосі Прыдатнай. Імя ж На- 
талі -- зблытала дагадкі... 

Стэпа не цікавілася тым, як і што перапляліся дзве 
ўспомненыя пісьмом дзяўчыны. Вестка, што Рыгор 
жыў, самы факт пісьма -- пераважвала ўсё, што ім 
пісалася. Яна забывала на другім сказе першы; губля- 
ла сувязь між словамі, бо ўсе яны крычалі, пяялі пра 
тое, што яе сумненні былі дарэмнымі, што жыццё 
апраўдала нясмелыя надзеі і жаданні. Пачуццё радас- 
ці і шчасця не месцілася ў яе нутры, выліваючыся 
перш рэдкімі слязьмі, а пад канец чытання -- зычным 
плачам, прычытамі: 

-- Сыно-ок мой дарагі-ы... Рыго-ор-ка-а... Дзякуй 
жа та-абе-э, што ты не забываеш мяне, старое... Як 
ты-ы мяне абрадаваў... Як завесяліў мяне... 
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Сёмка суцяшаў Стэпу, задаволены тым, што Рыгор 
не абмінуў і яго. Весткі аб тым, як і што пачалася за- 
бастоўка, які ўдзел прымаў у ёй Рыгор, вельмі заці- 
кавілі Сёмку, узнялі ў ім настрой. «Кінуў бы, здаецца, 
усё тут і панёсся да Рыгора, у Рыгу». Сілцы, здарэнні 
і прыгоды з яго ціхага жыцця расплыліся ў Сёмкавых 
вачах, патанулі ў яго будзённай шэрасці. Ён пачуў, 
упершыню так яскрава, якая дробная ці ціхая яго пра- 
ца -- параўнаўча з працаю Рыгора. І стала дзіўна -- 
да чаго і навошта яму, Рыгору, цікавіцца ім, Зосяю, 
Сілцамі. «Толькі таму, пэўна, што мае шырокае сэрца». 

-. А што ж Рыгорка табе піша, сынку? 


Стэпа сцішылася, прытуліла пісьмо да грудзей. За- 
плаканыя вочы прасілі гутаркі аб сыну. 

Сёмка расказаў; не дасцярогся і ўспомніў пра за- 
бастоўку, пра тое, што Рыгор казаў прамову перад 
тысячамі рабочых. 

-. Такі не ўтрымаўся? -- з лёгкім сумненнем у го- 
ласе запытала Стэпа. 

Але Сёмка развеяў сумненне, пераканаў яе, што 
без гэтага нельга абысціся, што змагацца вымушае са- 
мо жыццё, што толькі змагаючыся можна дайсці да 
лепшай, шчаслівейшай долі. 

-- Працуйце, працуйце на здароўе. Няхай вам на 
поспех пойдзе... А мо і дажывеце да лепшага... Толькі, 
сынку мой, калі што-якое, дык са мною што станецца? 
Ці хопіць у мяне сілы вытрымаць? 

-- Недумаю, цётка, каб так было. Чаму, няйначай, 
з Рыгорам дрэннае здарыцца? Ён не такі... 

Стэпа пераняла: 

-. А ласне ад яго будзе залежаць! Вось калі! Гэт- 
кая метусіна ў свеце -- без разбору падпадаюць пад 
калёсы... 

2. Навошта думаць пра няведамае наступнае? Сён- 
ня маеце вестку -- радуйцеся гэтаму: Рыгор жыве, 
здароў, думае пра вас. 

Ён вылез з-за стала і выйшаў на хату. 

-- Пэўна, Сёмачка, пэўна. Ды я ўжо так рада, так 
задаволена -- цэлую ноч не засну, цэлую ноч думацьму 
пра яго... 

-- Тут ужо і думаць не трэба многа... Заспакойце- 
ся ізаснеце... Дабранач! 

Стэпа прайшла за Сёмкам і на расстанне папрасіла: 
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-.; Ты ж ужо, сынок, не адмовішся адпісаць. Ужо 
выдзеліш вольную хвілінку. 

-- Тэ, чаму не, калі ласка. 

-- Дабранач! 
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Пісьмо ад Рыгора Сёмка давёў да ведама сваіх та- 
варышаў. Па чарзе расказаў яго перш Петрусю, пасля 
Сролю, далей дзяўчатам. Усе навіны пісьма цікавілі, 
цешылі, выклікалі на нейкую нявыяўленую зайздрасць 
да Рыгора, да яго стану. Падзеі з забастоўкаю, яго вы- 
ступленні здаваліся ў ваччу хлопцаў-таварышаў, неда- 
сяжна вялікімі і запалялі кожнага хаценнем самому 
пабыць у асяродку гэткіх падзей. Здарэнні сілцоўскага 
жыцця мізарнелі перад вобразамі рыжскіх падзей. 

2. У гэткай школе не шкодзіла б нам кожнаму па- 
вучыцца,-- радзіў Сроль, калі яны сышліся адным 
вечарам цэлаю хэўраю з дзяўчатамі. 

У Петруся гастрэй, ніж У іншых, варушылася дум- 
ка -- пакінуць Сілцы і пераехаць у горад. Зацікавіўся 
горадам і Сёмка. 

-. А ўсё ж,- казаў ён,- горад вырашыць усю 
справу з рэвалюцыяй. 

2” 8 нашаю дапамогаю,-- самаўцяшаў Пятрусь. 

2; Так, але... цікавей ісці ўперадзе, ніж пляеціся 
ззаду. 

2. Згадзіся, Сёмка, ці ж усім перасяляцца ў горад? 

2. Усім не ўсім, а многім трэба... 

Дзяўчат інтрыгавала знаёмства Рыгора з Ганнаю 
ды Наталяю, і вакол гэтага між імі і хлопцамі нямала 
прайшло гутарак. Дасталося Рыгору, дасталося 
хлопцам. 

-- Чаму б вам не пацікавіцца палітычным бокам 
Рыгоравага жыцця? -- упікалі хлопцы. 

-. У іх на першым месцы суадносіны іншага ха- 
рактару. Мужчына, каханак... 

-- Моладасць сваё бярэ. 

-- Дык на гэта ёсць пэўная забяспека для кожнае 
дзяўчыны. 

.- Вабяспека... Прыклад з Рыгорам -- на далоні. 

Волька заўсёды выбягала наперад, рачавісцей сУ- 
пярэчыла і настойней накідалася на хлапцоў. Тава- 
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рышкі давяралі ёй свае думкі і падтрымоўвалі адна- 
галосна. 

-- Бачыце,-- паехаў, а тут Зосі як хочаш. Так 
і ўсякі з вас; тутака як быццам бы мае шчырасць, 
а паедзе -- дулю на мяду. 

2 А што, можа, за спадніцу ўзяўшыся, бегаць за 
вамі? Згаджацца на вашы капрызы і бацькоў вашых 
слухаць? 

-- Як гэта? 

-. А хоць бы так, як тое было з Зосяю. Хто ж ві- 
нават, што яна адказала Рыгору, ды яшчэ гэткім чы- 
нам? Папраўдзе судзячы, думаю, ніводная не абвіна- 
ваціць Рыгора. 

Волька не згаджалася. 

2. Не абвінаваціць! Вашаму брату хочацца абяліць 
чалавека, хоць ён і не паддаецца гэтаму. Скажаце, што 
Зося вінавата? А ці не мог ён, хоць бы сам Рыгор, пе- 
раканаць яе паехаць за ім? Дык не: абы адчапіцца, а 
там -- як сабе хоча. Куды ж ёй адной змагацца з гэт- 
кімі бацькамі, як Прыдатныя? І то яшчэ трэба падзі- 
віцца, як яна перакорылася ім... Гэтага Рыгор не заў- 
важае, нябось. 

-- Дзе яму заўважаць! У яго іншых думак поўна. 
Бадай што, і цяпер вось, калі мы тутака палошчам яго 
костачкі, ён там дэманструе з бастуючымі рабочымі. 


-- Так, многа іншых думак...- не згадзілася 
Волька. 
--- Вядома... 


Пятрусь выказаў гэта тонам, пасля якога нельга 
было далей спыняцца на суадносінах між Рыгорам 
і Зосяю. 

2. Якаво б там сабе ні было...-- перайшоў ён да 
свайго пачуцця,-- а я, калі ўвайду, разбяруся з Рыго- 
равай чыннасцю ў Рызе, дык не ўрымшчуся тутака: 
цягне саматугам у горад. І думаю... сур'ёзна думаю... 
кінуць Сілцы. 

-- Куды - ітабе...-- умяшалася Гэля. 

А Волька выкарыстала: 

--. Вось-вось, а Гэля? 

-- Баіцца Зосінай гісторыі? -- падхапіў Сёмка.-- 
Калі так, то мае поўную мажлівасць ехаць разам з 
Петрусём. 

-- Пэўна, няхай дакажа сваю вернасць. 

-- А трэба будзе, дык і дакажу, чаму не. 
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С. Мы можам даказаць; ці ёсць толькі гэтая вер- 
насць у вас, хлопцаў,-- не паддавалася Волька. 

“Як у каго: у Васіля Берага напэўна больш, як 
у Рыгора,- паіранізаваў Сёмка. 

Дзяўчаты прамаўчалі. 

-. Вось, мабыць, ужо ў суботу і вянок будзе? -- 
запытаў Пятрусь. 

-- Так, у суботу. 

2. Бачыце: Рыгор там у катле змагання, а Зося 
тутака спраўляе вяселле... 

. Няма чаго ўпікаць Зосю. 

Вакол пісьма яшчэ доўга ў гэты вечар спрачаліся 
хлопцы і дзяўчаты, таварышы Рыгора; і, разыходзя- 
чыся дахаты, не маглі расстацца -- гэтак яно іх уз'ю- 
шыла. 

У гэты ж вечар, на разыходзе, Сёмка пайшоў пра- 
водзіць Вольку. Падышоўшы да яе хаты, яны прыселі 
на прызбе, і Сёмка ізноў разняў гутарку пра суадносі- 
ны Рыгора з Зосяю. 

-- Таварыць у кампаніі-- мы многае гаварылі; 
але тое для ўсіх можна. А ёсць і іншае, чаго не варта, 
каб другія ведалі. 

Волька з цікавасцю запытала: 

2 А што? 

2. Нічога такога, каб надзвычайнага, але ўсё ж ці- 
кавае: Рыгор пасылае Зосі ўклон. Бачыш,-- не забы- 
вае. Ты перадай ёй -- гэта важна. 

-- Ну, а апроч уклону, Рыгор нічога не піша? 

г. Ціжты не чула, як я казаў? 

-- Чула, чаму не, ды ці ўсё ж усім расказваць? 

-- Не, болей нічога асабістага... ды сам уклон мно- 
гае значыць. 

Волька памаўчала. 

2. Тэта адна далікатнасць -- не болей... 

-- Штоты! 

-- Пэўна. Да чаго Рыгору Зося, калі ён мае там 
Ганну? Кінуў, а цяпер -- хай сабе з Зосяю што хоць 
чаўпецца... 

-- Чаму? 

-- А таму: Рыгору ні холадна, ні горача, а пра Зо- 
сю поўна ўсякіх чутак... Як у бубен б'юць па мястэч- 
ку... Го, колькі яшчэ давядзецца ёй пацярпець! 

22 Што ты кажаш! У чым справа? 

2. У чым справа -- нібы ты не ведаеш сам! 
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-- Я ведаю, але ж... 

-. Ніякіх «але ж», калі, можа, дайшло да саміх 
Берагаў. 

-- Ты думаеш? 

-- Можна спадзявацца. 

Сёмка іншым тонам адказаў: 

-. А па-мойму,-- няхай бы праведаў ды расстроіў 
вяселле. Што б ад гэтага Зося згубіла? 

-- Эх, ты ўсё сваё... Вось бачыш,-- ну, да чаго б 
гэта прыйшло? Дзе б тады Зосі дзецца? 

-- Ды пакінь, Волька, спагадаць!.. 

-. А ты пакінь апраўдваць Рыгора... 

Яны яшчэ нейкі час паспрачаліся, ні да чаго пэў- 
нага не дайшлі і позна, каля другой гадзіны ночы, ра- 
зышліся. 
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Назаўтра Волька ранкам спаткалася з Зосяю. ЎКы- 
вучы па адной вуліцы, амаль не суседкамі, яны бачы- 
ліся штодня і не па адным разе; кожная ведала пра 
другую. Калі Зося ехала ў паравы палетак, мусіла мі- 
нуць Вольчыну хату, а па дарозе ў жытнія палеткі 
Волька праязджала між хаты Прыдатных. Таварышкі 
пільнаваліся адна другой, наведвалі вечарамі, калі 
днём траплялася не бачыцца. Чым бліжэй падыходзіў 
тэрмін вяселля, тым больш Зося чула ў сабе патрэбу 
знаходзіцца каля Волькі, каб дзяліцца з ёю сваім па- 
чуццём, думкамі і настроем. Адыход дзявочае пары, 
часоў росквіту, гулянак вельмі цяжка адбіваўся на 
Зосі; ёй хацелася, настойна штосьці застаўляла яе 
выкарыстаць як найпаўней апошнія дні залатой пары 
дзявочасці, ці хоць бы забывацца бягучымі хвілінамі 
аб нярадаснай, трывожнай будучыні. Яна адважвала- 
ся, наперакор бацькам і Васілю, хадзіць на прызбу да 
дзяўчат, куды сыходзіліся і хлопцы, і гуляць, Як гу- 
ляла да заручын. 

У гутарках з Волькаю Зося ніводнага разу не мі- 
нала, каб не чапіць Рыгора; пытала таварышкі, ці не 
піша ён пісьмаў і, калі піша, ці не дапамінае пра яе. 
Кожны раз Волька хацела хоць чымсьці суцешыць 
дзяўчыну, але не было чым. На гэты ж раз, пачуўшы 
ад Сёмкі пра тое, што Рыгор усё-ткі шле Зосі ўклон, 
Волька вельмі была задаволенай, як бы гэта тычыла 
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яе больш, ніж Зосі. І, спаткаўшыся з ёю ў сваім двары, 
не дала Зосі доўга гутарыць аб іншым, паведаміўшы: 

г. Нарэшце скажу табе навіну... 

22 Якую? -- зацікавілася Зося. 

2. Рыгор табе прыслаў уклон. 

2; Рыгор? Няўжо?! 

Зося зачырванелася ад нечаканасці. 

2. Не забывае Рыгор...-- праказала. 

Пачуццё ўмільнасці сціснула ёй сэрца, і яна не 
магла нічога болей сказаць. 

Волька пазірала спагадліва на таварышку і між- 
вольна паддавалася яе настрою. «А каб ды ведала яна, 
што за гутаркі ходзяць аб ёй! Бедная дзяўчына! І трэ- 
ба ж сысціся гэткім умовам жыцця! А здавалася б, 
толькі б і жыць». 

Каб разагнаць Зосін настрой, Волька перайшла на 
іншую гутарку, паведаміўшы: 

2. А нашы хлопцы захапіліся горадам; вось ужо 
збіраюцца выязджаць? Пятрусь першым. 

-- Пятрусь? -- бесцікаўна запытала Зося. 

-- Учора хваліўся. 

-- Каму? 

2. Нам; учора мы каля Гэлі гадзін да дванаццаці 
гулялі. І разам гэта пісьмо ад Рыгора слухалі, Сёмка 
расказваў. 

Зося ізноў перамянілася ў настроі, які некалькі 
ўраўнаважыўся. 

-- Пісьмо слухалі?.. Ну, а што больш ён піша? 
Можа, ужо там ажаніўся? 

2 Не... Куды яму; думаеш, ён заняты рабочай 
справай, каб мець час на жаніцьбу. Вунь, прамову 
трымаў перад рабочымі... Цяперака ў Рызе ідуць за- 
бастоўкі, і Рыгор зацягнуты ў самы агонь змагання. 
Пайшоў далёка ўперад па сваёй дарозе. 

Волька казала і бачыла, як глыбока западаюць яе 
словы ў Зосіна нутро. 

Кожны момант з Рыгоравага жыцця вырэзваўся 
яркаю плямінкаю ў яе істоце, прырастаў, як часцінка 
жывое матэрыі, каб астацца назаўсёды, каб вечна му- 
ляцца і дапамінаць аб шчыра каханым чалавеку. Ад- 
цягаліся Зосіны думкі за тысячу вёрст, у няведаны ёй 
горад, лавілі ў ім Рыгора і ўтваралі сваім імкненнем 
асалоду зданага незямнога жыцця. Вакольнае як быц- 
цам бы не жыло для яе і не існавала... 
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-- І вось, паслухалі пісьмо, дык Пятрусь урачыс- 
та: «Абавязкова еду ў горад». А Гэля з скуры лезе, 
чырванее, злуе, агрызаецца; бач, баіцца, каб, чаго доб- 
рага, Пятрусь не пакінуў...-- сказала Волька і засмя- 
ялася. І Зося пусціла тварам нядбалую ўхмылку. 

У двор увайшла Вольчына маці; дзяўчаты кінулі 
гутарку. Прывіталіся. 

-- Ты, Зося, усё к вяселлю збіраешся? 

-- Не кажэце. 

-- Чаму? Кінь свае думкі, нябога. 

-- Не лёгка іх кінуць. 

Зося не магла далей гутарыць; тое, што перагава- 
рыла з Вольчынай мацерай, было нечым вымушаным, 
да чаго не ляжала сэрца, не варочаўся язык. Нельга 
было не гаварыць, але думкі вымагалі іншых слоў, 
іншае гутаркі. Не выходзіў з памяці Рыгор. Уклон 
азначаў многае: будзіў нейкія смутныя надзеі, калу- 
паў ужо заплесненыя ўспемінкі, вобразы. Нанава ва- 
рочаў дзяўчыну да пераацэнкі яе думак і вывадаў 
аб ім, яго правасці і віны ў тым лёсе, які ня на- 
паткаў. 

Зосі хацелася, вельмі моцна хацелася выбрацца гэ- 
тым часам куды-кольвечы ў шырокае поле ці ў густы 
хмызняк, дзе б не было нікога, дзе б сама з сабою яна 
магла праверыць усе дадатныя бакі жыцця, ацаніць 
вартасць яго, абмеркаваць, як і што з ім змагацца, у 
чым пагадзіцца, і можа -- адшукаць адну, назаўсёды 
роўную, адзначаную сцежку, на якую стаць цвёрдаю 
ступою і пайсці рашучым крокам. Тое, што асталося 
ўзадзе,-- забыць, занядбаць, лічыць не існаваўшым... 
Хацелася гэтага, але рэчаіснасць трымала Зосю ў сваіх 
кіпцястых руках і вадзіла так, як меркавалі законы 
акольных абставін. 

Зося пайшла дадому і ўжо на парозе стрэлася з ад- 
варотнаю, надзойліваю яўю: маці папікнула яе за ня- 
дбаласць да тых вялікіх здарэнняў у яе жыцці, якія 
нясло вяселле, і выгаварыла ёй: 

-- Ты ўсё яшчэ не кінула сваіх цырымоніяў, да- 
чушка. Труціш маё сэрца, нябога! Хоць гэтыя апошнія 
дні не зводзіла б мяне. 
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«Каб гэта Зося ведала, што аб ёй гавораць!» Так, 
Зося не дагадвалася, не думала, каб тая выпадковасць, 
якая ўплялася ў яе жыццё, як скутак У каханні з Ры- 
горам, стала зместам рознай гутаркі аб ёй, плётак, 
нагавораў. Прайшло колькі часу, здавалася б, павінна 
ўсё знікнуць, павінен заглушыцца рэзкі смех, які па- 
чуўся ёй тады ў Лужках, палічыўся за здань, за вы- 
абражэнне.. Тым часам гэта было якраз не так: 
патрошку, слова за словам, ад аднаго да другога, і чут- 
кі дайшлі да Берагаў. Што далей з іх выйдзе? 

Каб гэта Зося ведала, што аб ёй гавораць!.. 

У той дзень, калі Волька перадала Зосі ўклон ад 
Рыгора, У Хлоравай хаце адыгралася гэткая сцэна. 
Адвячоркам, вярнуўшыся з поля, Хлор ляжаў у хаце 
на палку і марыў аб блізкім вяселлі свайго нябога, це- 
шачыся Васілём, як раптам убегла ў хату жонка і за- 
саб выказала: 

2. Вось табе і штука! Ці чуў? 

-- А што? 

22 Огозо! 

-- Не чуў нічога. 

2. Не чуў? А трэба было пачуць... 

Хлор падняўся, злез з палка і выйшаў на хату. 

г. Кажы. 

2. Ліха ведае што! Вунь усе як У бубен б'юць: 
Мікалаішка-а з Нязвычным... У Лужках пад нарадам... 
бачылі людзі... Падумай, што гэта робіцца! 

22 Няўжо? Што-о ты кажаш! 

Хлор вытарашчыў вочы, паціснуў плячыма. 

2. Не здарма! Каму прыйдзе на розум балхвіць лі- 
ха ведае што без дай прычыны. 

Хлор памаўчаў, падумаў. 

2 Чакай,-- супакоіў жонку.-- Ты ўжо чакай. Па- 
мойму, гэта знарочыстая рэч нашых ворагаў. Ты ДУ- 
маеш не, сапраўды. Хітрыкі, кажу табе, хітрыкі. Прос- 
та --- выдумана. Няма як падкапацца, дык пусцілі чут- 
кі, каб зганіць і Васіля, і Зосю. Не паверу, і ты, глядзі, 
не давярайся... 

Юстына не супакойвалася: ёй зусім было незразу- 
мелым, чаму Хлор перапыняў яе. І яна спрачалася. 

-- Мне казалі гэткія людзі, у якіх нельга сумня- 
вацца, якія не зацікаўлены ў тым, каб ганьбіць Васіля. 
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2. Ты палітыкі не ведаеш... Ласне ведацьмеш, хто 
твой прыяцель, а хто вораг? Яшчэ прыяцеля хутчэй 
можна выявіць, а ворага... Іншы ў вочы прыкідваецца 
добрым, а сам думае прадаць цябе за ломаны асьмак. 
Цяпер многа гэткіх. Усюды пайшлі розныя сацыяліс- 
ты, басяччо, галадранства -- усё з нянавісцю на знат- 
нейшых людзей, з зайздрасцю -- узяць чужое, спаліць, 
згнюсіць людскую чэсць. Некаму і нечаму верыць... 
Вось і тут: Васіль перацягнуў Зосю, а іншым крыўда 
стала -- і пайшла іграць у помсту. Можа, той жа Ня- 
звычны напісаў сваім сябрам, каб яны пастараліся 
ўчыніць якую пакасць. Бачыш, мала ён пападзуджваў 
Зосю, калі яшчэ быў тут! Або маці ці блізкія іх паста- 
раліся... Я сам і думкі не дапушчу, каб гэта Зося... 

2. Не бярыся, Хлор, кажу табе, не бярыся. 

Юстына сапраўды не выясняла сабе таго, чаму муж 
так старанна абараняе Зосю. Не дагадвалася, што, 
апроч радняцкага пачуцця, У Хлора была доля і палі- 
тыкі. Гэта яго палітыка заключалася ў тым, што зараз, 
калі вяселле на носе, хоць бы і праўда была, аб чым 
жонка паведаміла, то гэтую праўду прыняць нельга, 
тым болей аддаць ёй павіннае і зрабіць тыя ці іншыя 
вынікі. То б значыла стварыць гісторыю, якая б за- 
пляміла іх котлішча, дала б справы для розных гута- 
рак і плётак, у сто раз горшых, усяму мястэчку і ако- 
ліцам. Дапусціць, што Зося магла зрабіць праступак, 
Хлор мог і нават не здзівіўся гэтаму, калі жонка ска- 
зала, а здзівіўся і нават збаяўся таго, каб чутка не 
дайшла да Тадосі і да Васіля. Аднак тое, адкуль вы- 
нікла чутка і ад каго жонка пачула, цікавіла Хлора. 

2. Хто табе казаў? -- запытаў ён жонку. 

2. Паруля Вышкава. 

2 Паруля? І ты верыш Парулі? 

Імя Парулі Вышкавай мела за сабою нядобрую 
рэпутацыю; гэта мяшчанка славілася, як дасканалая 
ябедніца і язычніца. 

2. Не адна Паруля, а многія казалі; як у бубен 
б'юць... 

г. Няхай сабе ўсе гавораць, а ты маўчы... 

г. Дык ужо ўсе ведаюць; пэўна, я нікому не ска- 
жу, але адно дзіва, як яно так выходзіць, што нам не 
ўдаецца... 

Хлорыха не даказала, падумала і звярнулася да 
мужа з гэткай прапазіцыяй. 


409 


. А ўсёткі, Хлор, запытай Васіля. Чаго ж саро- 
мецца: лепей хай праведае, што людзі брэшуць, каб 
не было знячэўку. Хлопец дачуецца ад каго збоку 
і раззлуецца -- тады яшчэ горай будзе... 

2. Нічога... Васілю не можна ліха ведае чаго ка- 
заць. Навошта хлопца расстройваць... Ты таксама не 
заікайся, прашу. 

Аднак, выказаўшы гэта, Хлор хутка сам пераду- 
маў. «А ўсё ж жонка рацыю кажа: трэба на ўсякі 
выпадак пераняць Васіля. Пайду, нават сёння пайду 
і так ці іначай уладжу гэта». 

Аб сваім рашэнні паведаміў жонку і, павячэраў- 
шы, пайшоў да Тадосі. 

Быў вечар. На вуліцы збіраліся начлежнікі. Хлор 
спешнаю хадою перабег к братавай. У хаце яшчэ свя- 
ціўся агеньчык. Васіль з мацераю аб чымсьці ўголас 
гутарылі. Гэта суцешыла Хлора, які перш паглядзеў 
у акно, ухмыльнуўся сам сабе і ціхаю ступою прайшоў 
к дзвярам. 

Тадося здзівілася Хлораваму прыходу, але загава- 
рыла гэта. 

-- Цяперака калі ні прыйдзі, то ў нас работа, кло- 
пат, увіхі. Мала часу асталося да вяселля, і працы не 
абабрацца. Несціхана. шнайдырым па хаце. Прасіць ка- 
го чужога неяк не хочацца, а самім дык ёсць над чым 
пакруціцца. 

-. Вядома. Чаго і казаць! Гэта ж вяселле, не 
абы-што. 

2. Так, вяселле. Мы ўвесь час з Васільком гаворым 
самі сабою; добра ўжо, што хаця яно неяк ціха і спа- 
койна ладзіцца. Спачатку пашумелі: паспрачаліся то 
сям, то там, а зараз усе прыціхлі; і Зося ўгаманілася, 
і той жулік, пэўна, кінуў усякую надзею пашкодзіць 
Васілю. Вось адбыць вяселле, і тады пачынайце жыц- 
цё, мае дзеткі. а 

Хлор прысеў каля стала, выслухаў братавую. 

Бачыў, што таго, з чым ён прыйшоў, тут не чулі 
і не ведаюць і, пэўна, спалохаюцца, калі ён паведае 
ім. Замаўчаць усё-ткі не перадумаў і рашыў пакіра- 
ваць гутарку так, каб самую перадачу зрабіць менш 
прыметнай, менш выразнай. 

-. А як у вас усёткі стаіць справа? -- запытаў 
Хлор. 

-- Добра, Хлорык,-- пахвалілася Тадося,-- амаль 
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не ўсё гатова; асталося яшчэ зварыць, спячы -- то гэ- 
та мы ў пятніцу, у суботу зробім... 

-- Ну,а ў полі як у цябе, Васіль? 

-; Поле падганяю за ўсімі--не здаюся, да- 
кошваю. 

22 То, ён у мяне дбайны. 

-- Чаго ж, добра, маладзец. 

Васіля, як і яго мацеру, цікавіла вялікая прыгода 
ў іх сям'і і тое, што гэтая прыгода супадае з эканаміч- 
нымі інтарэсамі іх гаспадарства і што ўсё ідзе як па 
масле. Гэта цешыла іх абоіх, а што па-за гэтым -- не 
было ніякага дзела. Вось чаму і Тадося і Васіль адчу- 
валі сябе задаволенымі і знаходзіліся ў добрым настроі. 
Ніякае падазронасці, ні ўспаміну. Здавалася, каб хто 
пераконваў, што трэба яе мець, што не ўсё бяспечна, 
як ім думаецца, то і то б ніводнае не паверыла б. 

-- Ну, а што, бок, людзі кажуць аб нашым вясел- 
лі? -- дарэчы пацікавілася даведацца ад Хлора Тадося. 

-- Нічога... Ды што прыслухоўвацца да людскіх 
гутарак. Хай кажуць, каму язык свярбіць. Розныя 
ёсць людзі... 

2. Так, вядома, цюцькаў многа; але махнуў пу- 
гаўём -- дык і паадбягаюцца. А вернуцца, можна хва- 
сянуць пугаю,-- вывеў Васіль. 

-- Пэўна... Але, трэба сказаць, што ўсё-ткі ёсцека 
адмысловыя брахуны. Вось хоць бы ўзяць цяперака -- 
пусцілі плёткі на Зосю: нібы яна з Нязвычнікам спала 
ды дзе... Сёння жонка мне паведаміла... 

-- Няўжо? -- нагастрылася Тадося. 

Васіль жа нядбайна матнуў рукою: 

-- Брахня! Рыгорава справа. 

2. Пачакай! 

Аднак Хлор, убачыўшы, што Васіля паведанае ім 
не здзівіла, паспяшыў астудзіць і цікавасць братавае. 

-- Пэўна, брахня. Хто з разумных людзей гэтаму 
паверыць? Мне жонка сказала, дык я сплюнуў - 
і толькі. 

2; А мо... Зося -- пракідная дзяўчына... 

Відаць было, што Тадося прыняла Хлоравы словы 
да сэрца, захапілася імі, бо хоць змаўчала, а ўсё ж на 
твары яе застаўся адбітак яхідства. Так і чулася, што 
баба ў патрэбны час пачутае вылажыць перад Зосяю. 

Хлора, аднак, настрой братавай не смуціў; ён быў 
пэвен, што ў кожным разе гэта не адаб'ецца на вяселлі. 
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г. Людзям языкоў не павяжаш,-- рашыў ён. 

Тадося моўчкі згадзілася. 

На гэтым заключылі і перайшлі да вясельнай спра- 
вы: Хлор распытаў, каго Тадося думае запрасіць, ап- 
роч сваякоў, як і што зроблена Васілём для падарун- 
каў Зосі і іншым. Беражыха ахвотліва адказала Хлору 
на ўсе пытанні, расхваліўшы свой план і свае на- 
меры. 

-- Думаю, каб вяселле адыграць па-людску,-- 
старшыню, урадніка, нават бацюшку думаю запра- 
сіць: ён так прыхільна адносіўся да Васіля. А шлюб 
ізноў думаю справіць багаты. Не калі ж было -- адно 
дзіця. Скупіцца няма чаго,-- заключыла Тадося. 

-- Вразумелая рэч. Што-што, а вяселле трэба. ад- 
значыць добраю бяседаю. Тут скупошчаў, вядома, ні- 
хто не падглядае, але і намёку на іх даваць не трэба. 
А Зосі трэба зрабіць добры гасцінец. 

Васіль ухмыльнуўся здавальняюча і пахваліўся: 

-- Набралі машастовую сукенку і тонкія чаравікі. 
Хадзілі надоечы ўдваіх. 

Нарэшце Хлор запрапанаваў некалькі практычных 
думак наконт таго, як вясці вяселле, як пільнавацца 
парадку, і каля першай гадзіны ночы пайшоў дахаты. 
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Вяселле Васіля Берага з Зосяю Прыдатнаю сапраў- 
ды нарабіла гоману; яно выглядала не малым здарэн- 
нем для Сілцоў, тым болей для Сівулінекае вуліцы. Як 
і што да яго гатаваліся абедзве палавіны, куды і зачым 
хадзілі Марта з Міколам ці Тадося з Хлорам -- усё 
да дробкі абгаворвалася дасужнымі жанкамі, да са- 
праўднага дадавалася шмат лішняга, гэтак што вакол 
маленькага замеру вырасталі вялікія легенды, набу- 
хала цэлая гісторыя. Гэткім чынам узнятая зацікаў- 
ленасць да вяселля зрабіла тое, што ў суботу, на цы- 
рымоніі «пашыцця вянка» да Прыдатных сабралася 
вялікая колькасць моладзі з усяго мястэчка і добры 
лік старых людзей з Сівулінскае вуліцы. Далёка за 
поўнач гэта вуліца кішэла людзьмі, як рэдка бывала 
дагэтуль, шумела, гаманіла. Апошнія зыкі гамонкі за- 
сталі золак. Тым, хто мала цікавіўся вяселлем і сядзеў 
у хаце, нельга было спакойна заснуць. З гэткіх была 
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Стэпа Нязвычніха; для яе вяселле ў Прыдатных было 
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зусім не ўшманкі. Яна мела свой клопат і сваю ціка- 
васць: гэта Рыгор; ім Стэпа жыла, аб ім марыла. 

Назаўтра таксама ўсе вясельныя цырымоніі, як 
хадзьба ў сваты з песнямі і музыкаю, адвод перш ма- 
ладое, а пасля маладога да шлюбу і самы шлюб прай- 
шлі між Стэпы. У яе галаве праз увесь дзень складаўся 
ды пераскладаўся змест пісьма, якое яна праглася 
хутчэй адпісаць Рыгору. Каб не вяселле, пэўна, прасі- 
ла б яна Сёмку зрабіць ласку і напісаць сёння, у ня- 
дзелю, калі вольны час і можна больш і спакайней 
падумаць. Вяселле перашкодзіла гэтаму і злавала Стэ- 
пу. Каб адцягнуцца ад яго вачмі і думкамі, яна доўгі 
час хадзіла па рынку, пасля наведала Стаўбуноў і рас- 
пытала аб іх Віктары; не мінула, каб не пахваліцца, 
што яе Рыгор прыслаў надоечы пісьмо. Стаўбуны 
скардзіліся Стэпе, што Віктара перавялі з павета ў 
губерню і што праз блізкі час мерыцца быць суд. Вік- 
тар пісаў бацькам, што дрэнна сябе адчувае ў астрозе, 
аднак ад сваіх думак і настрою не адракаецца. Стэпа 
паспагадала Стаўбунам і вывела, што з іх хлопцамі 
нічога не зробіш -- даводзіцца гадзіцца. 

Варочаючыся дамоў, Стэпа стрэлася з Волькаю, 
якая была за дружку ў Зосі, і расказала Нязвычнісе, 
як прайшоў шлюб, які настрой валадаў Зосяю і што 
выявілася ў час шлюбу. Стэпа не паверыла ў Вольчы- 
ны намёкі і адказала: 

-- Ці ж кожнаму можна верыць? Брэшуць! 

Не хочучы спрачацца з Стэпаю, Волька зрабіла 
выгляд, што згадзілася з ёю, і пацікавілася, што піша 
Рыгор. 

г Добра, галубка, жыве паціху. 

-. Я чула, што нібыта мае сабе каханку. Куды 
яму да нас, мужычак. 

г. Кінь, Волька. Я думаю, калі і праўда, што мае 
знаёмую дзяўчыну, то ўсё ж прасцейшую за нашых 
дзяўчат. Нашым мяшчанкам Рыгор мой нецікавы: ку- 
ды яму, бедняку, да гэткіх сінагогаў, як Прыдатныя! 
Бачыш, у нас усе гаспадары, а там, пэўна, напаткаў 
гэткую, як сам, работніцу якую ці майстрыху. 

2. Не кажэце, цётка, мы ўсе вельмі паважаем ва- 
шага Рыгора. Каб ведалі, як рады, што ён нам прысы- 
лае ўклоны. А як Зося была задаволена, калі ён і ёй 
уклон прыслаў. 

-- Няўжо-такі?! -- задзівілася Стэпа. 
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Ёй зрабілася ўмільна на сэрцы, і Зося выпуклей 
прадстала яе выабражэнню. 

-- Так, так! 

-- Цікава. 

2. Вось бачыце. А вы кажаце, што нам нецікавы 
ваш Рыгор. 

; То ж я не пра ўсіх: многім ён косткаю ў горле. 

2 Усіх не зраўняеш. Няма таго чалавека, каб усім 
быў добры. Што і казаць. 

-- Праўда, дачушка. 

2. Бачыце, каб не бацькі, можа б, мы Зосіна вя- 
селле гулялі б у вашай хаце. 

Стэпа махнула рукой: 

-- Дзе нам, дачушка. Няхай ужо Рыгору іншае 
месца дасць дзяўчыну. Не суджана. Вось пажыве Ў 
Рызе, сыдзецца з якою работніцаю, і таквеле. Нікому 
рупіць не будзе. А тут, У Сілцах, бачыш, многім ён 
вялік. Абы прыехаў -- колькі наплятуць усяго, колькі 
памыяў выльюць! 

-- Бывае... 

Волька памкнулася вярнуцца ў гутарцы да Зосі, 
але стрымалася і толькі падумала: «Не ведаеш, цёт- 
ка, што цяпер кажуць на твайго сына». 

Так, па першаму намёку Волькі Стэпа не дагадва- 
лася, у чым сэнс. Але гэтым жа вечарам ёй суседка 
Лявоніха пад сакрэтам паведала, у чым справа. Па 
мястэчку, як маланка, мігнула вестка, якая ў розных 
хварбах малявала Зосін праступак перад мужам. Зна- 
ходзіліся гэткія людзі, якім выгадна было пашыраць 
розную брахню, абы часаць языкі, іншыя ад злосці на 
Прыдатных і Берагаў стараліся выкарыстаць выпадак, 
і ад сябе выдумлялі ўсякія байкі. Як і што, у чым 
праўдзівасць здарэння -- ніхто не дапытваўся: той 
казаў, што Зося папу не адказала нечага так, як трэ- 
ба, другі перадаваў, нібы перад шлюбам нехта ліст 
падкінуў Васілю, у якім даносіў на Зосю, як на рас- 
пусніцу. А многія карміліся словамі Марцэлькі Цюркі, 
якая старанна паўсюджыла апавяданне пра Лужкі ды 
пра свайго сына. 

Зразумела, што пачуць гэтыя навіны можна было 
кожнаму. І Лявоніха іх пачула разам з другімі. Па- 
чула і перадала Стэпе. 

-- Няўжо ізноў мой сынок замуляў людзям во- 
чы? -- зласліва запытала яна ў суседкі, 
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-- Як бачыш. 

-- Ну ісвет жа! Знарок, сястрыца, знарок. 

-- Чаго добрага. 

Стэпу занепакоіла гэта і перабіла думкі наконт 
пісьма. Яна расхвалявалася, расстроілася, ажно доўга 
сядзела бяздумна, безварушна. І толькі перад сном як 
бы супакоілася крыху, цвёрда рашыўшы: «Ці ж мож- 
на на ўсё адгукацца сумам? Дурная я кабета! Мая 
дарога ў жыцці адведзена мне». 

Назаўтра здарэнні прынялі гастрэйшы зварот. Ра- 

ніцаю ў хаце Берагаў адыгралася цэлая трагедыя між 
Зосяю і Тадосяй. Свякроў з агіднаю бессаромнасцю 
слухала ўсю ноч пад дзвярыма клеці, дзе спалі мала- 
дыя. А на золку дзіка накінулася на нявестку з лаян- 
каю ды сваркаю, грозіла на яе кулакамі, кляла, упі- 
кала сына, чаму ён паступіўся сваім імем і знатнасцю 
для распусніцы. Каля гадзіны часу вярцелася, як апа- 
раная, па хаце ды сенцах, шпурляла, куды зарве, роз- 
ныя рэчы, стукала кулакамі па стале, хапалася за косы. 
Нейкая азвярэласць напала на кабету... Ледзьве супа- 
коіў яе Хлор, падаспеўшы на лямант і крыкі... 
. Але «затушыць пажар» было ўжо позна: суседзі 
паспелі падслухаць Тадосіну лаянку і разнесці яе па 
вуліцы, па мястэчку. І хоць далейшае гранне вяселля 
адбывалася з надворнаю чыннасцю, з паказным гона- 
рам ды рызыкай -- кожны, хто цікавіўся прыданым 
або паходам у госці да бацькоў маладое, падглядаў 
нутраную штучнасць. Зося, хмурная, задуманая, ха- 
дзіла з апушчанымі вачмі. Беражыха -- глядзела 
ведзьмаю; насупленай была Прыдатніха. 

Учарашнія гурткі сілцоўцаў аднавіліся. На прыз- 
бах, па хатах перабіралі ўдоўж ды ўпоперак знатнае 
вяселле, спагадалі Зосі, успаміналі Рыгора, прадракалі 
маладым нецікавую будучыню. Многія выводзілі ма- 
ралі наконт таго, што ў багатых заўсёды бывае няўла- 
дзіца ў гэткіх справах: бо грошы ды зямля граюць 
першую скрыпку, а маладыя -- другую; Чаго лепшага 
было чакаць у даным выпадку? Рыгор больш усіх вый- 
граў ад гэтых гутарак: яго хвалілі за прадугледжа- 
насць, за спрыт, з якім ён выскаўзнуў з непасрэднага 
абстрэлу, за стойкасць ды смеласць. 


Аддавалі павіннае яму і таварышы. Вечарам гэтага 
дня сабраліся ў Сёмкі Пятрусь, Хірысон, Сроль і доўгі 
час гутарылі на гэту тэму. 
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2; Не спадабалася, нябось, ні Берагам, ні Пры- 
датным,-- казаў Сёмка зламысна. 

-- Яшчэ б ды спадабацца! -- дадаў Пятрусь.-- 
Вось няхай прыкусяць языкі. Ападзе ўвесь гонар пас- 
ля гэтага. 

2; Вося маладзец! -- прылучыўся Хірысон.-- Вось 
за гэта можна пахваліць. Смелая, прынамсі. Чаго там! 
Розныя цырымоніі спраўляць! 

С. А потым дзяўчына апала духам... 

2. Яшчэ б сказаў! Абставіны гэткія, што наймац- 
нейшы падасца. Скруцяць небараку -- піснуць не 
пасмее. 

2. Наконт гэтага -- то дастанецца ад гэтага нях- 
люгі. 

-- Папалася. 

Спусціўшы нейкі час, хлопцы накіраваліся к Бе- 
рагу. 

Сёмка правёў іх жартоўным пажаданнем папасціся 
ў рукі Васілю і вярнуўся ў хату... 

Калі Сёмка бразнуў клямкаю ў дзвярах, ззаду яго 
пазвалі: 

-- Сёмка! 

2 Я! Хто гэта? 

-- Я, Стэпа... 

Сёмка адвярнуўся ад дзвярэй. 

2. Пачакай, нябожа,-- папрасіла Стэпа. 

Падышла. 

-- Ці чуеш, сынок, што тут робіцца? Можа, Рыгор- 
ка душою не вінават, а гатовы зрабіць яго праступні- 
кам. Як у бубен б'юць. 

-- Так. Мы, вось, таксама абгаворвалі гэта. Нека- 
торыя з хлопцаў дык да таго зацікавіліся, што пай- 
шлі к Берагу. Ні пазаўчора, ні ўчора не былі, а сёння 
пайшлі, каб хоць зірнуць на Зосю. 

2. Бедная Зося! -- спагадала Стэпа і тут жа пера- 
мяніла голае: 

-. А ўчора я спаткалася з Волькаю, дык тая мне 
і кажа ўсё, а я нічагуткі не разумею. Толькі вечарам 
Лявоніха растлумачыла, у чым рэч... Па-першае, дуУ- 
мала я: заўсяголаў яны, пагавораць ды пакінуць, аж- 
но не тое -- сёння яшчэ больш гутаркі. Вядома, ведзь- 
ма -- на ўсе Сілцы раскрычала. А там, можа, нідзе 
нічога... Ці ж не бывае, што не ў парадку часамі! Дык 
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крымінал рабіць? Святыя, ліха ім, чэсныя! І ўплялі, 
бачыш, Рыгора... 

2. Нічога. Каб і быў Рыгор замешаны, дык... 

2. Ну, але ж, Сёмачка! Нават у нашы часы здара- 
лася, што вяселле пройдзе не так, як трэба, а то ця- 
пер... Свет, глядзі, перамяніўся; да дзіва, што дзяў: 
чына -- не анёл... 

Стэпа матнула рукою, адкашлялася і запытала: 

-- Ну, а скажы, Сёмачка, ты калі думаеш Рыгор- 
ку ліст пісаць? 

2 Ды, вось, к наступнай субоце. Трэба ж пачакаць 
ды пачуць, як і што ўсё скончыцца. Бо ўжо ў пісьме 
трэба падрабязна апісаць. 

С. А я б думала - заўсяголаў яно... Можа б, на 
добры лад, не варт было б і засмучаць яго гэтым. Не 
ведае-- няхай бы і не ведаў. Як ты думаеш, 
сынок? 

2. Чаму не? Дарэмна. А яму што там? Пляваць. 
Прачытае і сплюне. Усё ж пацікавіцца. Мне здаецца -- 
на чужыне кожная вестка з дому міла і прыемна. 

2. А то ж, думаеш... Пішы, чаму б не так. 

2. Вось напішу аб гэтым; таксама пра Петруся... 

2 А што пра Петруся? 

-- Збіраецца ў Пецярбург... 

2 Ці маеш ты лад? 

-- Напэўна... 

-- Тлядзі ты! Маладая натура... А чаму ж бы яму 
ў Рыгу не паехаць? 

г. Вырашыў ехаць да Пецярбургу. 

-. Ага... Прабачай, што затрымала... бачу, што ты 
спаць хочаш... Дык пішы ўжо, Сёмачка, разам -- ад 
сябе і ад мяне. Я надыду да цябе на днях... 
Добра? 

г Добра, цётка, добра... 

На вуліцы пачуўся смех, які разліўся следам за 
крэпка вымаўленым словам «Зося»... Сёмка прыслу- 
хаўся, але тупат Стэпы, якая, не развітаўшыся, пай- 
шла з двара, перашкодзіў разабраць голас. Ён адвяр- 
нуўся к дзвярам і ўспомніў Рыгора. Смех сярод зорнай 
ночы на ціхай вуліцы ўваскрасіў яму вобразы з нядаў- 
няга мінулага, калі не аднораз здаралася варочацца 
яму гэткай, а то і пазнейшай, парою з гульні і чуць, 
як, развітаўшыся, ззаду Рыгор дапамінаў яму ўдагон 


417 


той ці іншы эпізод, смеючыся зычным, прыемным 
смехам. 

«Што ён цяпер, вось гэтымі днямі, робіць там? 
Што думае? Ці ўспамінае тое, чаму я аддаўся ў даную 
хвіліну? Цікава!» 


ЧАСТКА ДЗЕСЯТАЯ 
І 


Спатканне з Рыгорам у астрозе асвяжыла Наталю. 
З яе плеч як быццам бы апала гара. Нервовасць, на- 
веяная трывогаю, неспакой прайшлі; бліснула ружо- 
вая надзея, запляліся мары. Тыя дні, што чакала яна 
гэтага, абураная невыразнасцю бліжэйшых хвілін, доў- 
гія марудныя дні забыліся. Адкуль узяліся лёгкасць, 
уздым, размах. Праходзіла астрожны двор і чула сябе 
не бязродным стварэннем, якое можна ў любую хвілі- 
ну схапіць у звярыныя кіпцюры і заперці ў доўгую 
няволю, а здавалася Наталі, нібы яна варочаецца з 
поля, дзе адбылася вялікая бойка, а з той бойкі яна 
выйшла пераможніцай, героем. Хмурны будынак аст- 
рога, дзе сядзіць Рыгор, адкуль невядома, калі яго 
выпусцяць, не выклікаў сабою ў Наталі боязі, не бу- 
дзіў жаднага пачуцця сполаху. Яна прамінула варту, 
прайшла ў вароты, як хадзіла з кватэры, з завода, і 
апынулася на вуліцы адроджаная, прасякнутая на- 
тхненнем. Выабражэнне яе малявала перажытае спат- 
канне, як вольную, бесклапотную гулянку. Ні трывож- 
на-адрыўныя сказы гутаркі з Рыгорам, ні намёкі, ні 
нервовасць, якую надавалі тоўстыя ецены астрога, вар- 
таўнік-надзірацель, ні настрой Рыгора, які крапіўся, 
стараўся паказацца бадзёрым, а сапраўды заметна ця- 
жыўся няволяю ды неакрэсленасцю свайго стану, нё- 
выразнай будучыняй,-- нішто не выглядала перад 
Наталяю ў сваёй рэальнасці, несуцешнай, прыкрай. 
Быццам бы яна была ў Рыгора на кватэры і вярталася, 
каб у любы момант, У любую хвіліну пайсці да яго 
назад, вольна, самохаць. 

Наталя ішла вуліцаю, горда падняўшы голаў, поў- 
ная задзёру, самаўверанасці; яе ўзрок гарэў агеньчы- 
кам абуяўшае яе мужнасці; унутры накіпела хаценне 
кінуцца насустрач якому-колечы надзвычайнаму зда- 
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рэнню, дзе б можна было выявіць сваю адвагу, свой 
спрыт і сваю здатнасць; падбівала на гострыя пера- 
жыванні, на ўздым, на бунт супроць усяго таго, што 
жыло ў вялікім каменным горадзе, сярод яго вуліц, 
за вокнамі суровых, маўклівых муроў. Джарало лю- 
дзей, што цякло ёй насустрач, стукатня калёс, крыкі 
паасобных гандляроў - нядбайна забываліся; быц- 
цам бы нішто яе не датыркала... 

Але, адышоўшыся кварталаў пяць ад астрога, Ната- 
ля прыпомніла аб Рыгору: што ён робіць у даную хві- 
ліну? Азірнулася назад, як бы хочучы праверыць, ці 
не ідзе часам ён удагонкі ёй? Вузкая разора вуліцы 
бегла ад яе кудысь далёка назад, а высокія муры ха- 
валі прастор. Астрог загубіўся ў іх грамадах. Нават 
Наталя адразу не выявіла сабе, у якім ён баку. Затое 
Рыгор, якога яна мэрам бы згубіла ў вулічнай гушчы, 
занепакоіў яе. Зусім мімаволі, нечакана, да дзяўчыны 
вярнулася трывога за долю дарагога таварыша... Рэ- 
чаіснасць разбіла зданны настрой, штучнасць хвілё- 
вага ўздыму; яна, вось, ідзе вольная, куды хоча, а Ры- 
гор астаўся там, за захілам хмурай вуліцы, за брамаю 
ў таўсценнай сцяне, за вартаю турэмнае каманды. Ры- 
гор у няволі. Вуліца шуміць, таемная ў кожнай сваёй 
рэчы і ў кожнай асобе людской і кіпучая ў спляценні 
агульнага жыцця, чужая жыццю кожнай ядынкі. 
Пэўна, пра Рыгора, пра яго стан не ведала ні адна 
душа, ні адзін чалавек, з якім сустрэлася ды разміну- 
лася Наталя. А гэтых адзінак прайшло сотні ды сотні. 

Яна агідна паківала галавою. Паспагадала, чаму 
яна не ў моцы адразу ж перайначыць размах і формы 
людскога жыцця? 

Перадумаўшы ўдоўж ды ўпоперак вынікшыя перад 
ёю жыццёвыя супярэчнасці, Наталя тым часам вый- 
шла к парку, абышла яго, не заходзячы, і параўнялася 
з будынкам пошты. І тут прыпомніла якраз просьбу 
Рыгора -- напісаць яго мацеры пісьмо. Але яе азада- 
чыла, як і што пісаць? Трэба ж, каб старая там 
вызнала пра сына і не напалохалася яго лёсам. Цяж- 
кае заданне злучыць дзве гэтыя процілежнасці! Атры- 
маецца ці адно, ці другое; або маці не праведае, што 
з Рыгорам, або, праведаўшы, дашчэнту перапужаец- 
ца... А не напісаць?.. 

Каб вырашыць пэўней і грунтоўней задачу, Ната- 
ля зайшла ў парк, прысела на лаўцы і стала абмяркоў- 
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ваць з усіх бакоў, як пагадзіць Рыгорава жаданне з 
тымі вынікамі, якія яно прынясе. Меркавала, углыбі- 
лася. І чым больш выяўляла перад сабою розныя маж- 
лівасці, тым няпэўней рабілася сама... Прыходзіла да 
скутку, што гэта справа -- нялёгкая, справа, над якою 
давядзецца добра падумаць, -- адлажыла яе на не- 
калькі дзён. 

З гэтым рашэннем паднялася з лаўкі, каб прайсці 
паркам. Але, адвярнуўшыся направа, сустрэлася вач- 
мі з убогаю, мізэрнаю бабулькаю, якая задуменна 
клыпала на яе месцы. У Наталі міжвольна напрасіла- 
ся параўнанне гэтае старое з Рыгораваю мацераю. 
«Пэўна, ходзіць і яна там па мястэчку, не выпускаю- 
чы з думак Рыгора. Як бы была яна абрадавана яго 
пісьму!.. Трэба толькі ўявіць сабе яе пачуццё. Не! Му- 
шу напісаць! Хоць не ўсю праўду выясніць, хоць не 
датыркаць Рыгоравага стану!» -- рашыла Наталя. 

І сапраўднасць, якая акружала яе, паднесла Ната- 
ліным думкам цёмныя вокны астрога і пераплёты жа- 
лезных крат, і вузкі калідор, што выглядаў чорнаю 
цеснаю нарою, і Рыгора ў стане нявольніка, злоўле- 
нага арла. Шэраг сумных вобразаў працягнуўся ў даль 
наступных дзён. Каб адарвацца ад іх, Наталя абярну- 
лася к імені Сёмкі. Таварыш, аб якім гаварыў ёй Ры- 
гор добрымі словамі. «А каб ды яму напісаць. А ён 
там перадаець мацеры...» Гэта аблягчала задачу, ра- 
біла яе прасцейшаю. «Так, напішу пісьмо да Сёмкі; 
перайму яго, каб не адкрываўся мацеры. Падкрашу 
надзеяй на скорае вызваленне Рыгора... А ён там... 
няўжо ён не зможа зрабіць гладка і добра? Пайду, 
вось, зараз, цяпер, вось, і сяду за пісанне. Бо што будзе 
заўтра -- няведама». 

Паспяшаючы, выйшла Наталя з парку і пайшла 
направа. Але, ступіўшы пару разоў, яна пачула ззаду 
сябе вокліч: 

-- Наталя Хлораўна! 

Было нечакана, і Наталя як бы сумелася; хутка 
павярнулася і ўгледзела чалавека, які ў першы момант 
паказаўся ёй незнаёмым. Хацела запытаць яго, у чым 
справа, пасля дагадалася па рысах твару, што недзе 
бачыла, і на даўгад пацікавілася: 

-- Ці не спатыкаліся мы з вамі? 

2. Я -- Ермалай Куваш... Бачыліся з вамі некаль- 
кі разоў: апошні раз у Артура, на Задзвінні, помніце? 
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Наталя працягнула руку. 

-- Цяпер ясна; так, так -- сустракалася з вамі. 

-. Адкуль вы і куды, Наталя Хлораўна? 

2. А якбы вам сказаць... Дамоў... 

-- Дамоў? Я якраз перайму вас. Ведаеце, быў У 
вас дома -- знарок; і цяпер зусім выпадкова сустрэў... 

2. У мяне былі дома? 

-- Так-так. 

С; А як жа вы праведалі мой адрас? 

2. Вы мне сказалі; забылі, пэўне? 

Абое адступіліся к боку панелі. 

-. А навошта я вам? 

Ермалай агледзеўся вакола і цішэйшым голасам 
сказаў: 

2 Сёння надзвычайная раённая сходка ўпаўна- 
моцных ад заводаў і фабрык... Вы павінны быць аба- 
вязкова. Цэлы рад важнейшых пытанняў... 

Наталя задумалася, рашаючы, як быць. 

-- Часу не маю, ведаеце. Спяшу дамоў па важнай 
справе. 

2. Тэта важней усяго. Тут наспяваюць новыя зда- 
рэнні, якія гатовы выліцца... 

-- Што так раптоўна? 

.. Так-так... Пойдзем абавязкова; усё іншае пасля 
вырашыце. Хадзем... 

Наталя болей не спрачалася. 

Яны кранулі ў процілежны бок, абмінаючы парк. 

Некалькі прагону прайшлі моўчкі. Наталі рупіла 
пісьмо, і яна натужна раздумоўвала, як і што ёй прый- 
дзецца зрабіць. «Хаця б не зацягнулася гэта сход- 
ка»,-- думала сабе і меркавала так, што калі яна і 
скончыцца рана, то ўсё роўна займе шмат часу. План 
так ці іначай мяняўся, а гэта не здаволіла Наталю. 

-- Адкуль жа, усёткі, вы ішлі? -- пацікавіўся Ер- 
малай, каб прагнаць няёмкасць ад маўчанкі. 

Наталя адарвалася ад думак із лёгкаю пахвальбою 
адказала: 

-- Была ў гасцях, ды дужа ў паважных... 

Зацікавіла ЮЕрмалая. 

-- У каго? 

-. Не ўгадаеце ніколі... 

-- Скажыце. 

-- Была на спатканні з Рыгорам, 

-- Ласне? 
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2. Але, але... Колькі каштавала сілы! Усё ж дасту- 
калася і прайшла. 

-- Цікава, праўда. Не дагадаўся б ні за што. Ну 
і што? Як ён сябе адчувае? 

2. 8 выгляду - - бадзёрыцца... Думае, што нядоўга 
трымацьмуць... Цікавіцца, як і што ў арганізацыі... 
Прасіў напісаць ліст таварышу на радзіму. За гэтым, 
прызнацца, я і спяшыла. 

22. Паспееце гэта зрабіць... 

-. Хто яго ведае. 

-- Чаму такая няўверанасць? 

/. А вы ўвераны за сябе? 

-- Пэўна. 

-- Не кажыце. 

Гутарачы, яны прайшлі некалькі вуліц, пасля апы- 
нуліся ў нейкім вузкім крывым перавулку... 

На дварэ змяркала, і высокія муры засланялі апош- 
нія праменні сонца; хмуры выгляд сцен, галеча, бяз- 
люддзе. Наталя зацікавілася, куды і што яны зайшлі. 

2. Мы абыходзім простую дарогу і зараз выйдзем 
да месца. Вось-вось завернем налева... 

З Дзвіны нясло халадком... 

Праз пяць хвілін яны былі на месцы. 
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А ў гэты час Рыгор жыў непасрэдным уражаннем 
ад спаткання з Наталяю. Пасля расстання з ёю, толькі 
схавалася яе постаць з вачэй, ён быў адданы здзіўлен- 
ню, як і што Наталя ўладзіла наведы і чаму ёй надало 
ахвоты ставіць сябе ў падазронасць. Старанні паба- 
чыцца з ім, Рыгор ведаў, нялёгка дасталіся Наталі. 
Было ўсякае гутаркі, розных запытанняў; паглядалі 
на дзяўчыну дапытлівыя вочы барбосаў, і не адна 
рыса Наталі адбілася ў іх ваччу -- на ўсякі выпадак. 
Гэта ёй не суліла нічога добрага... Але, побач, выні- 
кала іншая дагадка: а можа, часам, адміністрацыя не 
так ужо сур'ёзна глядзіць на яго справу, што вольна 
прапусціла к яму Наталю. Бо трымай яго паліцыя, як 
вялікага праступніка, безумоўна, ужывала б яна ін- 
шыя рады... Як-ніяк, а быванне ў яго Наталі было 
дзіўным і дагадлівым. Самую ж Наталю яе паступак 
паставіў надзвычайна высока ў Рыгоравым ваччу. Ён 
не знаходзіў у сабе належнае аддзякі за дзяўчыніну 
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ўвагу і проста, як дзіця, цешыўся яе пачуццю тава- 
рыскасці і сяброўства. Заключаў, што Наталя сапраў- 
ды мае шчырую душу і спагадлівае сэрца і, пэўна, яго 
істота знайшла ў ёй цёплае месца, І невыказна, маг- 
нітнаю сілаю цягнула яго к ёй; разнастайныя вобразы 
яе не адыходзілі ад Рыгора. Поза, у якой Наталя стая- 
ла на спатканні, рысы яе твару, узрок вачэй, драбней- 
шыя рухі галавы, губ, веек - асталіся ў яго выабра- 
жэнні. Нейкая чароўная стужка з пачуцця і думак 
Рыгора пацягнулася ўслед Наталі, а навостранае вы- 
абражэнне вышуквала далейшыя ігры ў яе рухах, 
узроку і нават у думках. Хвіліна ад хвіліны, калі ён 
усядаўся адным, не патураючы на ўсё, што вакол ра- 
білася, і заплюшчваў вочы, сцены астрога знікалі; 
адчынялася бязмежная гала, шырокі прастор, зелень, 
дрэвы і мора... Пры беразе, над яго хвалямі -- Наталя 
з ім, жвавая, рэзвая, вёрткая, як вавёрка, як стрэлка... 
Сонца аблівае іх каснікамі променю, вольнае паветра 
студзіць лёгкім повеем... 

Таварышы аддавалі павіннае яго настрою: ні адзін 
не чапаў Рыгора. Толькі паважна, непрыметна кідалі 
на яго кароткімі ўзрокамі, зноў варочаліся да сваіх 
клопатаў ці гутарак. Толькі на змроку, калі вось-вось 
мусіў заблішчаць агонь электрыкі, Рыгор не сцярпеў, 
каб не паспавядацца суседу. 

22 Як-то яно бывае так, што адзін дробны выпадак 
робіць цэлую рэвалюцыю ў тваім жыцці. Бачыце: 
прыйшла на спатканне знаёмая дзяўчына -- таварыш, 
пагутарыла са мной аб сім, аб тым і быццам завара- 
жыла. Усе думкі, усё пачуццё прыцягнула да сябе... 

Суседу Рыгоравы словы паказаліся звычайнаю 
рэччу. 

2 Таварыш,-- адказаў ён,-- не забывай, што мы 
ў астрозе, па-першае, а па-другое, прыйшла дзяўчына. 
Прыйшла дзяўчына, ды, пэўна, блізкая, а можа, яшчэ... 
Ну, мала што бывае... У нашу прозу ўразаецца часамі 
светлы промень прыгожасці, і тады мы ажываем... 

2. Так,-- перабіў Рыгор таварыша,-- праўду вы 
кажаце,-- мы ажываем. Я, прызнаюся, цэлы дзень 
жыў, як апушчаны ў нірвану... Гэткія шчасныя хвілі- 
ны апутвалі маю істоту. Падумайце: жыццё вымушае 
чалавека яму карыцца. Якімі б мы ні былі моцнымі, 
колькі б ні выкладалі сілы на змаганне з ім, усё ж такі 
дагэтуль мы астаемся пераможанымі... 
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2. Гэта цяпер,-- не згадзіўся таварыш, -- калі мы 
сядзімо тут вось, у гэтых сценах... А выпусці нас зараз 
жа, у гэту вось хвіліну, з астрога, як мы зноў падні- 
мемся над жыццём... Рабочы клас мае непераможную 
прагу да змагання. Ты думаеш, што свет канчаецца 
вось гэтым нашым станам, хоць бы жыццём нашым?.. 
Справы, з-за якіх мы сядзімо тут,-- гэта наш баль- 
зам... 

2. Табато і то... гэтым мы жывём... а ўсё іншае... 

Рыгор перарваў думку і вярнуўся да Наталі. 

-- І дзяўчына, што да мяне наведвалася сёння, 
таксама жыве тым, каб як найбольш здабыць гэтага 
бальзаму... Ведаеш, сябра, што за дзяўчына! Мучы- 
лася за грамаду, цярпела і цяпер -- хоць у агонь. Па- 
судзі сам -- дайшла ў строг. А ў забастоўцы, думаеш, 
астанецца ззаду? Не на яе было! Заўсёды ўперадзе 
пойдзе... 

-. А дзе яна працуе? 

2. На заводзе «Праваднік». Чорнарабочая... Сіра- 
та, без бацькоў, пры бедным дзядзьку... 

Рыгор перш мерыўся апісваць постаць Наталі, а 
пасля хапіўся, перадумаў і рашыў, што гэта крыху 
сентыментальна. 

Ззаду бліснула электрыка. 

«Дзе ж Наталя?» 

А ў гэты час Наталя з'явілася на сход. Прыйшоў- 
шы з Ермалаем трэцімі, яны доўга прачакалі другіх. 
Толькі аб адзінаццатай распачаўся сход і зацягнуўся 
на цэлых тры гадзіны з лішкам. 

Ажно к палове трэцяй Наталя вярнулася дамоў. На 
дварэ днела; шэрае святло прабівалася ў яе пакой 
праз шчыльную суравую фіранку. Аставалася спаць 
да паложанага тэрміну каля чатырох гадзін. Наталя 
перш думала аддаць гэты тэрмін на пісанне пісьма; 
ужо нават дастала з шуфлядкі паперу і канверт і па- 
чала шукаць чарніла. Якраз яго не знайшлося пад 
рукамі, і гэта паперашкодзіла ёй заняцца пісьмом. 
Тады яна раздзелася і ўляглася спаць. 

Перажыты дзень адбіўся на ёй цяжкай утомай. 
Наталя ў некалькі хвілін заснула моцным сном і не 
агледзелася, як дзядзіна пачала катурхаць а сёмай га- 
дзіне раніцы. Адчуваючы недаспаласць, яна звычай- 
ным чынам управілася не болей, як хвілін у дваццаць, 
і без чвэрткі восьмай выйшла з хаты. 
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Цэлы дзень, не супыняючыся і на трошкі, яна пра- 
хадзіла па горадзе, наведваючы таварышаў, аб'язджа- 
ючы фабрычныя раёны. Забыла прыйсці паабедаць. 
Чула вялікую ўтому, яК, звычайна, прыйшоўшы з ра- 
боты. Але, вярнуўшыся на кватэру, занядбала ўсё, і 
нават вячэру, ды села за пісанне. 

-- Хай бы ты паабедала перш. Чуеш, Наталя? - 
перабіла яе дзядзіна. 

2. Толькі спраўлю пільную работу. 

-- Дык абед астыне. 

2; Нічога, халодны з'ем. 

-- Чаму ты ўсё не па-людску? 

Наталя недачула і змаўчала. Дзядзіна нездаволена 
крутнула галавою. 

2. Такі-то ж прыспела так, што і яды адцурваец- 
ца,-- прамовіла яна, адыходзячы ад Наталі. 

Але Наталя не заўважыла нават, аддаўшыся пісь- 
му. Цэлая эпапея, багатая, лунала над ёю, захапляю- 
чы дзяўчыну цалкам. 
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Садзілася пісаць, то думала, паўгадзінкі часу -- 
і скончыць. А пачала пісаць -- не бачыла канца! Ха- 
целася нічога не прапусціць, не забыцца, думалася, 
каб пісьмо выйшла складным і далікатным,-- пісала ж 
Рыгораваму таварышу. І яна, пачаўшы ад непасрэд- 
ных здарэнняў з Рыгорам, чапіла на працягу пяці ста- 
ронак амаль не ўсіх момантаў з гісторыі іх знаёмства. 
Стрэчы на сходзе ў Артура, уражанне ад гэтага, пер- 
шыя гутаркі з Рыгорам, а далей характар яго ды но” 
раў, свае думкі аб ім; і толькі ў канцы вывела, з якой 
мэтаю яна піша Сёмку ліст і што Сёмка павінен за- 
ключыць З яГо. «Хай ужо, як будзе!» -- заключыла 
Наталя і тут жа рашыла аднесці яго ў паштовую 
скрынку. Забыла, што не наклеіла маркі, што гэтай 
маркі нават не мае пры сабе. Адзелася і павярнула да 
дзвярэй. Дзядзіна супыніла. 

-- Куды ты, не вячэраўшы! Ці ты маеш лад, На- 
таля? 

Тая азірнулася. 

-. Вячэра сапсуецца дарэшты. Што табе так піль- 
на прыспела... 

-- Я зараз, пяць хвілін... 
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Дзядзіна зазлавала. 

2. Ніколі, як у людзей... 

Наталя паслухала і спынілася. Але не захацела скі- 
даць хусткі, а прысела к сталу ды паспешна, не разбі- 
раючыся ў ядзе, стала вячэраць замест абеду. 

Дзядзька, дагэтуль маўчаўшы, заняты чытаннем 
газеты, раптам адазваўся да ўсіх: 

-- Ідуць несупынныя арышты; арыштавалі ўчора 
ноччу дзесяцёх чалавек з чыгуначных майстэрань... 
Арудуе паліцыя... Будзе і нашым... Ліха іх бяры, не 
трэба было на гэты раз пачынаць забастоўкі... Усё роў- 
на справы не паправім... 

Наталя не сцярпела: кінуўшы лыжку на стол, яна 
гостра адказала дзядзьку: 

2; Тм таго і хочацца... Маўчаць ды адкладваць -- 
лягчэй усяго. Але ці пасобіць гэта. нам? Нашу дабрату 
ні фабрыканты, ні паліцыя дорага не цэняць... 

С. А ты вельмі гарачая... Што ж, на ражон лезці? 

-- Як трэба, то трэба... 

-- Выйграеш гэтым! 

2. Больш, як пакораю ды паслухмянствам. 

-- Відаць!.. 

Ён паглядзеў на газету, павадзіў па слупках ва- 
чыма і праз хвіліну трывожна праказаў: 

2. Вось, глядзі: «Нарада фабрыкантаў пастанаві- 
ла абвясціць лакаут. У першую чаргу...» 

Ён прыглядзеўся і ўжо спалохана дадаў: 

-- Ёсць ужо... Во, во, во... «У першую чаргу будзе 
зачынены паравозабудаўнічы завод і фабрыка... «Пра- 
ваднік»...» 

Наталя не чакала. 

-- Сапраўды? 

-- Вось табе і сапраўды. 

Яна стала думаць, вяла жуючы хлеб. 

-- Палохаюць, не болей. 

-- ЗВачыняць на лета, а ты... 

Дзядзька занерваваўся, устаў з крэсла і пачаў ту- 
паць па пакоі, размахваючы рукою. 

-- Паганцы, кравапіўцы; заморам хочуць браць. 
Юдашы. 

Абярнуўся з упікамі да нябогі... 

. А ты яшчэ храбрышся! На вуліцу... 

Мэрам бы Наталя была вінаватаю.., 
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-- На вуліцу,-- пераказала яна і хапілася за дум- 
ку: тут храбрасцю дзядзькі не збіць. Факты, а што пе- 
рад імі словы? «А і сапраўды, што будзе, калі раптам 
лакаут?» -- засумнілася. 1 мігам прапусціла ў галаве 
некалькі няпэўных, павярхоўных намераў ды планаў, 
як і што яна рабіцьме, калі зачыніцца фабрыка. Тое, 
што ў газеце дзядзька не вычытаў тэрміну, У які пач- 
нецца лакаўт, не загострывала патрэбы дэтальней спы- 
няцца на мігнуўшых перад ёю думках. Аднак намер, У 
выпадку чаго, паехаць з Рыгі да Рыгоравай мацеры ў 
Сілцы і там застацца швачкай, заінтрыгаваў Наталю. 
Цягнучы гутарку з дзядзькам, яна меркавала, як ле- 
пей павярнуць будзе гэту справу; Нават знайшлося 
жаданне асвядоміць аб гэтым Рыгора і напісаць У ліс- 
це да Сёмкі. Апошняе да таго зарупіла, што Наталя 
тут жа ўстала з-за стала, выняла з кішэні ўжо прымя- 
ты канверт ды намерылася яго адчыніць. 

2 Нойдзем выйсце...-- недарэчы вымавіла яна. 

І хацела намякнуць на адшуканы план, як раптам 
пачуўся гучны званок. 

Яна пісьмо апусціла назад У кішэню. 

У кватэры ўсе змоўклі. 

Праз хвіліну званок паўтарыўся. 

Дзядзька падышоў да дзвярэй, хочучы запытаць, 
хто там; але не паспеў разняць губ, як званок затра- 
шчаў зноў і з-за дзвярэй пачуўся патрабавальны голае: 

-- Адпіра-айце-э, тэлегра-ама! 

Дзядзька павярнуў ключ; дзверы З сілаю падаліся 
к яму, стукнуўшы па нагах, якіх ён не паспеў адняць. 
І тут жа перад ім вырасла фігура здаравеннага муж- 
чыны. 

-- Тут жыве Кузьма Чмель? 

г. Тут,-- упаўголае адказаў Наталін дзядзька. 

22. Дзе ён? 

2 Я буду... 

У гэты момант у кватэру ўвайшло чацвёра асоб, а 
пятая, гарадавы, застаўся за дзвярыма. 

Здаравенны мужчына паведаміў: 

2. Мы прыйшлі ператрасці вас. 

Кузьма нічога не адказаў. Тады здаравенны муж- 
чына знакам падазваў да сябе крайняга з увайшоўшых 
1 паставіў яго каля Кузьмы, а другіх дваіх паслаў тра- 
сці ў сталовай ды спальні. Сам зайшоў на кухню, аб- 
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чога не знайшоўшы, падышоў да Кузьмы. Праз некаль- 
кі хвілін кончылі справу і другія двое. 

2. Паспяшылі захаваць,-- выказаў здаравенны.-- 
Ну, добра. Нам не гэта важна. Скажыце, Чмель, у вас 
ёсць кватарантка? 

2. Ўсць,-- адказаў Кузьма. 

Яе імя? 

-- Наталя! 

г Удому? 

Кузьма замяўся. Але не было іншае рады, як пры- 
знацца,-- тым болей, што ўжо другіх двое ўпарта гля- 
дзелі ў адчыненыя дзверы кухні, дзе сядзела Наталя. 

2. Дома,- адказаў Кузьма,-- яна вам трэба? 

2. Я сама. Чым магу быць карыснаю? 

Наталя выйшла з кухні і горда стала перад гасцямі. 

2. Начальнік жандарскага ўпраўлення просіць да 
яго... Адзявайцеся, будзьце ласкавы. 

Наталя не зразу рушыла з месца, акінуўшы ўсцяж 
траіх «гасцёў» пільным узрокам. Яе не падганялі. Вы- 
страіўшыся гуськом, усе чацвёра не зводзілі з яе вачэй, 
лісліва ўхмыляючыся. 

Некалькі хвілін усе маўчалі напружанай маўчан- 
каю. 

Дзядзіна прыкметна хвалявалася. Наталя заўважы- 
ла гэта і, каб разбіць гэты настрой, пайшла з правода- 
мі госця ў сваю каморку, адзелася і смела заявіла: 

г. Можам ісці! 

Словы не змоўклі, як стукнулі дзверы, і Наталя, 
акружаная «гасцямі», выйшла з хаты. 

На сходах ужо яна хапілася, што забыла знішчыць 
пісьмо, якое тут жа, пры ёй. «Як быць з гэтым?» - 
кальнула думка. 

І дзесяткі планаў завярцеліся ў яе галаве. 
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Наталя не адна папала ў рукі паліцыі: у той вечар 
па ўсім горадзе пракацілася хваля вобыскаў ды арыш- 
таў. У рабочым раёне была зроблена сапраўдная абла- 
ва. Паліцыя, выходзячы з сябе, старалася напасці на 
след арганізацыі сацыял-дэмакратаў, якая фактычна 
кіравала ўсімі забастоўкамі, абвяшчаючы гэта ў раз- 
лепленых ды раскіданых у горадзе пракламацыях. 
Праца паліцыі цягнулася ўсю ноч, кончыўшыся перад 
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днём. Было заарыштавана звыш сотні чалавек. Часткаю 
іх рассадзілі часова па ўчастках, а чалавек сорак ада- 
гналі ў астрог. Наталя папала з апошнімі. 

Ёсць вядома, што гэткі лік свежых жыхароў астро- 
га не мог арыштаванымі сустрэцца спакойна. Гэта вы- 
разна сведчыла аб новай перамозе паліцыі і ўрада над 
узбуранымі рабочымі. Насельніцтва астрога моцна за- 
непакоілася, пайшлі гутаркі, запытанні, абгаворы таго 
стану, які ў скутку гэтага склаўся. Многія даводзілі аб 
слабасці дысцыпліны сярод рабочых, іншыя наракалі 
на іх нерашучасць. Думкі Рыгора, аб якіх ён казаў на 
вядомай нарадзе перад пачаткам шырокай забастоўкі, 
пераказваліся амаль не ўсімі таварышамі з яго каме- 
ры. Больш другіх гукаў Ромусь, ён упікаў многіх, і 
асабліва Міхася Камара, за іх мяккасць. Зломысна пе- 
раказваў раз-поразу: «Няхай цяпер цацкаюцца са 
сваёю тактыкаю. Няхай глядзяць на плён свае працы». 

Рыгор падказваў таварышу, задаволены яго настро- 
ем, але ўнутры адчуваў, як сэрца зніжала размах. Як- 
ніяк, спадзевы меншалі, прытухалі. Каб трымацца іх, 
трэ было болей натужваць сілу волі, а яна, гэта сіла 
волі, паспела падтачыцца за часы астрожнага жыцця. 
Праўда, часу пакуль мінула небагата, але натура Ры- 
гора -- каразлівая, успрыймальная натура -- была не 
прызвычаена да астрожных абставін. Занадта раптоўна 
гэтыя абставіны ўрэзаліся ў яго жыццё, якраз тады, ка- 
лі яго істота сама гартавалася ў полымі змагання. 

Мо б яшчэ не так прыкра было, каб Наталя не на- 
помніла аб сабе. А то гэтак свежа ўражанне ад спат- 
кання з ёю! Толькі-толькі першыя павуцінкі забыцця 
каўзанулі над памяццю -- вера ж у хуткую стрэчу 
яшчэ гарэла. А цяпер? 

Перад Рыгорам, толькі ў іх камеру ўпусцілі дваіх 
свежых арыштаваных, бліснула цікава-настарожанае 
пытанне: ці не папала разам і Наталя? Ён хацеў зразу 
распытаць пра гэта, але неяк загутарыўся аб іншым, 
і толькі праз гадзіну, п'ючы гарбату, абярнуўся да све- 
жага таварыша з запытаннем: 

-- Ці не чулі аб Наталі Чмель з фабрыкі «Правад- 
нік»? 

Таварыш падумаў. 

2. Якая яна сабою? 

г Сярэдняга росту, брунетка! 

2; Як быццам бы мігнулася паміж, калі нас пры- 
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вялі ў турэмную кантору... Ці то перад ўваходам... 
Быццам бы, упэўнена не скажу. 

Яшчэ падумаў і праз хвіліну ўверана сказаў: 

-- Так, бачыў. Яна -- стройная, у шэрым жакеце... 

Для Рыгора было ўсё ясна, ён ужо не хацеў распыт- 
ваць падрабязна. Наталя! І перад ім згрудзіліся ў адно 
і пісьмо да мацеры, і рэчы, аб якіх прасіў, каб Наталя 
забрала, і рэгулярныя весткі з волі, якія меўся атры- 
моўваць праз яе, і чародныя спатканні з ёю. Планы гэ- 
тыя пераблыталіся, змяшаліся, спанталыжылі яго. Ры- 
гор то падтрымоўваў гутарку з таварышамі на агуль- 
ныя тэмы, а то адышоў ад яе, замоўк і аддаўся 
раздумам. Ажно ўсім кінулася ў вочы. 

2. Аб чым ты сумуеш горай усіх? - пацікавіўся 
Ромусь. 

2. ець прычына... Ці ж не чуў? 

-- Якая? 

-- Наталя, брат, таксама папалася. 

-- Дык аб гэтым? 

Рыгор пацяў плячыма. 

-- Не тое, каб аб ёй самой, але, ведаеш, разбіліся 
планы. Мацеры колькі часу не пісана,-- тая гіне ад не- 
вядомасці аба мне, адна, без грошай, старая... Далей... 
Усё ж не тое, як бы на волі Наталля заставалася. Зра- 
зумела... Ну але... Вось як бы звязацца з ёю? 

Ромусю паказалася гэта простаю рэччу. 

-- Тэта ўладзім. 

-- Разумееш, пісьмо ці паспела напісаць -- вось 
цікава. 

-- А ўжо тады разведаеш... 

Ромусь адышоў ад Рыгора, а той яшчэ доўга бавіў- 
ся над вырашэннем розных пытанняў, якія былі звя- 
заны з арыштам Наталі. 

На прагулцы Рыгор цэлых дваццаць хвілін раскі- 
даў узрокамі па двары астрога, заглядаючы ў бок яго 
кабечае палавіны. Прыкмячаў нейкія незнаёмыя тва- 
ры -- разабраць было нельга: глядзеў вартаўнічы. Пла- 
наваў, як і што ды калі выпадзе тая мажлівасць пера- 
кінуцца з Наталяю словам -- другім. Падышло жадан- 
не, каб хаця яна была тут, у астрозе, а не ў іншым 
месцы. Але прагулка кончылася, і Рыгор нічога не мог 
праведаць пра Наталю. Тады яму асталося адно -- ча- 
каць абеду, авось прыйдуць сякія-такія весткі аб ёй. 
На гэтым крыху супакоіўся. 
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Час, які аддзяляў прагулку ад абеду, прайшоў не- 
заўважна. Рыгор увязаўся ў новую гутарку з тавары- 
шамі і дайшоў да самага гострага пытання, калі пасту- 
калі ў дзверы камеры. Ён першым падбег да аконца, 
каб паглядзець, які з надзірацеляў прынёс абед. Угле- 
дзеў -- як заўжды, той, што кожны Дзень прыносіў 
гэтым днём. Абнадзеіўся. Не адыходзячы, пастаяў ка- 
ля дзвярэй, пакуль большасць таварышаў атрымала 
абед. Затым падышоў сам і запытаў у надзірацеля: 

-- Ці няма мне чаго-колечы з волі? 

Надзірацель прывычным спосабам перадаў пакецік 
у знаёмай паперы. Рыгор прасунуў РУКУ, дастаў яго 
ад надзірацеля і, забыўшыся пра яду, развярнуў. Між 
іншымі гасцінцамі ляжалі запіска і пісьмо. Узрадаваў- 
ся, не прыглядаючыся да характару, і хутчэй жа пры- 
няўся чытаць. 

«Даражэнькі Рыгор! Выбачай, што я гэтак доўга не 
давала аб сабе ніякае весткі. Ты, пэўна, думаў, што я 
выпадкам сустрэлася і выпадкам згінула з твайго во- 
кагляду». 

«У чым справа?» -- пацікавіўся Рыгор, заінтрыга- 
ваны першымі словамі пісьма. 

Не сцярпеў і пашукаў подпісу. 

Стаяла: «Ганна». 

«Танна!» -- настаражыўся ён. І з нейкай надзвы- 
чайнай цікавасцю, з захапленнем пачаў чытаць, зноў 
спачатку, слова ў слова. Не адгінаючыся, прачытаў раз, 
пасля другі, усё не даводзячы сабе ясна, як і што гэта 
мало стацца... 

«Даведалася, што з табою зрабілася бяда, і, паве- 
рыш, тры дні не магла прыйсці ў сябе, супакоіцца. Па- 
траціла колькі сілы і старанняў, пакуль змагла знайсці 
ходы, каб перадаць табе гэты лісток. Не ведаю, ці па- 
падзе ён табе, хоць і пэўная асоба ўзялася зрабіць гэ- 
та... Скажу, што цяпер я адна, маці мая памёрла. Хоць 
наша спатканне балюча адбілася і на мне і на маёй 
нябожчыцы мацеры, але... Ох, як бы рада была з табою 
ўгледзецца! Ці маеш надзею? Адрас стары...» 

Прачытаў і даўгі час пісьмо трымаў у руках, пры- 
слухоўваўся да нечага асаблівага, на што ў акольных 
абставінах не было жаднага намёку. 

А перад вачыма няслося кінематаграфічнаю стуж- 
каю ў бясконцых варыяцыях: Сілцы, маці, Ліцк, Сём- 
ка, Ганна, Рыга, Зося, Наталя, Адно другое пераганя- 
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ла, мяшалася, злівалася, драбілася, нікла на момант, 
пасля паўставала -- радаснае, бесклапотнае, рэзвае, 
пяючае. 

-- Чуеш, Рыгор!- перабіў яго Ромусь.-- Яда 
астыла. Еш хутчэй, пакінь думаць.-- І тут жа сур'ёз- 
на дабавіў: -- Пайшлі чуткі, што нае з табой маюцца 
выслаць у тваю губерню пад надзор паліцыі. 

2 Хто сказаў? 

2. Нашы гавораць! 

-- Няўжо? 

І Рыгор прыняўся абедаць. 

А Ганна не выходзіла з думак. 


У 


Вяселле ў Берагаў-Прыдатных скончылася на чац- 
вёрты дзень вечарам. Як вадзілася ў Сілцах, яно было 
запіта півам, ды добра запіта. З палудня да гадзіны дзе- 
сятае ходырам хадзіла Пінява карчма. Скокі і песні, 
пацалункі і абяцанкі, пахвальба і зняважанне -- ня- 
моўчна напаўнялі пракіслую гэтым трункам карчомку. 
Не падавалася ніякага выгляду на тое, якое здарэнне 
справодзіла на другі дзень вяселле. Запіваўся звычай, 
па якім уваходзіла маладая ў мужавую сям'ю работні- 
цаю і сем'янінам, прывязаным крэпка і шчыльна. Сва- 
ты і свахі дарылі адны другіх рознымі пажаданнямі; 
зычылі маладым доўгага і шчаснага жыцця. Нельга 
было знадворку ў гэтым вяселлі прагледзець нічога та- 
кога, што б вяшчала тыя ці іншыя шурпатасці ў буду- 
чым жыцці маладых. Нават, здавалася, і Зося адкінула 
ад сябе хмурыя роздумы ды больш рэзка глядзела на 
рэчы. Перагаворвалася з Волькаю, з Гэляю, паказвала 
пальцам на мацярок ды на вясёлага, захопленага ігры- 
шчам Васіля... 

Аднак, ужо назаўтра, калі новы дзень устаў перад 
Зосяю ў звыклай сваёй будзёншчыне, яна пачула сябе 
сціснутаю. Трэба было пачынаць новае жыццё, у но- 
вых абставінах, з людзьмі, да якіх далёка яшчэ не пры- 
выкла да гэтага часу. Гаспадарка мужа, як кожная 
гаспадарка ў часы жніва, вымагала да сябе ўвагі, пра- 
цы. Нельга было раздумваць ды прыглядацца. Зося ве- 
дала гэта. Але тупала па хаце, нясмела пазіраючы Ў 
куты і не ведаючы, за вошта і як узяцца. Тым болей, 
што Тадося, свякроў, хапалася за ўсё сама: і ў печы 
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паліла, і цяляці траву выбягала падкідаць, і давала 
распараджэнні Васілю. На нявестку ж, ці сумыеня, ці 
з нядбаласці, мэрам бы не патурала; хоць нельга было 
не прымеціць, як колкія ўзрокі старое накіроўваліся на 
Зосю ды ганяліся за ёю, куды яна тупала. 

Гэтак мінуў дзень, другі, трэці. У хаце Берагаў ад- 
чувалася нейкая нацягнутасць. Тадося не падавалася 
на размову, як бы знарок вытрымоўваючы сур'ёзны 
нораў сапраўднае свякрові. Васіль чамусьці маўчаў 
таксама, мэрам бы адчуваючы якуюсьці няёмкасць ні 
то за мацеру, ні то за самае вяселле. Зося старалася 
абмінуць гэта тым, што выходзіла з хаты, ці ў траву 
ідучы, ці адносячы да каваля сярпы ў точку, ці забя- 
гаючы да сваіх бацькоў. Вечарамі надыходзіла Марта 
ў даведкі і ўжо гэтым паднімала тую ці іншую разна- 
стайнасць настрою. У гэтыя хвіліны Зося развязвала 
язык, умешвалася ў гутарку мацярок, але пільна адво- 
дзіла кожнае слова, калі яно хілілася крануць іх, Зосі 
з Васілём, сямейнага жыцця. Яна адчувала і прадбачы- 
ла, што ўсякая неасцярога запляцецца свякроўю ў 
лычка і пасля разбэрсаецца ў Зосін бок. 

А што Тадося запляла лычкі, відаць было ўсім, 
найлепш самой Зосі. Так і чулася ў хаце -- старая не- 
супынна намякала на сваю волю ды на сваё кіраўніцтва 
і верхаводства; кожны паварот, кожны намёк ці ківок 
галавы -- Зося дзень за днём ляпей падмячала -- ка- 
залі за гэта. Можна было і трэба было чакаць ад Тадосі 
прызнання ў гэтым. Муха-заваруха -- і бура ў хаце. 

На пяты дзень, аўторкам, гэты выпадак здарыўся. 
У абед, надало ліха, якраз на кладцы праз рэчку, бліз- 
ка Берагавай хаты, схапіцца Зосінаму бацьку з Мар- 
цэлькаю Цюткаю: як прымха якая, ды годзі! Мікола 
злавіў Марцэльчынага хлапчука на прыпасе каня і на- 
сцягаў пугаю. З плачам хлопец паскардзіўся мацеры, 
атая-- хто яе не ведаў у Сілцах! -- пайшла лаяцца да 
хаты Прыдатных. Сустрэліся, аднак, на кладцы, і ту- 
така ж Марцэлька рассыпалася на Міколу градам ла- 
янкі ды кляцьбы. Пайшлі ў зварот дзяды і прадзеды, 
сваякі ды раднякі і... Зося. Марцэлька, пераказваючы 
дзесятак разоў, бессаромна перад сабранымі людзьмі 
ўспамінала Лужкі, складаючы гэта слова на розны 
лад, на розны манер. 

А Тадосі якраз выпала быць сведкаю -- чутно з ха- 
ты. Яна не ведала, дзе дзецца, слухаючы атэстацыю 
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сваёй нявестцы. Чырванела, звярэла, стаючы наўзда- 
лёк, а ліхі голас паддаваў ёй нездавалення і злосці да 
Зосі. Беражысе рабілася неўцярпёж, каб хутчэй пады- 
шоў той вечар і вярнулася з поля нявестка,-- а тады 
яна дасць ёй жаху... 

І вось, толькі Зося пераступіла парог у сенцы, не- 
знарок праліўшы кацялок вады, як Тадося выскачыла 
з хаты і з лямантам накінулася на нявестку. Пачала 
лаяць з апошняга слова, глуміць і паскудзіць, трасучы 
кулакамі над Зосяю. Гразілася адучыць -- нямаведама 
ад чаго і што, зрабіць паслухмянай... а далей дайшла 
да пагрозы -- выгнаць з хаты. . 

22 На якое ліха ты прыплялася сюды? -- крычала 
Тадося, шастаючы з хаты ў сенцы ды назад.-- Гэта ж 
у зямлю жывой трэба лезці, чуючы гэткія штукі... Пе- 
радлюдна гэткія рэчы выкладаць! Апаганіла ты і Васі- 
ля і нас усіх... Усе людзі на воку... Па аколіцах пойдзе... 
Падума-аць... Нявестка... 

Зося маўчала, крапілася, а на сэрцы бегалі мураш- 
кі. Кіпела роспаччу, як горын агнём. Нарэшце, не стры- 
малася, кінула хату і пабегла да сваіх бацькоў. Але 
гэта яшчэ больш падліло масла ў агонь: хвілін праз 
дваццаць прыбег па яе Васіль, настроены, падбухтора- 
ны мацераю, і бессаромна пачаў упікаць яе ў вачах 
бацькоў. Тыя ўступіліся за дачку, пачалі сунімаць зя- 
ця, угаворваць, разуважаць... Куды там! Усё ж, дай- 
шоўшы дамоў, Васіль вярнуўся назад да лаянкі і разам 
з мацераю доўгі час грыз Зосю. Толькі надышоўшы 
Х лер разрэдзіў паветра. 

-- Ці варта гоман паднімаць! Брахуха гэтая ліха 
ведае чаго напляце, ці ж браць да сэрца? Цудныя вы!.. 

-- Дарма не будзе казаць... 

-- Та-а! Веданая ўжо штучка... Дурны Мікола, што 
чапаўся з гэтаю яшчарыцаю. Хай яе добрыя людзі не 
знаюць... Або адрэжаш ёй язык?.. 

Зося скарыстала выпадак і ўпікнула свякроў: 

2. Ёй хочацца крычаць: скора цяжкаю стала... 

-- Маўчы-і...-- не ўтрымалася Тадося. 

Хлор супыніў братавую, дапомніў ранейшую дум- 
ку, што не варта самім падаграваць справы з-за міну- 
лага, і папрасіў надалей не сарамаціцца перад людзьмі. 

.-- Вы думаеце што,-- людзям на руку будзе. Пач- 
ні на кожную брахню адгуквацца -- сцерпу не хопіць, 
Вось калі... 
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Васіль слухаў дзядзькі, але на гэты раз 1 яго дзядзь- 
кавы словы не праймалі: цвёрды, мулкі камячок злос- 
ці і недавер'я к жонцы ўсё бліжэй падбіраўся да сэрца, 
рос, брыняў і ждаў моманту лопнуць зверскім нездава- 
леннем на Зосю... Сумныя ўзрокі, што пасылаў ён да 
яе, сведчылі аб тым... 

Сведчылі і дапаміналі Зосі аб нядобрым, але -- не- 
вядомая сіла цягнула яе кудысь далёка, у шэрае на- 
ступнае, адкуль выглядала здань незабытага, памятна- 
га Рыгора. 


УІ 


Жніво! Гэтым годам яно спазнілася дзён на восем. 
Але гэта не адбілася на яго харастве, на прыгажосці 
гармоніі працы, уядранай спелым залатым жытам. Роў- 
ная цёплая пагода спрыяла Сілцам. Думалі сілцоўцы, 
што дажджы, пайшоўшыя пасля касьбы, захопяць жні- 
во. Трапяталі, пазіралі ўгору -- калі пяройдуць гнедыя 
хмаркі з захаду. 

Так не ў пару, так не ў пару! Жыта пагінае каласы, 
жыта просіцца на серп. Роўнядзь ніў не пачарніла б 
золата іржою праростаў. Няўжо не выпадзе так, каб 
хоць на тыдняў два сплыў полаг хмар, выглянула сон- 
ца, у жніўні яшчэ не халоднае, і людзі адсвяткавалі 
ўрачыстасць жніва. Хоць бы маленькая прыкмета -- 
усміхнулася неба сінім лазуркам, выпусціла прамень- 
чык сонца! Хоць бы! Вечарам, на змроку, калі жабы 
ў рэчцы завялі свой карагод, не паказвала на пагоду: 
імжэла, церусіла па руні лістоў. 

Так не ў пару, так не ў пару дажджы! 

Але раніца, ранняя раніца прынясла надзеі. Ужо 
апоўначы хмары сталі радзейшымі, а к усходу сонца 
яны парваліся на кавалачкі, распаўзліся па белаватай 
сіні паземаў і выпусцілі першы сонечны промень. Які 
быў ён чулы! Пралез у тысячы вокан, апаў на тысячы 
вачэй, падняў, узварушыў, закалыхаў Сілцамі. Мя- 
стэчкам праняслася творчая завіруха: высыпалі з хат 
старыя, малыя, мужчыны, кабеты. Як па камандзе, за- 
чынялі вешніцы, запіралі дзверы і з падводамі ды пеш- 
кам спяшылі да жытніх палеткаў. Мэрам бы хтосьці 
іх зваў на бяседу, на ўрачыстасць: уподбег, не азіраю- 
чыся, падкасаўшы порткі, падаткнуўшы спадніцы, 
моўчкі, з прагнымі ўзрокамі, шнуравалі перавулкамі, 
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вулічкамі, сцежкамі, мяжынкамі. У белых сарочках, 
быццам на таінства якое! Чорнымі дужкамі -- сімвал 
працы - пераціналі спіны вострыя сярпы. 

Сілцы перабіраліся ў поле. Сілцы заціхалі, каб по- 
свіст сярпоў ды шалясценне жыта даходзілі да расчы- 
неных гумен, да падсушаных такоў. Рэдкія асобы за- 
ставаліся пры хатах: дзе бабулька старая з дзіцём, дзе 
нядужы дзядок. А то бегалі падсвінакі па дварах, узля- 
талі на платы куры -- і годзі. Жніво! Прыпар! Час, яко- 
му няма роўнага ў годзе. Пара, калі жытнія каласы 
ўбіраюцца думкамі селяніна, як новаю красою, жаў- 
цеюць надзеяй... «Жыта -- хлебароб: чародны пераплёт 
жыцця, злука прыроды з чалавекам! 

Вось шырокае палатно жытніх ніў. Як вокам акі- 
нуць, цягнуцца яны далёка к лесу, за ўзгорак. Глядзець 
упапярок -- злітны, суцэльны! Дзе тая прымета затра- 
чанай працы кожнага працаўніка! Але роўныя ніткі- 
межы ўдаўжкі рэжуць цэлы кусок на вузкія шнуркі- 
палоскі. Многа іх выразана з гэтага палатна. І кожная 
палоска з далёкага далёку, з дому, заве да сябе гаспа- 
дара... 

Сыходзяць жанцы з дарожак ды сцежак, раўняюц- 
ца з нівамі і гінуць за яго густою высокаю сцяною. 1Э- 
так птушкі, ападаючы на зямлю, рассыпаюцца ў шчэці 
травы, знікаючы з вачэй у вадгоне ад цябе. Падыхо- 
дзіш бліжэй -- яны вось тут, вунь дзе: рухаюць, трапе- 
чуцца,-- то іх праца за крупінку хлеба. І жанцы: па 
адным, па два каля палоскі, у радок, ад краю сценкі 
прыпыняюцца, паглядаюць на сонца і пачынаюць пра- 
цу -- жаць. Як жрацы перад алтаром, белым ланцу- 
гом, паяднанаю воляю, агульным жаданнем, суполь- 
ным пачуццём нахіляюцца да жыта, махаючы сяр- 
памі. Памерна, як адзін, злучанымі махамі рук, 
падобным аднаму згібам плеч, стройным замахам 
сярпа -- жнуць. Жнуць? Мэрам бы перлы збіраюць з 
вясёлымі песнямі. Няхай ніжа сонца стрэламі прамен- 
няў іх скручаныя ў дугу спіны і шырокімі рагамі го- 
ніць пот па ўсім целе -- не цяжка, пяюць. Жыта кла- 
дзецца роўным простам; гострыя іржакі пазадзе. Ума- 
лотнае? Гоны сажнуць - лічацца снапы: колькі іх? 
Будуць вязацца, будуць У мэндлі складацца -- будуць 
лічыцца. А сонца толькі-толькі падбіраецца к палу- 
дню. Вось яшчэ больш прыпячэ! Не відаць хмурынкі. 
Сышлі яны ранкам з паземаў, адчыніўшы сінія шыры 
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неба. Як не радавацца, жнучы спелае жыта, як не 
пяяць! І над золатам каласоў і над простам снапоў лу- 
нае песня. З ёю грае перапёлка - там у жыце шнай- 
дарыць. Любіць яго пах, любіць гушчэчу цырбуноў. 
Хутка-хутка мінецца гэта роскаш -- перапёлка шка- 
дуе. Шкадуе і жаўтабрушка -- не будзе схову ў непаго- 
ду. А шпакі кучамі пралятаюць над жанцамі, чуюць 
высыпаныя зярняты. Ападуць у іржышчы і, мэрам 
тыя жанцы, захопяць палоску, прабягуць ёю і збяруць 
зярняты. Сядуць яны ў бабкі - няхай толькі звяжуць 
жанцы. 

Перад вечарам пачынаюць вязаць. Паднімаецца 
жыта снапамі, у пояс падпяразанымі. Растуць мэндлі 
роўнымі нізкімі крыжыкамі. Паглядзіш, як салдаты. 
Доўгі цень уцякае ад жанцоў: вада астудзіць смагу. 
Вада! І яна сагрэлася ў баклажках пад лахманамі, пад 
жытам. Колькі ні цадзі -- хочацца болей. Полудзень 
апаражніў чуть не да дна -- астача, як луг. А піць-- 
няма рады. Здэцца, халадней, і лунь закурыўся над 
поплавам, а смага пячэ. Чуваць -- шчыміць спіна ды 
ломіць рукі. Вось ужо дзесяць гадзін працы. Якое гала 
іржышча, колькі бабак настаўлена! Можа, годзе? Ой, 
не! Гэткі дзень, гэткая пагода! Што заўтра будзе? Трэ- 
ба жаць -- няхай мінае дванаццаць гадзін, няхай прый- 
дзе трынаццатая... Вельмі ўжо сонца міла глядзіць, 
вельмі ўжо жыта соладка пахне, пекна так свішчуць 
каласы. А жыта, жыта -- з залатога на чырвонае змя- 
нілася. Зіхаціць, пераліваецца. Як яго не жаць, не збі- 
раць у снапы! Зажын, зажын, зажын... Трое жмень. 
Трое жмень, а там і гоны... 

Ды ці ўсё ж зжаць у адзін дзень? Жанцы, надыхо- 
дзіць змрок! Пакіньце сілы на заўтра! За жытам спее 
ячмень ды авёс. ніва хопіць на тыдзень, на два! Толь- 
кі б старанне, толькі б ахвота!.. Праца любіць адпа- 
чынак... 

Ведаюць жанцы. Адыходзяць ад жыта, выпрост- 
ваюцца. Збіраюць клумкі, парожнія баклажкі і глякі. 
Мацяркі -- калыскі з дзяцьмі... Ізноў на сценкі, на 
дарожкі, на сцяжынкі. Шнурочкамі -- у Сілцы. Нага- 
раваліся? Пэўна! Але пяюць мэрам і ранкам. Рогат 
і гукі. Пучкі зажыну ўбіраюць іх постаці. Чыстае па- 
ветра ловіць іх, даючы волю ляцець далёка к лесу, 
у даліну. / 

Пакуль пяюць жанцы, маўчаць іншыя песні, песні 
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калёс. Скора-скора загрукаюць яны па каменнях, 
паднімаючы пыл і везучы поўныя вазы снапоў. Скора! 
Хай толькі падсохне жыта, хай прагучаць першыя пес- 
ні жанцоў... Пакуль -- першыня; жыта не ўвассала па- 
трэбнага цяпла. Зерне не ўвайшло ў сілу. Пасвеціць 
сонца сем -- восем дзён, сцісне зярняты, згоніць віль- 
гаць -- уверана кладзі ў стоўп. Знятае з кораню -- 
жыта маладое, набрынялы колас. І песня жанцоў - 
маладая. Першы дзень -- зажынкі. Жытні водар ба- 
дзёрыць жанцоў, калышучы радасным сэрцам. Няхай 
сабе не відаць канца палосак і недалёка ад іх жаў- 
цеюць іншыя -- з ярыною,-- праца лічыцца зажынка- 
мі. Весела лунаюць зацяжныя матывы; нясуцца далё- 
ка поверхам жытніх каласоў. Вось прыедуць фурман- 
кі -- будуць паражніць нівы. Зжатае жыта паедзе ў 
сховы, а голае іржышча будзе пустым галам выгля- 
даць. Тады пакажа сваю здань блізкая восень. А па- 
куль -- першыня. Таму так голасна зычаць свежыя 
галасы жанцоў, так спора ідзе жніво, так многа зжата 
за дзень! Першыня... 


УП 


Быў полудзень трэцяга дня жніва. На пожні ў двух 
месцах стаялі грамадкі сілцоўцаў і ўголас абгаворвалі 
здарэнне, якое адбылося на іх вачах. Васіль сіберна, 
бязлітасна наздзекваўся з Зосі. Каб не абаранілі яе, па- 
даспеўшы к часу, Сёмка з Хірысонам Пузам, скалечыў 
бы маладзіцу. За вошта? З якое прычыны? Аб гэтым 
судзілі дваяка: там, дзе грамадка складалася з Сёмкі, 
Петруся і некалькі іншых, вінавацілі Васіля. Наадва- 
рот, у другой грамадцы адказнасць усклалі на Зосю. 
Сёмка расказваў: 

-- Паверыце, ледзьве з рук адабраў. Каб Хірысон 
не пасабіў, не даў бы рады. Ушчаперыўся, як клешч, і 
неміласэрна б'е кулаком па чым папала. Азвярэў, за- 
пеніўся. 

-- А за вошта ён? 

2. Не ведаеце гэтае заразы! Прыстаў да Зосі, каб 
тая прызналася... бач, каб упэўніла яго, што не мае 
ніякіх зносін з Рыгорам. Нехта набаяў, быццам бы Ры- 
гор ёй піша пісьмы, яна адпісвае, і гэткім чынам пад- 
водзіць яго, мужа, здраджвае. Нагаварылі пра Лужкі, 
пра... ліха ведае што. 
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-- Ці можна дурнейшае прыдумаць?! 

--. Вось то-та ж! 

2. І за гэта перадлюдна так біць кабету! 

-- Непрытомны... 

-- Пэўна, маці пад'южыла. Тая ж, як ведзьма, 
увесь час. Кажуць, нібы ад вяселля яшчэ з Зосяю слова 
не прамовіла. 

г. Можа быць... 

-- Міколка ўлез, няма чаго казаць... 


Адначасна ў другой грамадцы, дзе быў Васіль, яго 
дзядзька Хлор, старшыніха і блізкія Берагаў, судзілі 
Зосю. 

Тадося бессаромна крычала: 


-- Хай бы яна ўзяла сабе на розум, што так не 
можна, дык не. Тыя яе падбіваюць, а яна слухае. 
Што ж, гэта ласне можна цярпець? Навошта ж гэткая 
жонка? Да чаго тое вяселле было спраўляць? 

--. “Кажаш ёй, а яна наперакор табе. «Пішу, ну, што 
ты мне зробіш»,-- скардзіўся Васіль.-- Проста не сцяр- 
пець... 

Хлор варушыў плячыма, верыў і сумляваўся, але 
дапускаў, што Васілю, напэўна, Зося здорава дадзела. 

Старшыніха бачыла ў гэтым цэлую змову, куды Зо- 
сю ўцягнулі Сёмка, Пятрусь, Волька, Гэля ды іншыя. 

г Можа б, яна інакшаю была, каб не гэтая шайка. 
Усе яны ліхамысны на Васіля і стараюцца яму нашко- 
дзіць. Чаго добрага, могуць усякае шальмоўства зра- 
біць: ім закон не пісаны. 


Успаміналі і Рыгора. Псюк Даніла, Берагаў пасусед 
па полі, падбіваў Васіля, не шкадуючы слоў і плётак. 
І ніхто з гэтае кампаніі не прызнаў, што Васіль зрабіў 
дрэнна, ускалануўшы ўвесь палетак. Болей таго -- гэ- 
ты самы Псюк патвараў Васілю, хочучы падкрэсліць 
правільнасць яго паступку: 


22. Вось няхай ведае на другі раз...-- ківаў ён паль- 
цам у бок, куды пабегла Зося да бацькоў.-- Гэтакіх гу- 
сак трэба, не шкадуючы, скубці. Вядомая рэч! Дай ба- 
бе волю -- завядзе ў няволю! Не супыніш спачатку -- 
прапала. Го-о! 

Пасля адварочваўся ўбок, дзе стаялі прыхільнікі 
Зосі, і лаяў Сёмку: 

-- Яшчэ гэтая заноза патрабуе добрых бацугоў... 
Баламуціць моладзь.., 
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-- На добры лад, трэба было, як падбег ён бара- 
ніць, кінуць Зосю ды запліскаю па ім... 

2. А'яб гэта зрабіў, каб к часу падбег,-- хваліўся 
Хлор.-- Што-што, а гэтага нельга цярпець. Якое ім дзе- 
ла, сукіны дзеці?.. 

Абгавор здарэння заняў каля гадзіны часу. Пасля 
па адным жанцы разышліся, і ізноў пачалося жніво, 
як і першыя дні, з песнямі ды выгукамі жанцоў. Толь- 
кі больш цікавыя азіраліся ў бок Берагавае палоскі, 
сочачы, ці не вярнулася Зося ад бацькоў. Але мінаў 
час, а Зося не вярталася; і гэта абяцала далейшае раз- 
віццё здарэння, ужо ў саміх Сілцах. Дагадваліся і су- 
дзілі, каму была ахвота, як і што гэта здарэнне развер- 
нецца, хто возьме верх, чым яно кончыцца. Рыгор 
уплятаўся ў яго з усіх бакоў, мэрам бы ён прысутнічаў 
дзесь недалёка -- мо ў Сілцах, а мо і ў жытнім палет- 
ку. Сёмка асабліва думаў пра таварыша, прагнучы хут- 
чэй паведаміць Рыгору ў пісьме аб Зосіным жыцці. Ён 
на гэты раз сам пачаў спагадаць, чаму, сапраўды, Ры- 
гор не змог вывесці Зосю з гэткае напасці. «Можа, і 
вінаваты»,-- судзіў ён. І дапускаў мажлівасць напо- 
мніць Рыгору аб гэтых сваіх вывадах... 

Наогул, для ўсіх гэты дзень канчаўся пад уражан- 
нем адыгранага Васілём Берагам спектакля. Аб ім да- 
паміналі і ўзгоркі на пожні, і кусцікі здзічэлых ігру- 
шак на Берагавай паласе, і гняды конь, што таптаўся 
недалёчка. Многія праняслі б яго ў Сілцы, дзе, магло 
стацца, дзеі ў тым ці іншым выглядзе паўторацца. 

Але новы выпадак адцягнуў увагу сілцоўцаў ад 
Берагаў, ад Зосі, ад таго здарэння, у якім яны мелі га- 
лоўныя ролі. 

Ужо выходзілі жанцы вузкімі межкамі на дарогу, 
вяртаючыся дахаты; ужо песні працы паднімаліся з бе- 
лым лунем над паплавамі, як з-пад Сілцоў паказалася 
трое коннікаў. Шнурком, адзін за другім, яны гацалі 
насустрач жанцам. Падсохшая зямля курэла ззаду ко” 
ней, затуляючы пылам чырвоны промень на захадзе. 

Спярша мала хто з жанцоў зацікавіўся коннікамі -- 
мала хто едзе! А калі яны сталі падбліжацца, многім 
стала рупіць: стражнікі, пэўна. 

Волька ішла пярэдняю і паказала, адвярнуўшыся 
да ўсіх: 

-- Стражнікі!. Няўжото Мікола Прыдатны па- 
спеў данесці наконт Зосі? 
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Жанцы кінулі пяяць. Раз-поразу пачалі азірацца 
вакола, стараючыся выгледзець, дзе і што ў гэту хвілі- 
ну Васіль Бераг. Зацішылі хаду, каб быць сведкаю, 
што з гэтага выйдзе. То ішлі гуськом, а то сталі збівац- 
ца ў кучу. 

Праз некалькі хвілін тыя пад'ехалі. 

-- Сёмка Хведараў Загон, хто тут? -- супыніўшы 
коні, запыталі двое з іх у Вольчынага бацькі, які аб- 
мінуў жанцоў, каб ісці дамоў. 

-- Сёмка Хведараў? Не ведаю! -- адказаў той і зра- 
біў шаг наперад; пасля схапіўся і запытаў: - А для 
чаго ён вам? 

-- Патрэбен,-- адказалі стражнікі і праехалі далей. 

У чым справа -- ніхто пэўна не ведаў, але кожны з 
жанцоў дагадваўся, што тут няма нічога супольнага ні 
з Васілём, ні з Зосяю. Ва ўсіх напрошвалася думка, 
што Сёмка звязаны з паліцыяй зусім інакшымі спра- 
вамі, якія мала каму ў Сілцах невядомы. Гэта інтрыга- 
вала сілцоўцаў, якія забыліся аб тым, што можа быць 
у Берагаў, што наогул трэба ісці дамоў, каб павячэ- 
раць ды лажыцца супачыць, а стаялі ў грамадзе, судзя- 
чы і пільнуючы, чым усё кончыцца. 

І вось на працягу паўгадзіны часу яны былі свед- 
камі, як стражнікі адшукалі Сёмку, пасобілі яму за- 
прагчы каня і пад канвоем паехалі з ім другою сцен- 
каю да Сілцоў. 

-- Няўжо арыштавалі? -- праводзілі іх трывожныя 
запытанні жанцоў. 

Многія застанаўляліся на гэтай думцы, дадаючы: 

2 А-яй-яй! У самы прыпар забяруць ад бацькоў 
гэткага працаўніка! 

Берагі, Псюкі, Крумкі і некаторыя іншыя іх па- 
крою паціралі рукі, забыўшы пра Зосю. 

А Волька, напалоханая, праслязілася... 

Жанцы спяшылі ў Сілцы, несучы трывогу. 


УШ 


Назаўтра выяенілася, у чым справа. 

Сёмку забралі так экстрана на допыты згодна спеш- 
нага «прадпісання» Ліцкага спраўніка прыставу «да- 
прасіць Сямёна Хведаравага Загона, які мае сувязь з 
Рыгорам Міхасёвым Нязвычным і іншымі асобамі, за- 
арыштаванымі ў гор. Рызе, па справе іх належнасці да 
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патайнага таварыства, якое становіць сваёю мэтаю» 
і г. д. Улікаю быў ліст да яго, адрасаваны Наталяю па 
просьбе Рыгора. Гэта выяснілася на допытах, якія, ад- 
нак, не кончыліся дрэнным для Сёмкі. Сёмка спрытна 
адказаў на ўсе запытанні прыстава і быў адпушчаны 
пад распіску нікуды не выязджаць з Сілцоў. Справа 
выходзіла не гэткаю страшнаю, як аб тым можна было 
думаць і чакаць перад гэтым. Шуканне Сёмкі ў полі, 
незадоўга да таго, як вось-вось ён мог быць дома, да- 
лей -- справоджанне яго трыма ўзброенымі стражніка- 
мі сапраўды наводзіла на ўсялякія гутаркі. Тым болей, 
што дэмакрацтва яго было не таямніцай для большасці 
сілцоўцаў. Магло быць, станавы атрымаў загад з паве- 
ту, а можа, і па свайму пачыну рашыў злавіць Сёмку 
ў полі, каб менш бачыла людзей, і адправіць туды, ку- 
ды ўжо быў адпраўлены Віктар Стаўбун, Хаім Крупнік 
і іншыя. Не дзіва, што многія, бачачы гэта, выказваліся 
так: «Нарэшце не ўцалеў і Сёмка. Цярпелі, цярпелі і 
пасля заарыштавалі». Або: «Ізноў пачынаецца -- мно- 
гім хлопцам не здабраваць будзе». 

Ну, а бацькі Сёмкі, дык тыя дашчэнту перапалоха- 
ліся, толькі ўгледзелі ў дварэ стражнікаў. У іх не было 
іншай думкі, апроч тае, што іх Сёмка папаў у добрую 
пастку. І бацька і маці бегалі па некалькі разоў з дому 
на рынак, абураныя роспаччу, радзіліся з людзьмі, 
як і што ім рабіць. Ніхто не спадзяваўся, што справа 
кончыцца зваротам Сёмкі гэтым жа вечарам, хоць і поз- 
на, дадому. Бацькі пасля не верылі сваім вачам, на- 
столькі былі запэўнены ў нядобрым скутку... Вось чаму 
назаўтра зранку, толькі Сёмка выйшаў на вуліцу, каб 
звычайным чынам ісці ў поле, да яго падыходзілі сіл- 
цоўцы, мужчыны і кабеты, цікавячыся і пытаючы, ча- 
му і навошта яго з гэткім шоламам вадзілі да станаво- 
га. Сёмка выдумаў адзін адказ, якім і збываўся. 
казаў, што яго выклікалі з-за справы Віктара, над якім 
паведзена новае следства наконт аслабанення. Гэта бы- 
ло сказана і бацькам. Сутнасці справы ён не хацеў ад- 
крываць, па-першае, каб не даведалася Стэпа Нязвыч- 
ніха, па-другое, каб не ўзрадаваць непрыяцеляў Рыго- 
ра. Толькі таварышам -- Петрусю, спаткаўшы на 
дарозе ў полі, Сролю ды яшчэ аднаму з іх, што прый- 
шлі да Сёмкі на поле, ён перадаў сапраўдны сэне яго 
позвы да станавога. З гэтымі таварышамі Сёмка пад- 
рабязна абгаварыў выпадак з сабою. Усіх іх, асабліва 
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самога Сёмку, вельмі дзівіла тое, як і што здарылася 
ў Рызе; што да паліцыі папала пісьмо, ды пісьмо На- 
талі. Ён дагадваўся і выказваў свае дагадкі таварышам, 
што, напэўна, пісьмо было перахоплена, і ні ў якім разе 
не дапускаў, каб яно было гэтак, як яно сапраўды было. 
У кожным разе паведамленне Сёмкі таварышам надаў- 
міла ім многае. Асабліва паказным было адабранне 
ад Сёмкі падпіскі не адлучацца з Сілцоў. Гэта сведчы- 
ла, што справа не скончана, што ў любы момант палі- 
цыя можа паклікаць да сябе не аднаго Сёмку, а многіх 
з іх... Усе згадзіліся на тое, каб быць гатовымі на ўсякі 
выпадак, а Петрусю парадзілі адлажыць свой ад'езд на 
нейкі час -- не так кінецца ў вочы, не дасць выгляду, 
нібы ідуць уцёкі... Нарэшце, усё ж, калі Сроль варочаў- 
ся ў Сілцы, Сёмка пастараўся загладзіць першае ўра- 
жанне, якое атрымалі таварышы, ён паказаў сябе перад 
імі пераконаным у несур'ёзнасць справы. «Мала што: 
мне здаецца, што ўсё скончыцца добра». Самому, вя- 
дома, рупіла, і ён, цэлы дзень працуючы, быў заняты 
гэтым. Займала Сёмку болей усяго адно: чаму выйшла 
ў Рыгора гэткая неасцярога, што ён даручыў дзяўчыне 
пісаць яму, Сёмку, пісьмо. У гэтым Сёмка падглядаў 
залішнюю давернасць з боку Рыгора. Разам з гэтым 
у Сёмкавым разуменні не магло змясціцца, каб то Ры- 
гор сам мог дазволіць, пэўна, безгрунтоўнай асобе вясці 
ад яго імя перапіску. Але магло здарыцца зусім іншае, 
чаго нельга адгадаць, не быўшы на месцы. У кожным 
разе атрымалася штосьці непрыемнае, над чым не шко- 
дзіла падумаць. 

Бацькі Сёмкі падмячалі сынаву маўклівасць і кан- 
чаткова не маглі супакоіцца. Бацька два разы правя- 
раў Сёмку, але кожны раз Сёмка трымаўся адных 
слоў, разважаючы бацькоў: 

-- Не думайце больш, чым было. Нічога страшна- 
га. Мала каго аб чым пытаюць... 

-. Ты не тойся ад мяне,-- настойваў бацька,-- ка- 
лі тут датыркае Рыгора, то я Стэпе не скажу... 

Западозрываў гэта Сёмкаў бацька, Хведар, па ад- 
ной прычыне: па адсутнасці ліста ад Рыгора к мацеры. 
Ведаючы яго добра за хлопца харошага, руплівага, 
Хведар яшчэ раней меў гэта на думцы, але Стэпе не 
выказваў яе, а Сёмку не было выпадку яе выказаць. 
Пасля ж таго, што адбылося, непатрэбна было хаваць, 
і Хведар абыходзіўся з ёю вальней. 
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Адчуваючы гэта, Сёмка пераймаў бацьку: 

2 8 якой рацыі гэта будзе звязана з Рыгорам? Дзе 
ён, а дзе я! Тым болей, газеты даводзяць, што забастоў- 
ка ў Рызе меншае, ападае. Гэта Стэпе думаецца 
розна... 

/- Хто б мог падумаць, калі ад Рыгора колькі ча- 
су, як жаднае весткі. 

-- Колькі там часу! Бывае, год цэлы чалавек не 
піша пісьма... 

-- То не без прычыны. 


-- Гледзячы як... 

Хведар маўчаў, не тое, каб не верачы сыну, а не 
маючы сілы перамагчы рупнасць, якую выклікаў да- 
прос Сёмкі. 

І вечарам, калі яны, вярнуўшыся з поля, вячэралі, 
а прыйшлі Стэпа і Волька, каб ад сябе выпытаць у Сём- 
кі пра ўчарашняе, Хведар некалькі разоў паўтараў: 

-- Вы думаеце, што нойдзеш у ім лад: кажа, нібы 
тут зусім пусцяковая справа, ды справа, не звязаная з 
Рыгорам. 

А мне ўсё думаецца, мае даражэнькія, што ту- 
така прыплецены Рыгор. Гэта ж падумаць, колькі часу 
ўжо вестак ніякіх,-- сумнявалася Стэпа. 

Волька суцяшала Стэпу, шчыра ўгаворваючы цёт- 
ку не трывожыцца, хоць сама яшчэ не адышла ад спо- 
лаху, які навеяў выпадак з Сёмкам. 

-- Нельга, здаецца, і думкі дапусціць,-- казала 
яна,-- каб там з Рыгорам што-колечы ніякаватае зда- 
рылася. Рыгор не гэткі прастак,-- ён многіх абыйдзе 
з усіх бакоў. 

2 Усё бывае, дачушка. У свеце, як у катле, варыц- 
ца ўсё, кіпіць. На чужыне -- не дома. 

-- Ды цяпер ручыць нельга,- казаў Хведар, па- 
зіраючы ў міску. 

А Сёмка сачыў за бацькам, каб той не пераказаў 
пры Стэпе тых думак, якія надоечы выказваў яму. 

-. Бачыце -- факт. Ажно траіх стражнікаў выпра- 
вадзілі за адным Сёмкам. Увесь час ціха, нідзе нічога, 
а тут цэлы крымінал. 

Аднак праз усю гутарку, якая працягнулася каля 
гадзіны, Сёмкаў бацька не выйшаў за рамкі і нічога 
падазронага наконт Рыгора не выказаў. Стэпа заста- 
лася з папярэднім настроем, суцяшаючы сябе самую. 
«Няўжо-такі адно з другім звязана? Наадварот, можа, 


444 


і добра, што Рыгорка не дома. Вунь чаго паспела на- 
чаўпціся тут за час яго адсутнасці»,-- разважала яна, 
вярнуўшыся дахаты. 

Такім чынам Сёмку ўдалося правясці свой план, 
якім ён яго сабе паставіў. Апроч таварышаў, ніхто не 
ведаў сапраўднае прычыны яго візіту ў стан. У далей- 
шым, ён ведаў, што гострасць ападзе, цікавасць мінец- 
ца і можна будзе бацьку паведаміць таямніцу. А па- 
куль -- няхай астаецца пры тым, што і ўсе іншыя. 

Так яно і было. Праз тыдзень, а мо дзён праз дзе- 
сяць, калі жніво пераняслося з жытніх палеткаў на 
яравыя, многія з тых, хто бачыў справоды Сёмкі пад 
канвоем трох стражнікаў, цяпер былі сведкамі позвы 
яго да прыстава праз сотніка Бульбушку Адама. Гэты 
няскрытна ад Сёмкі і яго бацькоў паведаміў, што ста- 
навы заве Сёмку да сябе распісацца. Самая цырымо- 
нія позвы праз сотніка мела куды меншы ўплыў, хоць 
факт таксама даў прызадумацца Загонам. Сёмка сам 
не дагадаўся, у чым рэч, але ішоў у стан многа смялей 
і спакайней папярэдняга разу. І калі ўся справа кон- 
чылася тым, што станавы зняў яго падпіску аб неад- 
лучэнні з Сілцоў, то Сёмка палічыў мажлівым раска- 
заць бацьку ўсё ад пачатку да канца, аднак, з умо- 
ваю, усё ж, не пасвячаць у гэта Стэпу. 


ІХ 


Падыходзіў Багатнік. Вакол нясло восенню. У по- 
лі аставалася пакуль адна бульба. І тую пачалі ка- 
паць. Засеяная чуць не цалкам азіміна прарастала 
чырвоненькімі храсцікамі, гатуючы зялёную рунь. Там, 
дзе нядаўна жаўцела ярына ды жыта, слалася гала 
пожні, утаптанай гавядаю. Многія палоскі былі пазяб- 
лены, каб зямля паспела лепей перапрэць. З лясоў, 
пахмурнеўшых, а дзе пераадзетых У жоўта-чырвана- 
ватую вопратку, прыляталі кучы шпакоў, апускаліся 
на свежую раллю і клапатліва бегалі па разорках. Не- 
ба ўжо засаб колькі дзён было ўслана гнедымі кіселі- 
стымі хмарамі, з якіх несціхана сачыўся драбнюткі 
дожджык. 

Міналася палявая работа. У сілцоўцаў паварочва- 
лі думкі і клопаты да зімы. Дровы, кастрыка, яшчэ 
сёе-тое для хатняга агляду -- і там малацьба, Пакуль 
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не раскісне зямля -- кончыць работу з фурманкамі, 
а тады хай сабе гразь, снег -- не страшна. 

Стэпе было крыху іначай ад другіх: восень спыня- 
ла яе заработкі. Гатаванне к зіме -- ёй шмат цяжэй- 
шае, ніж другім. Дровы прыйдзецца на плячах насіць 
з лесу: куды ж аддасі на іх сабраны рубель -- другі. 
Прыгодзяцца на зіму, бо нямнога высучаш кудзеляю. 
Ды к гэтаму -- усё роўна няма чаго рабіць. Кончыцца 
капанне бульбы, мс хто на дзень -- другі пазаве лён 
паслаць ці патрапаць -- і таквеля. Не сядзець жа ў ха- 
це -- хопіць зімы. Пакуль ногі цягаюць, трэба рухац- 
ца хоць за чым. Тым болей што працы яна з мален- 
ства не баялася ніякай. Не палохала яе і наступная 
восень, досі вядомая ёй па мінулых гадах, У многім 
падобных на гэты... 

Але адно карцела Нязвычнісе -- гэта Рыгор. Ад яго 
ўсё яшчэ не было ніякіх вестак. Колькі ні чакала Стэ- 
па пісьма -- не магла дачакацца. Думала да ўтому, 
гадала, бегала пытаць рады ў Сёмкі, што ёй рабіць, як 
быць. Дапускала нязбыўную думку, каб паехаць са- 
мой у Рыгу і адшукаць яго, мерылася падаваць запро- 
сіны праз паліцыю. Аба ўсім паведамляла Загонаў, сы- 
на і бацьку, як бы просячы іх згоды. Сёмка здаво- 
лен быў гэтаму, суцяшаючы Стэпу ды абнадзейваючы 
яе пачакаць яшчэ дзянёк -- другі. Але скора Сёмкавы 
ўгаворы сталі надакучаць ёй: яна пакідала верыць яму, 
злавалася, а пасля стала западозрываць. «Тут нешта 
нейкае ёсць, але Сёмка хітруе і стараецца абысці мя- 
не»,-- думала Стэпа і радзей хадзіла да Загонаў. Затое 
стала наведваць Крупнікаў і ў іх распытваць. Крупнікі, 
занятыя сваім сынам, Хаімам, мала цікавіліся яе 
скаргамі, клопатам ды трывогаю. Да гэтага яны самі 
доўгі час не дазнаваліся прычын Сёмкавага допыту. 

Але нічога няма тайнага, каб не было яўным. Па- 
трошку-патрошку папаўзлі Сілцамі, перш невыразныя, 
а далей усё паўнейшыя ды паўнейшыя чуткі, што 
Сёмка выклікаўся да станавога па справе, якая шчыль- 
на датыркала Рыгора Нязвычнага. Перадавалі, ня- 
ведама ад каго ды што, аб арышце Рыгора ў Рызе, аб 
судзе, да якога быццам бы яго пацягнулі. Чуткі -- рэч 
каразлівая: вакол іх вырастала шмат легенд, дадава- 
лася процьма казачнасці, і, урэшце, калі дайшлі яны 
нейкім чынам да Стэпы, выраслі ў цэлую агромністую 
гісторыю, страшную ды нечуваную. Нязвычніха была 
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ашаломлёна ёю, запалохана і першыя дні не ведала, 
дзе яна -- на гэтым свеце, а мо пад зямлёю. Перш не- 
прытомнаю наведала Загонаў. Плакала цэлы вечар 
у іх хаце, дапытвала Сёмку, не здаволілася тым, што 
ён дагэтуль нічога не казаў, прасіла хоць чым-колечы 
пасобіць. 

2. Можа, парадзіш, сынок, мне паехаць У Рыгу? - 
уваскросла з новаю сілаю незабытая думка. 

2. Як жа ж вы паедзеце? Што вы там праведаеце... 
Ды, апроч таго, вам няма ніякае патрэбы ехаць... Мала 
што людзі гавораць... Так вы думаеце, што і сапраўды 
гэткія страхі. 

А Хведар Загон ад сябе разважаў Стэпу. 

-- Сапраўды, куды ты паедзеш? Ты ж ніякага тол- 
ку не знойдзеш. Гэта табе не Сілцы, што кожны чала- 
век знаёмы, можа парадзіць, а то і пасобіць. Дый то, 
паглядзі сама, якая б магла быць мне дапамога, каб 
гэта майго Сёмку забралі! Адно на допыты завялі, і то 
я не ведаю, як і што зрабіць, а мужчына, ды дома... 
А ты... Не кажы, Стэпа! Што ж зробіш, свет гэтакі! 
Пайшоў па такім шляху -- не пяроймеш, не малы 
хлапчук, мужчына, бачыш... Вось колькі я свайму 
Сёмку кажу: няхай бы ты, сынок, пасцярогея, няхай 
бы памаўчаў; бацькі старыя, возьмуць, чаго добрага,-- 
што мы зробім. А ён -- ні лыс... Перакананні... Хто за 
гэта не цярпеў. Праўда, табе цяжка гадзіцца з гэтым, 
але нічога не зробіш, прыходзіцца... Ты думаеш, крый 
чаго, вельмі страшна? Паглядзі -- Стаўбуноў Віктар 
напісаў, што к дзядам прыедзе дадому. Яно пэўна... 

Стэпа заспакойвалася, мэрам бы ўкалыхвалася Хве- 
даравымі словамі, але залячыць імі выйшаўшай напо- 
верх раны не магла. Можа, і праўду гаворыць, усё 
ж самая праўда не папраўляе справу. 

Не ўнімалася: 

2. Усё яно гэтак, Хведарка, усё яно гэтак, але Ры- 
горка мой прапаў. Мала што могуць зрабіць з ім? Ці 
ж навіна, калі зводзяць са свету, У каменных мяшках 
гнояць, а то і губяць жывасілам... Што мне рабіць? 
Я не вытрываю, не перажыву! Парадзьце... 

-- Якая ж тут рада... 

2 Так-та вы мае лепшыя прыяцелі: добра -- бягу 
да вас, дрэнна -- таксама. Хто ж мне пасобіць, калі 
я адна-аднэю тут... Была надзея на Рыгорку, а цяпер 
і тая разляцелася дымам. Не на кім думцы спыніцца... 
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-- Цяжка, няма чаго казаць... Але ж не” звя- 
райся... 

Стэпу не ўцешылі на гэты раз, не маглі ніяк угава- 
рыць і пасля; яна бегала па мястэчку, дамагалася па- 
пасці к аптэкару і таго папрасіць, каб пасобіў ёй, аб- 
хадзіла адвакатаў, што жылі ў Сілцах і часта бралі на 
сябе падобныя справы. Але тое, што Рыгор у Рызе, 
што падрабязна яго справа невядома нікому, нават ста- 
навому, у якога даведваліся адвакаты, перашкодзіла 
ўсяму. Стэпе ніхто не мог сказаць пэўнага слова. Пры- 
яцелі Рыгора яе суцяшалі гэтак, як Загоны, а ліхамыс- 
нікі смяяліся, цешыліся, пацвільваліся. Гэта ўзмацня- 
ла Стэпін боль і мукі. Яна чула ад людзей, а колькі ра- 
зоў і непасрэдна, як пацяшаліся з яе няшчасця Берагі, 
Крумкі ды іншыя. У іх рукі папаў добры козыр, і гэ- 
тым козырам хваліліся яны, дзе трэба, а дзе не трэба. 
У васобку, як Хлор Бераг або Васіль,-- тыя раз-поразу 
дапаміналі аб гэтым Зосі, даючы ёй зразумець, што 
яна выратавалася праз замуж за Васіля. 

Не дайшоўшы ніякага скутку, хто мог бы што зра- 
біць Стэпе, каб хацеў,-- яна стала адыходзіць у самую 
сябе. Рыгора няма - на гэтым сыходзіліся Стэпіны 
думкі, і ад гэтага пачыналася яе жыццё. Ён стаяў пе- 
рад ёю неадступна ў розных выглядах, ва ўсялякім 
стане, маўклівы, нежывы, недасяжны, аддзелены глы- 
бокай канаваю. Як яно гэтак здарылася, чаму. яно 
пайшло гэткаю дарогаю -- не ў моцы Стэпінай было 
разгадаць. Глухі куток ціснуў яе з вакола, затуляў 
светагляд і аднімаў ахвоту жыць. За кароткі чае яна 
асунулася, памізарнела, пастарэла. Кідалася кожнаму 
ў вочы. І больш чулыя кабеты -- Лявоніха, Хведарыха, 
Стаўбуніха -- спагадалі ёй. Выкарыстоўвалі ўсю сваю 
прасталюдную мудрасць, ужывалі разнастайныя дова- 
ды вяковае логікі, суцяшалі. 

Казалі Стэпе: 

-- Ну, а згадзіся, сястрыца: бывае, што памрэ ча- 
лавек. Такі ўжо лёс... Ласне другому, будзь то маці 
сабе, не трэба жыць? Жывым жа ў зямлю не палезеш... 
Людское жыццё пастроена ўжо гэтак. Аднаму суджа- 
на да старасці пажыць, іншаму -- сысці з зямлі ў са- 
мым росквіце... Нямерны жаль, роспач нялюдская, 
а пасля прывыкае чалавек, абжываецца, занывае... 

-- Альбо можна раўняць з гэткім станам цяпераш- 
ні выпадак у тваім жыцці? Паглядзі, іншыя людзі па 
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дзесяць год адбывалі пасяленне або астрог, варочаліся 
назад і жылі-жылі, забыўшы ўсё-ўсялякае. 

-- Памятаеш, паўстанцы польскія: колькі іх на 
пасяленне выгналі! А пасля ў некалькі гадоў павароча- 
ліся назад, і нібыта тое. Альбо Кульдабіцкі Сымон: 
дзесяць год за палітыку праседзеў у Ліцкім астрозе... 

-- І не гэтае тутака: мо нічога зусім, а мо арышт. 
Вядома, у горадзе -- усюды ўмяшаецца чалавек. Мо 
б не хацеў, а мусіш. Бо, калі не ўмяшаешся, бывае горш 
выйдзе... Ці мала людзей арыштоўваюць?! А ласне 
яны гінуць праз гэта? Тое і з Рыгорам будзе. Ну, па- 
трымаюць некалькі часу, калі арыштавалі, а пасля 
і выпусцяць... Нечакана атрымаеш ліст... 

-- Ды то, калі і што яно было! Можа, ужо зараз 
Рыгор на волі. Ласне ведама каму, як і што там робіц- 
ца? Людзям балхвіць -- языкі не баляць, можна коль- 
кі хоч. Сядзяць тут, як у загарадзе, і толькі падай тую 
ці іншую чутку - разадзьмуць у слана. Напэўна, 
і з гэтым тая ж справа. Ты тут тужыш, бядуеш, а ён 
там -- нібыта той... 

Але для Стэпы аставаўся адзін факт: гэта адсут- 
насць пісьма. Можа б, яна ніяк не спалохалася б і таго, 
што Сёмку выклікалі ў паліцыю з-за Рыгора, каб ён, 
Рыгор, паведаміў ёй аб сабе. А то-- воляй-няволяй 
будзеш думаць услякую-ўсялячыну, калі ад чалавека 
ні чуткі, ні пагуткі. І Стэпа заставалася з адным балю- 
чым рашэннем: 

-. Не ўбачыцца мне з Рыгоркам! 
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У тыдзень пасля Багатніка таварышы і знаёмыя ды 
суседзі праводзілі Петруся Прахорава Кліна. У суботу 
вечарам, 15 верасня, ён выязджаў з Сілцоў у Пецяр- 
бург. Кампанія з дзесяці чалавек, у тым ліку і Стэпа 
Нязвычніха, сышліся ў Прахоравай хаце і пачалі вы- 
казваць Петрусю пажаданні. Сёмка прасіў таварыша 
не забываць аб Сілцах і аб ім у асобку, а пісаць пісь- 
мы, даваць весткі. Сроль хваліў Петруся за яго рашэн- 
не няйначай пабываць у горадзе, выпрабаваць яго 
жыццё і сяму-таму падвучыцца. Хведар Загон ад сябе 
жадаў найлепшага жыцця на новым месцы, дапаміна- 
ючы, аднак, што нідзе не лепш, як У бацькоў. Стэпа 
прасіла праведаць што-колечы аб Рыгору. «Можа, ад- 
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туль ляпей дазнацца». Бацькі хадзілі нахмурана. Пра- 
хор не здаволіўся на сына і коса паглядаў на яго та- 
варышаў; маці тапіла злосць у жаласці, тупаючы каля 
сына з заплаканымі вачмі. Брат і сястра Петруся гля- 
дзелі на ўсё проста: сястрыца прасіла брата прыслаць 
ёй гасцінца -- ляльку і цукерак. Пятрусь весела ад- 
казваў: 

--. Праз тыдзень атрымаеш. 

Ён, наогул, быў задаволен ад'ездам, хоць далёкая 
сталіца прадстаўлялася яму страшнаватай і няпэўнай. 
Гутарыў з таварышамі і разважаў бацькоў. У гутар- 
ках успамінаў праводзіны Рыгора і казаў: 

-. Убачыце, выязджаем паасобку, а прыедзем 
разам. 

2. Каб то ды было так! -- спачувалі жанкі. 

-- Якраз будзе... 

22; Якім чынам? -- пацікавілася Гэля. 

2. А такім: не знайду работы ў Пецярбурзе -- па- 
еду ў Рыгу... 

Сказ Петруся ні то ажывіў Стэпу, ні то затрыво- 
жыў яе. 

-- Няўжо праўду кажаш, Пятруська? 

-- Не хлушу. 

-- Насіцьме яго паветрае,-- умяшаўся Прахор. 

-- Не кляні на дарогу,- заступілася маці. 

-- Мой дарагі сынок,-- перабівала Стэпа,-- не за- 
будзь жа мае просьбы -- даведайся аб Рыгору. Ты 
ж яго лепшы таварыш. Што табе каштуе гэта? 

-- Пэўна не забудзь, -- даводзілі за Петруся Сроль 
ды Сёмка. 

2. Хаця б сам даехаў здароў! -- казала Петрусёва 
маці, пазіраючы ў акно.-- Якая пагода нецікавая і цям- 
нота, сырасць... 

І праўда, цёмная ноч не вабіла з хаты, тым болей 
што хатняе цяпло было крэпка нагрэта пачуццём рас- 
стання. У гэткія моманты выразней, як калі, паўстае 
вялікая любасць да ўсяго таго, што перад гэтым за 
якую хвіліну не прыкмячаецца нават; ды разам з гэ- 
тым вынікае несвядомая трывога -- ці ўдасца яшчэ 
калі бачыць тое, што пакідаеш. Пятрусь прыпамінаў 
развітанне з Рыгорам, калі сам быў захоплены пары- 
вам -- ехаць. Чаму яно так? Можа, таму, што гэты 
парыў перабіваўся адзнаннем таго, што ўсё-ткі ён ас- 
танецца дома, хоць і меў ахвоту падзяліць кампанію 
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з Рыгорам. Цяпер жа, калі сам спаткаўся з фактам 
свайго ад'езду,-- было іншае адчуванне. Але не быў 
бы ён самастойным чалавекам, каб паддайся хвілё- 
ваму пачуццю. 

А дзевятай гадзіне, толькі вывеў брацішак на двор 
запрэжанага каня, як Пятрусь з усімі, хто прыйшоў 
праводзіць, пакінуў хату. На вуліцы развітаўся з Хве- 
дарам ФЗагонам, Палікарам Ганкам, яшчэ з двума -- 
трыма чалавекамі, а з іншымі пайшоў за падводаю. 

Сярод гэтых іншых была і Стэпа. Яе захапіла ней- 
кая нез'яснёная надзея, зыркая, як усходні промень, 
і цёплая, як сонца ў ліпнёвы поўдзень,-- надзея ў тое, 
што Рыгор стрэнецца з ёю. Ёй хацелася верыць, пасля 
таго, калі Пятрусь дапомніў пра Рыгу, што ён напэўна 
вось зараз і накіроўваецца туды. Прыпомніла, як пры 
спатканні з Рыгорам у яе хаце Пятрусь пільна распыт- 
ваў пра Рыгу, пра жыццё ў ёй. А мо яшчэ тады зга- 
варыўся з Рыгорам над'ехаць да яго. Пецярбург -- про- 
сты адвод вачэй. Зрабілася суматоха, ці ж паказаць 
начальству ўсе свае задумы? Гэта западозранасць Стэ- 
пы вырастала на кожным кроку ўсё болей ды болей, 
падбівала яе пад сакрэтам запытаць Петруся. Хлопцы 
ды дзяўчаты перашкаджалі гэтаму. Тады Стэпа, іду- 
чы з Петрусёвай мацерай, рашыла ёй адкрыць свае 
думкі -- добра, што адчувала да яе раптам паўстаў- 
шую прыязнь. Шэптам, нахіліўшыся да вуха, прака- 
зала: 

-- Прузынка, а ці не думаеш, што сын едзе не ў 
Пецярбург, а куды інш? Не выгаворваўся ён часамі? 
Мне ўсё здаецца, што Пятрусь абраў сабе іншую да- 
рогу... 

Прузынка здзівілася. 

г А чаму ты думаеш, Стэпа? Ні словам не абмо- 
віўся... Ці не казаў каму? 

Загневалася на сына. 

-- Ох, які хлопец, які хлопец! Усё робіць так, каб 
ніхто з хатніх не ведаў. Гэта ж падумаць, людзям вя- 
дома, а бацькам нічога. 

Стэпа пераняла Прузыну. 

-- Не, ша, Прузынка. Я не чула ні ад кога і ні ад 
Петруся. Чамусьці мне самой надышло ў голаў. 

22. Можа стацца! Ласне разбярэш іх? 

А сама прыняла Стэпіну думку за сур'ёзнае і па- 
звала Петруся, 
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-- Пятруська, пачакай адно, я хачу ў цябе за- 
пытаць... 

Пятрусь спыніўся і пачакаў мацеру з Стэпаю. 

. Скажы, сынок, ці ты сапраўды ў Пецярбург 
едзеш? 

/. А то куды? -- здзівіўся Пятрусь. 

2. Мне казалі, нібы ты да Рыгора сабраўся. 

2. Вам? хто казаў? 

-- Тавораць людзі. 

2. Кіньце, мама. Ласне я вам маніў бы? Ліха ве- 
дае што плятуць. 

Пятрусь сплюнуў, махнуў рукою і пакінуў жанок. 

--. Вось, глядзі, нічога падобнага! 

22. Але... Бач, мне здавалася толькі... 

Стэпе ўсё ж хацелася верыць, што робіцца водлуг 
яе думак; і таму, што яна верыла гэтаму, стала адчу: 
ваць у сабе заспакоенаець. Цешылася, што надало ёй 
шчасце прыйсці праводзіць Петруся. Цёмная ноч, ня- 
роўная дарога, частыя спатыканні не тамілі яе. Наад- 
варот. Стэпе хацелася ісці далёка за мястэчка, хоць 
да ЭЖЖмыгінскага лесу, або і далей. Аб доме не думала. 
І калі Пятрусь некалькі разоў напомніў, ці не пара б 
было старым вярнуцца, Стэпа слухаць не хацела. 

-. Не патурай, сынок. Можам прайсці, некалі ж 
угледзім. 

І правяла датуль, пакуль і хлопцы,-- за апошні бу- 
дынак мястэчка. Разам з усімі развіталася з Петрусём, 
некалькі разоў пераказаўшы яму: 

2. Не забудзь жа мае просьбы. Адшукай там Ры- 
гора. 

Нарэшце блаславіла некалькімі гарачымі словамі 
Петруся і не сышла з месца, пакуль не заціх грукат 
калёс у начной цемні. 

Вярнулася дамоў адною і запытала ў пустую хату: 

-- Рыгор, Рыгор, дзе ты, што з табою? Калі мы 
стрэнемся, сынок? 

Мястэчка Сілцы і горад Рыга. Пецярбург. Нейкая 
сіла лучыла іх між сабою. Пералівы людскога жыцця 
хвалююцца ў адным пункце, адбіваюцца рэхам у дру- 
гім. Змываюць упарта каменьчык за каменьчыкам, 
несучы яго туды, дзе ёсць перавага кіпучай сілы заві- 
рухі. Дзе пачатак, дзе канец? Не знайсці. Калыханне 
хваль жыццёвага мора раўнаважна ахапляе зямную 
кулю. Адлівы-прылівы. Аднак і ўзровень, 
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Рыгор, Пятрусь -- тое, чаго не старчыла ў горадзе. 
Іх нясла хваля туды. Пераплётам заблытаных з'яў 
ужо выказваўся закон тае сілы, якая пасля прыдалася 
для вялікага акта,-- перш разбурэнне старых асноў, а 
следам -- будаванне новае формы людскога дабрабы- 
ту. Жыццё шліфуе людзей -- людзі шліфуюць жыццё. 
Працаўнік народжаны змагацца. Яго лёс -- перамаг- 
чы на сваім шляху ўсё тое, што перашкодзіць яму 
стаць панам жыццёвага стану. Жыццё няхай будзе 
падуладным яму... Гэта закон, гэта правілы, гэта ло- 
зунг! Дык няхай жыве несупыннае змаганне! 


КАМЕНТАРЫІ 


нанне начана аа аран ааааанрлтчаввесаанечннаўса наса а а 


Раман Цішкі Гартнага 
«СОКІ ЦАЛІНЫ» 


Раман Цішкі Гартнага «Сокі цаліны» -- першы беларускі 
вялікі эпічны твор. Складаецца ён з чатырох квадраў-кніг: 
«Бацькава воля», «На перагібе», «Крыжавыя дарогі» і «Чырво- 
ныя зарніцы». 

Працу над першай кнігай «Бацькава воля» пісьменнік па- 
чаў у 1914 годзе ў Пецярбурзе, першыя раздзелы трапілі ў друк 
на старонкі беларускай газеты «Дзянніца» (Петраград, 1 ліста- 
пада -- 31 снежня 1916 г.). Чацвёртая кніга «Чырвоныя зарні- 
цы» была закончана ў 1929 годзе. 

«Сокі цаліны» Цішкі Гартнага - не проста храналагічна 
першы беларускі сацыяльна-бытавы раман. Гэта яшчэ і першы 
раман, дзе галоўным героем з'яўляецца прадстаўнік рабочага 
класа, а дзеянне разгортваецца пераважна ў горадзе, сярод рэ- 
валюцыйнага пралетарыяту. Праўда, аўтарская задума прайшла 
значную эвалюцыю. 

Раман «Сокі цаліны» быў спачатку задуманы як трылогія. 
16 студзеня 1922 года Ц. Гартны ў пісьме свайму земляку і сяб- 
ру М. Марозу адзначаў: «Я тут пачынаю працяг рамана «Баць- 
кава воля». Трэба яшчэ напісаць дзве часткі, бо гэта трылогія». 
Ужо ў першым выданні першай часткі «Бацькава воля» (Берлін, 
1922), адзначалася на тытульнай старонцы, што раман «Сокі ца- 
ліны» складаецца з трох частак. 

З твора аб жыцці ў глухім местачковым закутку, дзе пануе 
дамастроеўская бацькава воля, раман перарое у шырокае эпіч- 
нае палатно, у якім адлюстравана нарастанне рэвалюцыйных 
сіл, паказана, як «новыя і новыя шэрагі ваяк выступаюць на 
арэну змагання за вялікія ідэі вызвалення працоўных». 

Першая кніга рамана «Сокі цаліны» выйшла ў свет у па- 
чатку 20-х гадоў, калі маладая савецкая проза рабіла першыя 
крокі ў напрамку шырокага эпічнага адлюстравання рэвалюцый- 
най эпохі. Закончаны раман Ц. Гартнага быў тады, калі з'явілі- 
ся «Жалезны паток» А. Серафімовіча, «Разгром» А. Фадзеева, 
першыя кнігі «Ціхага Дона» М. Шолахава і «Блукання па паку- 
тах» А. Талстога, якія вызначылі магістральныя шляхі развіцця 
і станаўлення савецкага рамана і вобраза новага чалавека. Гэ- 
тая акалічнасць, вядома, не магла не ўплываць на завяршэнне 
рамана «Сокі цаліны», 

Пры жыцці аўтара раман выдаваўся поўнасцю двойчы: пер- 
шы раз як трылогія (1922--1980), другі раз як раман у чатырох 
квадрах (кнігах) у 1982 годзе, том трэці і чацвёрты Збору тво- 
раў. Тады ж у 1931 годзе, рыхтуючы раман «Сокі цаліны» да гэ- 
тага апошняга прыжыццёвага выдання, Цішка Гартны перапра. 
цаваў і дапоўніў першы варыянт кнігі «Бацькава воля». 

У Дзяржаўным архіве літаратуры і мастацтва БССР і ў ад- 


дзеле рэдкай кнігі Дзяржаўнай бібліятэкі імя У. І, Леніна 3а- 
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хоўваецца пачатак рукапісу 1-й кнігі рамана «Сокі цаліны» -- 
«Бацькава воля». Гэта -- два аб'ёмістыя сшыткі, пераплеценыя 


ў кардон і пранумараваныя. 

Пры параўнанні рукапісу і кнігі выдання 1957 г! можна 
заўважыць, што ў нумарацыі раздзелаў і падзеле на часткі ёсць 
разыходжанні. 


Рукапіс напісаны фіялетавым чарнілам і мае многа папра- 
вак алоўкам. 


Г. З. Жылуновіч 


Каб сучасны чытач меў уяўленне пра першапачатковы ва- 
рыянт рамана «Сокі цаліны», друкуецца пачатак кнігі «Баць- 
кава воля» па «Дзянніцы», 1916, М 11 2. 


БАЦЬКАВА ВОЛЯ 
Часціна першая 


Ужо зусім звечарэла, калі Зося прывяла з пашы каня. 
На вуліцы было цемнавата, але жыццё і не думала замі- 
раць: на прызбах там і сям сядзелі мужчыны і бабы ў свя- 
точных апратках і вялі меж сабою рэзвыя гутаркі, У якіх 
часта прабіваўся вясёлы і бесклапотны рогат, жарты і вы- 
гукі. Пасярод вуліцы доўгім цугам пляліся з пашы худыя, 
дробныя і панурыя кароўкі, стрэламі імчаліся такія ж тон- 
кія замораныя свінні; збіўшыся гуртам і спалохана азі- 
раючыся дрыгалі ўпэцканыя, пастрыжаныя авечкі, і пыл 
стаяў слупам. Рык кароў, рохканне свінней і мэканне аве- 
чак, а таксама несціханы крык дзяцей, якія не лепш, як 
авечкі, таўкліся на вуліцы, запыленыя і замурзаныя, га- 
няючыся адно за другім,-- усё гэта яскрава сведчыла аб 
тым, што нягледзячы на звячорак, жыццё ў мястэчку Сіл- 
цы біла крыніцаю. 

Завёўшы каня на прыгумень, Зося барджэй пабегла ў 
хату, каб чаго перакусіць, вымерхаўшыся за дзень. І вось, 
толькі яна перастуліла парог, раптоўна з хаты на стрэчу 
ёй кінулася яе малодшая сястрычка, замурзаная, пілявая 
Тэклечка і, падаючы ёй пісьмо, пралепетала: 

2. Вось табе, Зоська, пісьмо прынёе паштальён. Яшчэ 
з самага ранку я яго хаваю, нават і маме не паказвала. 

Зося, нічога не кажучы, барджэй выхапіла пісьмо з рук 
сястрычкі і, забыўшы нават пра яду, павярнула ізноў У 
сенцы. 

У сенцах яна скінула з сябе старую пашарпаную світку, 
парудзелыя шкарбаны і зблеклую шаліноўку, узяла на сто- 
ліку газніцу, якая заўсёды стаяла ў сенцах пад рукамі на 
ўсякі неспадзяваны прыпадак, запаліла яе і, прысеўшы на 
ўслоне, далікатна і з нейкай панскай асцярогаю разадрала 





1 Выданне 1957 г. счытана з апошнім прыжыццёвым выдан- 
нем рамана 1932 г. 
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з самага беражку руды, прымяты кабэрцік, дастала адтуль 
скрэмзаную гранатовым атрамэнтам паперачку і пачала, 
бэкаючы знарок, чытаць: «Даражэнькая, шаноўная Зось- 
ка,-- гэтак пачыналася пісацца ў пісьме,-- кожны дзень, 
што я кажу, нават кожную гадзіну, я імчуся ў сваіх дум- 
ках туды, к табе, на кнею свае роднае краіны, у сваё дара- 
гое мястэчка Сілцы. 

Твой святы і бязмерна дарагі ля мяне абраз, ніадходна 
лунае перада мною і -- дзе я ні павярнуся, а куды я ні авір- 
нуся. Цэлымі дзянькамі карпеючы ў фабрыцы і чуючы бяс- 
сціханы шум і грукат машын, мне здаецца, што гэта тра- 
шчаць і грукочуць ні страшэнныя фабрычныя машыны, а 
калёсы мужычых драбін да панарадаў, хутка коцячы(ся) з 
гор па камяністым каляіністым сцежкам родных палеткаў. 
Далей мне здаецца, што на гэтых драбінах ды панарадах, 
як і заўсёды, едзеш і ты разам з другімі сілкаўскімі пра- 
цаўнікамі-хлебаробамі з свайго поля пасля ворыва ці бара- 
навання і заўсёды вясёлая і жыццерадасная, з гасцінна ад- 
плюшчанымі вачыма, з лёгкім маладзёністым ружам на 
светлай пекнай тварыне. Каханая Зоська! Паўсвету пра- 
мандраваў, мільёны дзяўчат бачыў, але ні годнае не змог 
падмеціць, каб хоць каліва на цябе паходзіла. І не толькі 
мільёнаў, а з цэлага свету дзяўчат на цябе аднюсеньку ні 
памяняю». 

Зося адхілілася ад пісьма, глыбока і зацяжна ўздыхну- 
ла, ап'янёная наляцеўшым шчасцем і радасцю; пачакала 
крыху ды падумала і, здаволеная ліслівасцю, але і мілаю 
Рыгораваю хвальбою (а пісьмо было ад яе каханка Рыгора 
Нязвычнага), злёгку ўсміхнулася і далей узялася чытаць: 
«Я гэтак прагну дамоў, так рвуся на радзіму, каб барджэй 
прыехаць у Сілцы, дзе б сумеў убачыць цябе, абняць і па- 
цалаваць, што проста не ведаю, як дачакацца тых свят, тае 
Троіцы. Ведаеш, бач, Зосюлька, гэта ж на Тройцу я маю 
быць дома і мяне пускаюць на цэлых пяць нядзель на па- 
быўку, у госці, і я ўбачуся з табою, даражэнькая Зоська.» 

Прачытаўшы гэта, Зося ажно падскочыла ад радасці, 
весела завярцела галавою, прыжмурыла вочы і ўчуткі, не 
судзержыўся, праказала сама сабе: «А божачка каханы! 
Няўжо я гэтага не сню? Ой, прышлі ты скарэй тую тройцу. 

Гук яе слоў данёсся і ў хатку, дзе знаходзілася адна 
Тэклечка. Дзяўчынка зразу раечула Зосіны словы і паду- 
мала, што тая чагось патрабуе яе і выклікае ў сенцы; вось 
яна падбегла к дзвярам, адчыніла іх крыху і запытала: 

-- Чаго хочаш, Зоська? 

2. Нічога не хачу... Хочаш, хочаш... Я цябе не кліка- 
ла,-- выварачывалася Зося на сястру, не адварачваючыся 
ад пісьма. 

Тэклечка ад крыўды прагаманіла і барджэй зачыніла 
дзверы. Зосю дрэнчыла дачытаць. 
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Так вось жа,-- пісаў пад канец Рыгор,-- чакай мяне 
напэўна, Зоська, к Тройцы і я прыеду. А тым часам бывай 
здарова і шчасна. Жадаю табе ўсяго найлепшага ў тваім 
жыцці. Шчыра цябе вітаю і цалую твае шчокі і губкі. Твой 
шчыры навекі Рыгор”. 

Дачытаўшы да канца пісьмо, Зося перагарнула яго 
зноў к пачатку, паглядзела на першыя словы, пачакала з 
хвілінку і прынялася ізноў чытаць, другонны раз, ужо вы- 
гаворваючы многія словы ўчуткі. За чытаннем яна запо- 
мніла, што час быў позны, жыццё на вуліцы пачало глух- 
нуць; пра яду яна таксама забылася. Гэта пісьмо ад Рыго- 
ра, якога Зося чакала ўжо цэлы месяц узрадаваў яе, што 
апроч яго (пісьма), ёй здавалася больш нічога не трэба бы- 
ло на свеце. 

-. Ах;-- раптам адарваўшыся ад пісьма, прагукала 
Зося,-- а тая ачамера бадай ізноў скора прыплішчыцца. 
Эх, як ён мне адвароцен гэты Васіль; бач няма на яго ні- 
якае пагібелі: не адчапіцца ды годзі. І чаго ён, немач на 
яго, ушалопаў сюды швэндацца, чаго? Ні сораму, ні брыд- 
касці за сабою не чуе... 

Але Зося не паспела дацягнуць да канца свае рассуды, 
як чыйсь гоман на дварэ, якраз ля сенешніх дзвярэй, пе- 
рашкодзіў ёй. Зосі паказалася, што то няйначы, як Ва- 
сіль з яе бацькам гамоне. Не хочучы спаткацца з імі ў сен- 
цах, яна хутчэй схапіла са стала пісьмо, барджэй згарну- 
ла яго ў некалькі столак і захавала ў кішэню, сама ж за- 
тушыла газніцу і ўскочыла ў хату. 

-- Воська, га Зоська, вунь Васіль к табе ідзе, паднара- 
дзіся хаця ў ляпейшую спадніцу,-- стрэла на парозе Зосю 
Тэклечка. 

. А табе якое дзела? Яшчэ, бок, што! Не мела чаго 
рабіць. Шышка вельмі вялікая -- Васіль, -- нездавольная 
адказала Зося і пачала нырпаліць у мыцельніку, каб чаго 
знайсці і перакусіць. 

-- Тэкля, ці не аставілі мне чаго-небудзь паесці? -- 
лісліва абярнулася Зося к сястрыцы. 

-- Пачакай крыху, паспееш, вымерхалася вельмі; вось 
войдуць у хату мама і будзем вячэраць. 

-- А дзе ж тая, мама?.. 

-- На дварэ, вунь, зараз войдзе,-- адказала Тэклечка. 
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Не чакаючы, аднак, покуль войдзе ў хату маці, Зося 
неяк напала ў кошыку на паліцы на кавалачак сала, да- 
стала яго, а да таго яшчэ адламала палавіну яшнага блін- 
ца і ўсмак пачала ўплятаць. 

Не больш, як хвілін праз пяць, у хату ўвайшлі: Зосін 
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бацька, здаровы чорны і смуглы, але яшчэ малады і зда- 
ровы мужчына з расчэсанымі на прадзел валасамі, у чыс- 
тай крамнай картовай жакетцы, у такіх самых портках, 
выпушчаных цераз халявы элегантных глянцовых ботаў з 
густымі, як у гармоніку складкамі, работа самага лепшага 
масцера ў Сілцох, Самуля Пыця; рэзвы і з таёмнай хіт- 
расцю ды пранырлівасцю мужык Мікола, якога мелі ў во- 
ку траха не ўсе, ніколі ніводнае справы не ўладзіўшыя без 
яго, Прыдатнага. На шаг за ім пераступіў парог Васіль Бе- 
раг, малады і крэпкі хлапец, але нехлюяваты, сутулы і ко- 
сы, з лёгкім рабаценнем на белым пляскатым твары, сын 
Янкі Берага, аднаго з багацеяў сілцоўскіх, памёршага не- 
калькі гадоў назад ад запалення і пакінуўшага свайму 
адзінаму сынку вялікае наследства, якое аддаў разам з ім 
пад апеку свайму малодшаму брату Хлору да «савяршэн- 
налецця Васіля», як пісалася ў Завяшчанні. У канцы ўсіх 
была Марта, маці Зосіна, трывалая карчукаватая, але ру- 
хавая і выверткая маладзіца, гадоў так пад трыццаць 
пяць, з поўным чырвоным тварам і знямерна пукатымі 
грудзямі і шырокім крыжам; нібы заведзеная машына, 
яна бесперапынку ўсё лепятала, ні на мамэнт не сціхнуў- 
шы, ушчаўшы яшчэ з надворку. Сваёй гутаркаю Марта ра- 
зам ажывіла ўсю хату. 

-- Няхай бы ты хаця троху падчубырылася. Эх, эх, не- 
ахайная ты, як я бачу,-- гарачылася яна на Зосю, убачыў- 
шы яе ў тым адзенні, у якім тая пасвіла каня. 

-- Вось жа не бачыш хіба, што ў цябе пад бокам каха- 
нак, як золата: чысценькі, акуратненькі, ажно міла падзі- 
віцца на яго,-- указваючы пальцам на Васіля дабавіла 
Марта і пры гэтым жартоўна падмігнула хлопцу праноза- 
ватымі вачыма, ажно той не ўцярпеў і ўхмыльнуўся. Гле- 
дзячы на яго, стала весела і Міколу, які толькі ўвайшоўшы 
ў хату, барджэй хваціўся за люльку і стаў перасыпаць ты- 
тунь з пачкі ў капшук. 

-- О, браток, Васіль,-- весела загаманіў Мікола, не 
вымаючы люлькі з губ, каб табе ды бог памог дастаць та- 
кую бабу, як мая Марта,-- ніколі б не загінуў бы. Мас- 
каль -- не баба... Дачка та ўжо зусім інакшая, не тое. 

-- Вось годзе хаця грашыць богу,-- нездаволена адсек- 
ла гаспадару жонка.-- Яшчэ дай божа, каб наша Тэклечка 
пайшла па Зосі, то я б нічагуткі ад госпада не прасіла б... 

-- Ты, ша-ша-ша, я ж ніякае ганьбы на Зоську не ўскла- 
даю,-- перацяў Мікола жонку на слове. 

-- Та будзе вам хаця сварыцца; а то за мяне ды гато- 
вы шчэ за чубкі ўхапіцца. Клопат вам вялікі аба мне: якая 
ўжо ёсць, такой і буду,-- упікнула бацькоў Зося, стоячы 
пры стале і з думкаю па гультайству, жуючы ў роце. 

Васіль маўчаў, яму неяк ніякавата было слухаць чу- 
жую спрэчку, і ён, нібы не звяртаючы на іх увагу паваж- 
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на і самавіта праходзіў па хаце то ўперад, то назад, дуду- 
каючы сабе пад нос нейкую зацяжную няроўную мелодыю. 
Час ад часу падымаў к столі галаву, азіраў сцены, абразы, 
якімі быў убран увесь покуць і дзве сцяны: адна ад траму 
да покуці, другая з покуці да першае бэлькі. 

З абразоў ён спускаў вочы ніжэй і пазіраў на стол, а 
адтуль на твар Зосі -- малады, свежы і жыццёрады. Яму, 
Васілю, надта ж жадалася сёння вымавіць з ёй. Зосяю, 
хоць некалькі слаўцоў, выказаць імі тыя думкі, якія ён 
бярог для гэтага ўжо многа часу, ды ўсё не меў здарэння, 
а то і не азмельваўся выказаць іх ёй. Любячы Мікалаішку 
(так празвалі Зосю ў Сілцах), любячы яе нязмерна, не вы- 
казана, як можа толькі любіць чалавек з яго розумам, з 
яго павагай, з яго прыткасцю,-- Васіль мучыўся ўвесь час 
адным: яму ўсё думалася, што Зося яго зусім не кахае, а 
калі і сустракаецца з ім, ды сустрэўшыся перакінецца не- 
калькімі словамі ці пройдзе крыху, то гэта ўсё так сабе, па 
далікатнасці толькі; сэрца ж яе ляжыць к другому: к та- 
му, як відаць, гарадскому збегляцу, Рыгору Нязвычнаму. 
Ён ужо ад многіх чуваў, што Зося з ім абменьваецца пісь- 
мамі, што заўсёды яна забегвае да яго мацеры Стэпы, тай- 
ком ад сваіх бацькоў, каб праведаць аб ім; ды нават заў- 
сёды, апроч гэтага і з ім, Васілём, часта ў гутарцы ані-ні 
саромеецца ўспамінаць Рыгора. І гэта ўсё так прыкрыла 
Васілю, гэтак мучыла яго, што ён не ведаў, якімі б лекамі 
збавіцца ад яго і збавіць Зосю. 

«Ах, ах,-- почасту раздумваў ён,-- хай бы яго там якая 
немач прыдушыла, каб ён не змог ужо вярнуцца і чмуціць 
яе болей... Або не, каб як, здаецца, яе бацькоў падбухто- 
рыць та яны б яе скора аднадзілі б ад яго; толькі апроч 
усяго, дзівуе мяне адно: і што гэта за дурасць найшла на 
дзяўчыну? Хіба ж яна нічагуткі не разумее, што не ба- 
чыць той вялікай розніцы паміж мною і тым галяком, 
збягляцом тым. Але -- нічога: бацькі яе хітры і, як я ба- 
чу, дык бацька хінець к таму, каб яна іначай думала. 

І цяпер, тупаючы па хаце, ён у тысячны раз перадум- 
ваў іх, гэтыя заблытаныя, не разгаданыя свае думкі. Не- 
шта нашэптвала яму, каб ён асмеліўся і пазваў Зосю прай- 
сці з ім на вуліцу, прысесці дзе на прызбе ды пасядзець 
удваіх і расказаць ёй усё тое, што згрудзілася ў яго на ду- 
шы, выкласці ўсе свае таемнасці,-- толькі нейкая палахлі- 
вая нясмеласць, нейкая цёмная, дзіцячая баязлівасць ста- 
ялі папярок і па-начальніцку стрымлівалі яго рашэнне, пра- 
сцярагалі ад лішняга з'яўлення яго. І няведама чымсьці і 
як усё гэта скончылася: пазваў бы ён Зосю сам, ці яна мо 
намякнула яму, а мо і ні ён, ні яна не абазваліся б словам 
і бедным, а моўчкі прыкіпелася б Васілю пасядзець і пакі- 
нуць хату Міколы, каб не Марта як на тое шчасце, каторая 
зразу загаманіўшы ўсё вывела на новую дарогу... 
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ТЛУМАЧЭННІ НЕКАТОРЫХ СЛОЎ! 


Абламзаць -- накінуцца, наваліцца. 

Абмаль (вббмаль) -- не зусім дастаткова; малавата. 

Анзгды -- нядаўна, не так даўно. 

Апойны -- які ап'яняе, дурманіць. 

Апука -- самаробны мяч. 

Асьмак -- грош. Ломаны асьмак -- ломаны грош. 

Ачамёра -- чалавек, які надакучыў, абрыдзеў. 

Ачамёрны -- надакучлівы, абрыдлівы. 

Багатнік -- свята ўвосень, 8 верасня. 

Балхвіць -- гаварыць што папала, балбатаць. 

Башта -- башня; таксама гауптвахта, турма. 

Брукавы -- гарадскі, не звязаны з сельскай гаспадаркай ці 
рамяством. 

Вадзіць (часцей з адмоўем) -- шкодзіць, перашкаджаць. 

Вандзігаць -- туляцца без усякай справы. 

Віціна -- прут, дубец. 

Вымерхацца -- выгаладацца. 

Вырахаваць -- правільна ўлічыць, прадугледзець усе ака- 
лічнасці. 

Вяр5я, Верая -- адна са створак варот; слуп ці брус, на які 
падвешваецца створка варот. 

Гала -- голае месца, чыстая прастора. 

Галён -- тасьма; стужка, нашытая кругам на спадніцу; ка- 
рункі, пазумент; тут у пераносным ужыванні. 

Гзымс -- прымурак; выступ для ўпрыгожання хаты, печы; 
тут перан.-- шык; упрыгожанне. 

Горс -- вялікі выраз у верхняй частцы жаночага адзення, 
дэкальтэ. 

Градавая серада -- першая серада пасля вялікадня. 

Гранатавы (колер) -- чырвона-фіялетавы. 

Грасаваць -- матычыць. 

Гратаўка -- паліца для посуду, прымацаваная на сцяну. 

Джарблца -- памянш. ад джерело(укр.) -- крыніца. 

Дзёдзіч -- наследнік ці ўладар дзедаўскага маёнтка, земле- 
ўладальнік. 

Дзядзіна -- дзядзькава жонка. 

Дратавёцца -- круціцца, вярцецца. 

Дрэнчыць -- не даваць спакою, турбаваць. 

Дзсань -- узор. 

Завбдзіны -- пачатак якой-н. справы. 

Зайн-гезўнд, фор гезунд (яўр.) -- будзьце здаровы, усяго вам 
добрага (апошняе -- пры адыходзе, ад'ездзе). 


І Даюцца пераважна тыя значэнні слоў, у якіх яны ўжыты 
пісьменнікам. 
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Залбм -- заломленае ў чым-н. месца; круты, рэзкі выгіб, 
паварот. 

Залядзёіцца -- задзірванець; тут праклён. 

Засуцэлены кругабёг -- безупынны кругаварот. 

Зббрня -- сход, сходка; зборышча. 

Знябыцца -- змарыцца, змучыцца, 

І ні рыдае - і не варушыцца, не клапоціцца. 

Інталяжы -- з польскага анталяжы -- карункі. 

Кабат -- жаночая цёплая камізэлька; безрукаўка. 

Карсёжыць -- весці, б'ючы і штурхаючы; лупцаваць. 

Квадранец -- чвэрць гадзіны. 

Кнёя -- лясная пушча, нетры, гушчар, чашчоба. 

Еўтнасць -- дамаседства. 

Кутнік -- чалавек, які жыве з сям'ёй у чужым доме; аран- 
датар участка зямлі, які завецца «кут». 

Ласне -- хіба, хіба ж. 

Лёха -- скляпенне, падзямелле. 

Лунь -- туман. 

Масянз(ж)бвы -- зроблены з мосенжу (латуні) або колеру мо- 
сенжу, бронзавы. 

Мацыя -- важнасць; перан.-- шышка. 

Машастбвы -- зроблену з мошасту, крэпу, аксаміту. 

Мўля -- колер; фарба. 

Мэрам -- нібы, быццам. 

Мэт: на што-небудзь, да чаго-небудзь мэт -- здатны на што- 
небудзь, да чаго-небудзь. 

Мзшты, мэкшты -- мяккі абутак. 

На прымху - на жарты. 

Нагальна-рўпны -- неадвязны, які не дае спакою. 

Нагдльны -- неадчэпны, неадступны, неадвязны. 

Наёлпам, нёлапам -- інтэнсіўна, моцна; знячэўку, нечакана. 

Нашарбхаць -- настрашыць, напужаць. 

Нехлюяваты -- неахайны. 

Нырпбліцца -- корпацца. 

Няббг -- пляменнік. 

Няўлёдны -- які не прымае нічога пад увагу. 

Омегам вылезці -- (выйсці) бокам. 

Пагбн -- дарога, па якой гоняць жывёлу на папас. 

Пазёмы -- далягляды; гарызонт. 

Палбйка -. жменя атрапанага або ачэсанага льну; пасма бе- 
лых валасоў. 

Памёжніца -- чые ўчасткі мяжуюцца. 

Панардад -- каркас, аснова калёс або калёсы без драбін. 

Папазбрыць -- выгледзець з гусіх бакоў, пападгледзець. 

Паралёз -- кашалёк. 

Пастаўнік -- загарадка для жывёлы ў полі. 

Пастэрка -- галаўны ўбор; шапка. 

Перапятрэць -- высахнуць, перасохнуць. 

Пілявы -- уедлівы, настырны. 

Пітнічбк -- невялікая конаўка для вады. 

Праназаваты -- пранізлівы, востры, пільны (пра вочы, По- 
зірк). К 

Прбгліца, прбгла -- багна, прорва; тут праклён. 

Прыкасніцца -- прыстаць, прычапіцца. с 

Прыпбн -- вяроўка, папруга, якой прывязваюць жывёлу. 
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Руж -- чырвань. Ы 

Рундўк -- скрыня, куфар. 

Рэхва -- жалезнае кальцо, жалезны абруч. 

Сак, паўсачак -- верхняя жаночая вопратка. 

Салбха -- дурніца, дурань, разявака. 

Санагбга -- велічыня, важнасць; перан.-- шышка. 

Свірэць -- ледзь гарэць. 

Сёмуха -- пятніца сёмага тыдня пасля вялікадня. 

Скарбнік -- асоба, якая загадвае якімі-н. дзяржаўнымі або 
грамадскімі каштоўнасцямі. 

Скарбніца -- казна; месца захоўвання казны. 

Скўтак -- тое, што вынікае з чаго-н.; вывад. 

Смўгліць -- сукаць нітку кудзелі змочанымі слінаю паль- 
цамі. 

Сбпуха -- вусце печы; таксама сажа. 

Спаражаваць -- прыглушыць, прыпыніць (любоў). 

Су(і)здрдм -- зусім, цалкам; начыста, дашчэнту. 

Супарат -- упарты. 

Сцёнка -- шырокая мяжа, палявая дарога. 

Табатб і то -- так і ёсць, сапраўды так. 

Таквелё і таквеля -- і ўсё, і на гэтым скончана. 

Талька -- маток пражы або нітак рознай велічыні. 

Трактавацца -- частавацца. 

Трама -- апорная бэлька, якая ў драўляных будынках пад- 
трымлівае столь. 

Трапўнак -- падзея, здарэнне. 

Трапункбвы -- выпадковы. 

Уладзіны -- папярэдняя дамоўленасць аб правядзенні якога- 
н. мерапрыемства (напр., вяселля). 

Хвасё -- драўляная пасудзіна для жыта. 

Цюцюпан -- палявая расліна з белымі духмянымі кветкамі. 

Чмуціць -- дурыць галаву, уводзіць у зман. 

Чэмер, чамярыца -- травяністая ядавітая лугавая расліна 
сямейства лілейных. 

Шалінбўка -- вялікая шарсцяная, кашміровая хустка ў 
кветкі. 

Швалдыга -- хто многа гаворыць, хто гаворыць лухту, бал- 
батун. 

Шкарбаны -- стары, драны абутак. 

Шпэлаху ўсыпаць -- даць наганяй. 

Ядвабны -- шаўковы. 
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На белорусском языке 


Рэдактар А. Дз. Куліш 
Мастак В. П. Масцераў 
Мастацкі рэдактар Л. Я. Прагін 
Тэхнічны рэдактар А. Б. Барадзіна 
Карэктар Т. В. Трубач 


ІБ М 2695 
Здадзена ў набор 26.06.87. Падп. да друку 25.02.88. АТ 09541. 
Фармат 84Х1081/;. Папера друк. М 1. Гарнітура школьная. 
Высокі друк. Ум. друк. арк. 24.36-:0,.42 укл. Ум. фарб.-адб. 
26.78. Ул.-выд. арк. 95:82. Тыраж 6600 экз. Зак. 553. Цана 
2 р. 60 к. 

Выдавецтва «Мастацкая літаратура» Дзяржаўнага камітэта 
БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю. 
220600, Мінск, праспект Машэрава, 11. 

Мінскі ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга паліграфкамбінат 
МВПА імя Я. Коласа, 220005, Мінск, Чырвоная, 23, 


